


Alejandra	Espinosa,	historiadora	en	paro,	oye	hablar	por	casualidad,	durante
una	 reunión	 de	 antiguos	 compañeros	 de	 estudios,	 acerca	 de	 un	 libro	muy
extraño,	 fechado	 en	 el	 siglo	 XIX	 y	 descubierto	 por	 un	 amigo	 mientras
catalogaba	 una	 biblioteca	 particular.	 Ese	 libro	 está	 escrito	 en	 ulfiliano,	 el
antiguo	alfabeto	de	los	visigodos,	y	en	el	prólogo	se	afirma	que	es	la	copia	de
un	texto	medieval.	Intrigada	por	ese	hallazgo	misterioso	y	sospechando	que
pueda	 ser	 una	 falsificación	 histórica,	 tema	 del	 que	 es	 una	 apasionada,	 se
decide	a	 investigar	acerca	del	mismo.	Esa	 investigación	 la	va	a	conducir	a
una	cadena	de	la	que	el	propio	 libro	no	parece	ser	sino	uno	eslabón	más	y
que	 parece	 remontarse	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 desde	 nuestros	 días	 a	 la
época	 de	 los	 reyes	 visigodos.	 Una	 trama	 oculta	 que	 ha	 involucrado	 a
sociedades	secretas	y	personajes	públicos	de	lo	más	variopinto,	todos	ellos
en	pos	de	un	objetivo	que	no	acaba	de	aparecer	claro.	También	va	a	llegar	a
otra	conclusión	en	muy	poco	 tiempo:	 la	de	que	 todo	aquel	que	se	 interesa
por	el	 libro	y	se	acerca	demasiado	a	él,	parece	verse	expuesto	al	peligro	o
incluso	a	una	muerte	violenta.
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A	Sara	Ballesteros.
Existen	muchos	más	tesoros	de	lo	que	uno	podría	creer	y	no	siempre	lo

mejor	es	que	se	mantengan	ocultos.
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INTRODUCCIÓN

Para	 ir	 de	 la	 Carpetania	 a	 la	 Bética,	 las	 caravanas	 tenían	 por	 fuerza	 que	 cruzar	 la
Beturia;	 región	 agreste,	 fragosa	 y	 de	 fama	 pésima.	 La	 vieja	 calzada	 romana	 bajaba
entre	peñas	oscuras	y	bosques,	a	menudo	cerca	de	 los	precipicios.	No	había	en	esas
montañas	 muchos	 poblados	 y	 sí	 abundancia,	 de	 creer	 a	 las	 leyendas,	 de	 diablos	 y
hombres	 salvajes,	 descendientes	 de	 proscritos	 y	 esclavos	 huidos,	 que	 atacaban	 y
devoraban	a	los	viajeros.

Pero,	a	pesar	de	todo	eso,	el	 jeque	estaba	más	que	contento	de	dejar	por	fin	a	 la
espalda	 las	 polvorientas	 mesetas	 carpetanas,	 donde	 tanto	 los	 indígenas	 como	 los
godos	les	eran	hostiles.	Contento	porque,	al	otro	lado	de	los	pasos	y	despeñaderos,	se
abrían	 las	 tierras	 del	 Sur,	 donde	 las	 ciudades	 les	 habían	 recibido	 con	 las	 puertas
abiertas	 por	 odio	 a	 sus	 antiguos	 gobernantes.	 Aquellas	 montañas	 fragosas	 no
impresionaban	a	alguien	como	el	jeque,	que	había	llevado	una	vida	dura,	siempre	en
campaña,	y,	en	 lo	 tocante	a	bandidos	y	ogros,	 su	escolta	sabría	hacerles	 frente,	 si	es
que	se	atrevían	a	asomar	la	nariz,	ya	que	la	suya	no	era	una	caravana	de	mercaderes
precisamente.

El	 jeque	 y	 sus	 hombres	 habían	 salido	 hacía	 unos	 días	 de	 Toledo,	 la	 capital	 del
derrocado	reino	visigodo	de	Hispania,	dando	escolta	a	un	gran	carromato	de	ruedas
macizas	y	un	tiro	de	seis	bueyes.	El	carro	era	cerrado	e	iba	cubierto	por	cueros,	y,	en
los	descansos	y	pernoctas,	había	siempre	dos	árabes	de	guardia	a	su	lado;	porque	en
su	interior	descansaban	los	restos	de	un	joven	guerrero	árabe,	de	sangre	muy	noble,
que	había	muerto	de	 fiebres	 cerca	de	Toledo.	Fue	 su	último	deseo	que	permitiesen
descansar	 su	 cadáver	 en	 las	 arenas	 de	 su	 patria	 natal,	 Arabia,	 y	 el	 emir	Muza	 ben
Noseir	no	había	sido	capaz	de	negarse	a	esa	petición	que,	aunque	bastante	pagana,	le
había	sido	hecha	en	el	mismo	lecho	de	muerte.

Unos	 sabios	 de	 Toledo	 habían	 embalsamado	 el	 cuerpo	 con	 especias,	 para	 que
pudiera	resistir	el	largo	camino	que	habría	de	llevarle	a	los	puertos	del	Sur	y	luego	por
las	 rutas	 resecas	 de	 África,	 Libia	 y	 Egipto,	 hasta	 recalar	 por	 último	 en	 Arabia.	 La
guardia	 personal	 del	 emir	 había	 introducido	 el	 cadáver	 en	 el	 carromato,	 y	 éste	 lo
había	sellado	con	sus	propias	manos.	También	había	sido	él	quien	había	designado	al
jefe	de	la	escolta,	y	elegido	a	cien	guerreros	que	protegiesen	el	carro	y	su	cargamento;
los	bastantes	para	garantizar	su	paso	por	los	caminos	de	Hispania,	que	nunca	habían
sido	demasiado	seguros	y	que	en	aquellos	momentos,	tras	el	colapso	del	estado	godo,
eran	más	que	peligrosos	para	viajeros	solitarios	y	grupos	pequeños.

Había	 sido	 un	 viaje	 lento,	 fatigoso,	 al	 paso	 bamboleante	 de	 los	 bueyes,	 bajo	 el
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fuego	del	 sol	 y	 envueltos	 en	un	polvo	 rojo	que	 lo	 cubría	 todo	y	 se	metía	por	 todas
partes.	 Pastores	 y	 campesinos	 salían	 a	 los	 cerros,	 a	 una	 distancia	 prudencial,	 y,
apoyados	en	sus	lanzas,	contemplaban	el	paso	de	esa	comitiva,	extraña	de	verdad.	El
carromato	 avanzaba	 dando	 tumbos,	 entre	 el	 traqueteo	 de	 las	 ruedas,	 y	 los	 boyeros
correteaban	junto	al	tiro,	con	voces	y	agitar	de	aguijas.	La	escolta	cabalgaba	delante	y
media	 docena	 de	mulas	 con	 la	 impedimenta	 cerraba	 la	 comitiva,	mientras	 algunos
ojeadores	iban	y	venían	al	trote,	atentos	a	posibles	emboscadas.

Pero	era	la	escolta,	y	no	el	carromato,	la	que	de	inmediato	llamaba	la	atención	de
cuantos	se	cruzaban	con	la	cabalgata.	En	ella	se	daban	cita	árabes	de	mantos	sueltos,
piel	 oscura	 y	 armamento	 ligero,	 a	 lomos	 de	 caballos	 de	 estampa	 fina.	 Lanceros
bereberes	en	mulas	de	gran	alzada.	Visigodos	de	armaduras	pesadas,	sobre	caballos	de
guerra,	grandes	y	 feroces.	El	espectáculo	resultaba	 tan	 llamativo	que	 la	gente	 salía	a
verlos;	 se	 lo	 señalaban	 unos	 a	 otros	 desde	 los	 cerros	 y	 no	 faltaban	 curiosos	 que	 se
acercaban	 al	 camino,	 tratando	 de	 enterarse	 de	más.	 Los	 ojeadores	 les	 ahuyentaban
dando	voces	y	agitando	sus	jabalinas,	y	los	visigodos,	los	únicos	que	eran	capaces	de
entenderse	con	ellos,	reían	pero	no	soltaban	prenda.

También	el	 jeque,	durante	 lo	que	 sería	 la	última	noche	de	 su	vida,	había	estado
reflexionando	 largo	 rato	 sobre	 lo	 variopinto	 del	 destacamento	 encomendado	 a	 su
mando.

Fue	durante	una	de	 las	pernoctas	en	 las	 sierras	de	 la	Beturia.	Habían	acampado
cerca	de	la	calzada	romana,	en	una	explanada	de	defensa	fácil,	ya	que	no	era	posible
acercarse	 a	 ella	 sin	 ser	 visto	 y	 el	 despeñadero,	 situado	 a	 la	 espalda,	 impedía	 una
sorpresa.	Los	sirvientes	habían	levantado	la	tienda,	antes	de	recoger	leña	y	preparar	la
cena.	Luego,	el	 jeque	se	había	quedado	sentado	a	solas	a	 la	puerta	de	su	carpa,	ante
una	pequeña	fogata,	sorbiendo	pensativo	una	infusión	amarga,	preparada	con	hierbas
locales	por	los	muleros	de	carga.

El	jeque	era	hombre	entrado	ya	en	años,	con	la	barba	más	cana	que	negra,	flaco	y
con	la	piel	como	el	cuero,	gracias	a	toda	una	vida	al	sol	y	el	viento,	guerreando	para	el
califa	de	Bagdad.	Era	mucho	lo	que	había	visto	y	se	tomaba	las	cosas	con	calma.	Bebía
la	 infusión	 despacio	 y	 dejaba	 ir	 los	 ojos	 entre	 el	 campamento,	 el	 carromato	 y	 la
oscuridad	circundante.	El	viento	aullaba,	haciendo	agitarse	las	llamas.	Los	toldos	de	la
tienda	 chasqueaban	 y,	 a	 la	 luz	 alborotada	 del	 fuego,	 los	 mantos	 de	 los	 hombres
aleteaban.	Había	media	docena	de	hogueras	pequeñas,	hechas	de	ramajes	y	matas	y,	a
su	 resplandor,	 se	 movían	 los	 godos	 y	 los	 bereberes,	 que	 se	 pasaban	 unos	 a	 otros
pellejos	de	vino,	mientas	que	 los	árabes	 se	mantenían	apartados,	conversando	entre
ellos.

El	 emir	 Muza	 no	 había	 reunido	 por	 casualidad	 aquel	 destacamento	 tan
heterogéneo,	demostrando	una	vez	más	su	astucia	y	que	era	capaz	de	maniobrar	en
las	 circunstancias	 más	 adversas.	 Porque,	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 habían	 surgido
diferencias	entre	él	y	el	caudillo	de	los	bereberes,	Tariq,	por	cuestiones	de	prestigio	y
botín,	y	éste	que	ya	no	era	 tan	de	 fiar	como	antes	de	 la	 conquista.	A	eso	había	que
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sumar	las	rencillas	entre	las	distintas	facciones	árabes,	de	forma	que	el	emir	no	sabía
muy	bien	en	quién	confiar	o	apoyarse.	Por	eso,	tras	reflexionar	mucho,	había	decidido
que	 la	 guardia	 del	 carromato	 estuviese	 compuesta	 por	 tres	 tercios	 de	 guerreros,	 a
partes	casi	 iguales:	uno	de	árabes,	otro	de	bereberes	y	el	 tercero	de	visigodos,	de	 los
incorporados	 al	 ejército	 vencedor	 a	 partir	 de	 las	 filas	 de	 los	 witicianos,	 que	 tan
decisivos	habían	resultado	a	la	hora	de	derrotar	a	las	huestes	del	rey	godo	Rodrigo.

Mientras	jugueteaba	con	el	pocillo	de	madera,	tratando	de	sentir	en	las	palmas	el
calor	de	la	cocción,	el	jeque	fijó	los	ojos	en	los	hombres	que	bebían	y	reían,	entre	las
nubes	de	chispas	aventadas	por	las	ráfagas.	Sobre	todo,	reparó	en	los	visigodos.	Eran
hombres	 grandes	 y	 fuertes	 en	 su	 mayoría,	 muchos	 con	 cabelleras	 largas	 que	 ellos
consideraban	una	señal	distintiva	de	su	estirpe.	Excelentes	guerreros	pero	vástagos	de
un	pueblo	decadente,	gobernado	por	nobles	proclives	al	asesinato	y	a	la	traición,	que
había	acabado	sucumbiendo	ante	los	árabes,	víctima	de	sus	propios	pecados.	Porque,
de	no	haberse	pasado	las	dos	alas	del	ejército	visigodo	a	los	invasores,	durante	la	gran
batalla	librada	en	el	sur,	la	caballería	pesada	de	Rodrigo	hubiera	aplastado	a	las	tropas
ligeras	de	Tariq.

Un	soplo	de	aire	avivó	de	nuevo	las	llamas,	y	más	torbellinos	de	pavesas	salieron
volando	hacia	 lo	alto.	Al	 resplandor	rojo	del	 fuego,	el	emir	contempló	con	disgusto
cómo	los	pellejos	de	vino	pasaban	de	mano	en	mano;	pero	poco	podía	hacer.	Aquellos
godos	eran	cristianos,	y	el	caso	de	los	bereberes	era	aún	peor;	porque,	aunque	muchos
habían	abrazado	el	credo	del	Profeta,	lo	habían	hecho	sólo	por	fuera,	como	lobos	con
piel	 de	 cordero,	 y	 en	 su	 alma	 seguían	 siendo	 cristianos	 o	 paganos,	 cuando	 no
adoradores	del	diablo.

Apuró	 los	posos	de	 la	 infusión,	 para	ponerse	después	 en	pie.	Algunos	hombres
volvieron	 la	mirada	 hacia	 aquel	 caudillo	 flaco	 y	 añoso,	 de	 piel	 curtida	 y	 un	manto
blanco	que	se	agitaba	a	capricho	del	viento.	Él	pasó	los	ojos	por	un	momento	al	lateral
del	 campamento,	 al	 carromato	 que	 reposaba	 en	 la	 penumbra,	 con	 los	 bueyes
desenganchados	y	las	ruedas	trabadas.	Se	cercioró	de	que	dos	de	sus	árabes	montaban
guardia	entre	 las	sombras,	armados	hasta	 los	dientes.	Giró	 luego	 la	cabeza	hacia	 los
guerreros	que	bebían	y	reían	junto	a	los	fuegos,	antes	de	volverles	la	espalda	y	entrar
en	su	tienda;	la	única	que	había	en	el	campamento,	ya	que	todos	los	demás	dormían	al
raso.

Despertó	más	tarde,	en	plena	noche,	pero	no	gracias	a	ninguno	de	sus	hombres,
sino	alertado	por	los	gritos	y	el	entrechocar	de	las	armas,	entre	el	rugido	del	viento.	Se
incorporó	en	la	oscuridad,	encontró	a	tientas	la	espada	y	salió	con	ímpetu	al	exterior
de	la	carpa,	cubierto	sólo	por	la	túnica.	Parpadeó	acero	en	mano,	cegado	durante	un
momento	 por	 el	 resplandor	 de	 las	 hogueras	 recién	 avivadas.	 Por	 eso	 tardó	 varios
latidos	en	comprender	que	eran	sus	hombres	los	que	estaban	luchando	entre	ellos,	y
no	contra	ningún	atacante.	El	guardián	de	su	tienda	no	había	podido	alertarle	porque
yacía	casi	a	la	puerta	de	la	misma,	con	una	cateia	—esa	pequeña	hacha	arrojadiza	de
los	godos—	clavada	en	la	cabeza.	Debían	haberle	matado	por	sorpresa,	sin	tiempo	a

www.lectulandia.com	-	Página	8



dar	 voz	 de	 alarma,	 y	 el	 viento	 había	 apagado	 el	 ruido	 de	 cuerpo	 y	 armas	 al
desplomarse.

Eran	los	godos	los	que	habían	atacado	al	resto	del	destacamento.	Amparados	por
el	ventarrón	que	soplaba	sobre	los	precipicios,	se	habían	ceñido	las	cotas	de	escamas	y
los	cascos,	y	habían	acometido	a	los	durmientes	con	sus	grandes	espadas	y	las	lanzas.
La	mayor	 parte	 de	 los	 bereberes	 tenían	 que	 haber	muerto	mientras	 dormían,	 y	 los
demás	debían	haber	opuesto	 resistencia	 escasa	o	nula.	Puede	que	 el	 vino	que	 tan	 a
mala	fe	les	habían	ofrecido	esa	noche	contuviera	algún	narcótico	o	un	estupefaciente,
o	tal	vez	su	debilidad	se	debiera	sólo	a	la	gran	cantidad	ingerida,	pero	lo	cierto	es	que
habían	sido	acuchillados	en	el	suelo.

Ahora	 los	 godos	 estaban	 luchando	 con	 los	 árabes.	 Se	 atacaban	 entre	 los
resplandores	agitados	de	las	llamas,	con	gritos	de	guerra	y	entrechocar	de	hierros.	Los
árabes	estaban	en	clara	desventaja,	ya	que	apenas	habían	podido	empuñar	espadas	y
dagas,	y	se	batían	a	cuerpo	descubierto,	sin	haber	ceñido	defensa	alguna.	El	jeque	se
mesó	furioso	la	barba	cana	al	percatarse,	por	la	forma	en	que	se	tambaleaban,	que	más
de	uno	de	sus	hombres	debía	haber	aceptado	también	la	invitación	a	beber,	una	vez
que	él	se	hubo	retirado	a	su	tienda.

Los	 árabes	 luchaban	 con	 furia,	 pero	 faltos	 de	 coordinación,	 y	 los	 visigodos	 les
abatían	 con	 sus	 grandes	 espadas,	 blandidas	 a	 dos	manos,	mientras	 que	 sus	 propios
filos	se	estrellaban	en	vano	contra	las	cotas	de	escamas	y	los	escudos.	Al	desorden	y	el
alcohol	se	unía	el	desconcierto,	porque	aquel	ataque	les	había	cogido	totalmente	por
sorpresa;	ya	que	nadie,	excepto	el	 jeque,	 sabía	de	verdad	qué	escondía	el	carromato
cerrado.	 Éste,	 a	 la	 puerta	 de	 su	 tienda,	 presenció	 cómo	 sus	 hombres	 cedían,
abrumados	por	la	desventaja	de	armamento	y	las	bajas	sufridas,	y	estaban	a	punto	de
desbandarse.	Así	 que	 se	 sacudió	 el	 estupor	 con	un	 rugido	de	 rabia,	 y	 echó	 a	 correr
hacia	el	combate,	enarbolando	su	legendaria	espada	curva.

Pero	no	llegó	ni	a	unirse	a	los	suyos.	Tres	godos	grandes,	con	cotas	de	escamas	y
cascos,	le	cerraron	el	paso	con	largas	lanzas	de	jinete	entre	las	manos.	El	jeque,	sin	ni
siquiera	escudo,	se	lanzó	aun	así	contra	ellos	con	un	grito,	la	sangre	hirviendo.	Pero
aquellos	 tres	eran	guerreros	experimentados,	 sabían	cómo	manejar	 las	varas	y	no	 le
dieron	oportunidad	siquiera	de	acercarse.	Aunque	consiguió	detener	un	puntazo	con
un	revés	de	 la	 espada,	 los	otros	dos	 le	 clavaron	 las	moharras	 en	el	 cuerpo.	El	 jeque
sintió	más	 frío	que	dolor	 al	principio,	 y	que	 las	 fuerzas	huían	de	 sus	miembros.	La
espada,	 esa	 de	 tantas	 victorias,	 se	 le	 escapó	 de	 entre	 los	 dedos.	 El	 tercer	 godo	 le
ensartó	con	su	lanza,	con	tanta	fuerza	que	la	punta	le	salió	por	la	espalda.

La	 muerte	 del	 viejo	 caudillo	 desalentó	 a	 los	 árabes	 y	 acabó	 por	 quebrar	 su
resistencia.	Su	cohesión	cedió	y,	abrumados,	muchos	cayeron	bajo	los	hierros	godos.
Unos	pocos	volvieron	la	espalda	y	huyeron,	cada	cual	por	su	lado,	en	la	oscuridad.

Al	fragor	del	combate,	siguió	un	silencio	extraño.	Los	vencedores	permanecieron
inmóviles	unos	instantes,	las	armas	goteando	rojo,	y	hasta	el	viento	pareció	encalmar
de	 golpe,	 de	 forma	 que,	 durante	 unos	 instantes,	 sólo	 se	 escuchó	 el	 crepitar	 de	 las
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hogueras	 y	 los	 lamentos	 de	 los	 heridos.	 Luego	 volvió	 a	 alzarse	 el	 aire,	 y	 de	 nuevo
aventó	las	pavesas.	Algunos	godos	se	dedicaron	a	rematar	a	los	enemigos	agonizantes
—pocas	heridas	tenían	que	cuidar	en	su	bando,	gracias	a	las	armaduras	y	la	sorpresa
—,	 en	 tanto	 que	 los	 demás	 convergían	 junto	 al	 carromato,	 desamparado	 desde	 el
comienzo	 de	 la	 lucha	 por	 sus	 guardianes,	 que	 habían	 corrido	 en	 auxilio	 de	 sus
camaradas.

Entre	varios,	lograron	desplazar	varias	tablas	sin	romper	el	sello	del	emir	Muza,	ya
que	Walia,	el	 jefe	de	 los	visigodos,	quería	preservarlo.	Ese	 sello	había	 sido	colocado
para	 evitar	 que	 algún	 espía	 o	 curioso,	 o	 un	 jefe	 de	 patrulla	 demasiado	 inquisitivo,
pudieran	echar	una	ojeada	al	 interior.	Una	vez	que	 los	maderos	 fueron	retirados,	el
propio	Walia	cogió	una	antorcha	para	echar	un	vistazo	al	interior.	Sus	seguidores	se
agolparon	a	sus	espaldas,	pero	muy	poco	llegaron	a	ver.

Walia	—alto,	fuerte,	cubierto	por	una	cota	de	escamas	bruñidas,	ahora	salpicadas
de	 sangre—	 se	 apartó	 despacio	 del	 carro.	 Arrojó	 la	 antorcha	 hacia	 la	 oscuridad	 y
sacudió	 la	 cabeza	 para	 hacer	 ondear	 la	 cabellera	 espesa	 y	 oscura,	 porque	 se	 había
quitado	el	casco.

—Está.	Está	 ahí	dentro	—confirmó,	 con	esas	palabras,	que	 en	el	 carro	no	había
ningún	ataúd	ni	cadáver,	y	sí	un	cargamento	bien	distinto.

Los	 godos	 estallaron	 en	 aclamaciones,	 y	 algunos	 blandieron	 sus	 armas	 aún
ensangrentadas,	de	 forma	que	 los	 ecos	 retumbaron	por	 las	peñas	y	 los	barrancos,	 y
parecieron	sostenerse	largo	tiempo	en	la	oscuridad.

Luego	 el	 griterío	 se	 fue	 apagando.	 Los	 vencedores	 limpiaron	 sus	 hierros	 y
volvieron	a	colocar	las	tablas	del	carro	en	su	sitio.	Esa	noche	no	durmieron,	sino	que
velaron	 hasta	 el	 amanecer	 y,	 con	 las	 primeras	 luces,	 arrojaron	 los	 cadáveres	 a	 un
despeñadero	 bien	 hondo.	 Los	 cuerpos	 se	 perdieron	 entre	 la	 maleza	 del	 fondo.	 Lo
mismo	 hicieron	 con	 parte	 de	 la	 impedimenta,	 aunque	 tuvieron	 buen	 cuidado	 de
guardar	los	salvoconductos	librados	por	el	propio	emir	Muza,	por	si	se	topaban	con
alguna	 patrulla	 de	 árabes.	 Luego	 se	 pusieron	 en	 marcha,	 llevando	 con	 ellos	 las
caballerías	de	 los	muertos,	que	habrían	de	 soltar	 apenas	entrar	 en	 la	Bética,	porque
Walia	 no	 quiso	 dejarlas	 allí,	 para	 que	 no	 murieran	 devoradas	 por	 las	 fieras	 o	 los
salvajes;	o	que	alguno	de	los	supervivientes	árabes	pudiera	recuperar	una	montura	y
lograse	dar	la	alarma.

En	cuanto	a	ellos,	a	los	supervivientes	de	la	matanza,	unos	se	despeñaron	al	huir
en	la	oscuridad,	otros	se	extraviaron	en	los	montes	de	 la	Beturia,	y	allí	murieron	de
hambre	 y	 frío,	 y	 más	 de	 uno	 acabó	 en	 las	 panzas	 de	 los	 caníbales	 que	 habitaban
aquellos	despoblados.	Ninguno	logró	volver	a	Toledo	o	la	Bética	para	dar	cuenta	de	lo
que	había	ocurrido,	y	así	fue	como,	a	ojos	de	los	hombres,	el	carro	y	su	contenido	se
esfumaron	para	siempre,	y	el	incidente	se	convirtió	en	un	motivo	más	de	recelo	entre
los	jefes	árabe	y	bereber,	Muza	y	Tariq.
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Primero	 fue	 un	 trueno	 lejano,	 retumbando	 sobre	 las	montañas;	 luego	 un	 rayo	 que
cayó	 como	 un	 látigo	 ardiente,	 con	 un	 chasquido,	 y	 después	 un	 segundo	 trueno,
mucho	más	cerca	éste,	que	hizo	 temblar	 todas	 las	vidrieras	del	comedor.	Alejandra,
sin	pensar,	apoyó	las	yemas	de	los	dedos	sobre	uno	de	los	paneles,	justo	a	tiempo	de
aplacar	las	últimas	vibraciones.

Cayó	 otro	 rayo	 y	 el	 trueno	 fue	 esta	 vez	 un	 cañonazo	 que	 sacudió	 el	 comedor
entero.	 La	 tarde	 se	 había	 vuelto	 muy	 oscura,	 y	 la	 luz	 triste	 y	 gris.	 El	 cielo	 estaba
cubierto	de	nubes	negras	y	el	lomo	de	la	sierra,	allá	en	la	distancia,	apenas	era	visible	a
través	de	la	lluvia.	Alejandra	estuvo	tentada	de	apretar	la	palma	de	la	mano	contra	el
cristal,	para	tratar	de	sentir	el	frío	exterior.	El	paisaje,	más	allá	de	las	vidrieras,	era	el
de	 cercanías	 ya	 de	 la	 sierra	 madrileña,	 una	 vez	 que	 se	 ha	 salido	 de	 las	 ciudades-
dormitorio	 del	 norte.	 Grandes	 fincas	 cubiertas	 de	 hierbas	 y	 malezas,	 con	 encinas
dispersas,	 separadas	 por	 largas	 vallas	 de	 piedras,	 urbanizaciones	 sueltas	 y	 caminos
embarrados.

Desde	 la	 cristalera,	 Alejandra	 podía	 ver	 a	 dos	 caballos	 sueltos	 en	 una	 finca
cercana.	Se	les	quedó	observando	al	tiempo	que	jugaba	con	un	cigarrillo	sin	encender,
mientras	los	animales	trotaban	sin	rumbo,	agitando	las	colas	peludas,	inquietos	por	el
aparato	eléctrico	de	la	tormenta.	Fuera,	el	día	se	había	vuelto	tan	negro	ahora	que	los
vidrios	le	devolvían	un	reflejo	de	sí	misma	y,	casi	por	instinto,	se	apartó	un	paso	para
contemplarse.	 Con	 la	 oscuridad	 por	 azogue,	 llegó	 a	 ver	 una	 imagen	 borrosa:	 una
figura	de	mujer	 alta	 y	delgada,	 con	una	melena	 espectacular,	 larga,	oscura	y	 rizada;
unos	ojos	brillantes,	labios	llenos…

Surgió	un	 segundo	 reflejo	 en	 los	 cristales,	 éste	 a	 su	 izquierda	 y	 en	movimiento,
como	 la	 sombra	 de	 un	 tiburón	 en	 el	 agua.	 Y	 no	 se	 equivocaba	 mucho	 en	 esa
apreciación	 porque,	 al	 mirar	 de	 soslayo,	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 Salinas,	 que	 se	 le
acercaba	dispuesto,	sin	duda,	a	tratar	de	amargarle	el	día.	Y	lo	último	que	deseaba	en
esos	momentos	era	sostener	una	escaramuza	verbal	con	aquel	personaje.

Así	que	se	apartó	de	golpe	de	la	vidriera	y	ese	simple	gesto	la	sacó	de	los	campos
azotados	por	la	lluvia,	para	devolverla	a	la	sobremesa	en	el	restaurante.	Al	rumor	de
las	conversaciones,	 las	 risas,	 el	 tintineo	de	vajillas.	La	atmósfera	del	comedor	estaba
más	 que	 cargada	 de	 humo	 y	 hacía	 calor,	 a	 pesar	 de	 que	 habían	 abierto	 algunas
ventanas.	La	mitad	final	de	ese	comedor	acristalado	estaba	ocupada	por	las	mesas	de
los	 invitados	 de	 Adrián	 y	 ahora	 la	 mayor	 parte	 estaba	 en	 pie,	 como	 la	 propia
Alejandra,	casi	todos	formando	corrillos.	Los	camareros	iban	y	venían,	unos	retirando
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platos	y	cubiertos,	otros	trayendo	cubiteras	de	hielo	y	licores.
—Estuve	 en	 Belgrado	 en	 aquella	 época,	 a	mediados	 de	 los	 noventa.	 Tremendo.

Era	como	el	Berlín	de	entreguerras…
—…	esto	está	cada	vez	peor	y	la	culpa	la	tiene	el	tema	de	los	becarios.	Al	final,	es

una	excusa	para	ocupar	puestos	que	corresponden	a	profesionales,	sin	pagar	un	duro.
—Hay	 que	 ser	 iluso	 para	 creer	 en	 la	 existencia	 de	 algo	 así.	 Lo	malo	 es	 que	 los

ilusos	 abundan	 y	 ya	 se	 sabe	que	 los	 tontos	 y	 su	dinero	nunca	 están	mucho	 tiempo
juntos.

—Sé	 que	 es	 un	 tópico,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 mitad	 de	 los	 días	 llego	 a	 casa
reventado,	a	las	tantas,	y	sin	ganas	de	nada.	Pongo	la	tele	y	es	lo	que	hay;	es	basura,
pero	me	quedo	un	rato	viéndola	y…

Las	conversaciones	llegaban	a	oídos	de	Alejandra	como	olas	en	la	costa,	yendo	y
viniendo.	Fuera,	 la	 lluvia	 se	había	 convertido	 en	 chaparrón	y	 el	 estruendo	del	 agua
sobre	 la	 cubierta	 del	 comedor	 fue	 tal	 que	 sorprendió	 a	 los	 comensales.	 Algunos
levantaron	 los	 ojos	 por	 un	momento	 y	 hubo	 quienes	 se	 acercaron	 a	 los	 cristales,	 a
observar	el	aguacero.

Aquél	era	del	tipo	de	restaurantes	que	agradaban	a	Adrián,	que	era	quien	pagaba
la	comida	para	casi	una	cincuentena	de	comensales.	Adrián	tenía	dinero	más	que	de
sobra	y	gustos	con	frecuencia	algo	excéntricos.	Y	el	lugar	elegido	era	de	esos	a	los	que
es	difícil	llegar,	a	no	ser	que	se	conozca	de	antemano.	Un	caserón	antiguo	y	grande,	de
piedras	pardas	y	tejas	curvas,	situado	en	una	carretera	comarcal	de	la	sierra,	al	norte
de	Tres	Cantos,	reconvertido	en	restaurante	hacía	poco	más	de	tres	años.

En	 la	 planta	 baja	 había	 un	 gran	 salón	 con	 chimenea,	 así	 como	 dos	 salas	 más
pequeñas,	 con	 cuatro	 mesas	 cada	 una.	 Pero	 el	 detalle	 original	 estaba	 en	 la	 galería
exterior,	adosada	a	la	casa	y	a	la	que	se	accedía	a	través	de	un	arco	abierto	en	el	propio
muro.	Un	comedor	largo,	ancho	y	acristalado	por	completo.	En	verano	retiraban	los
paneles	para	 convertirlo	 en	 terraza	donde	 comer	 al	 aire	 libre	 y	 a	 resguardo	del	 sol.
Con	mal	tiempo,	las	cristaleras	dobles	permitían	la	ilusión	de	estar	sentados	casi	a	la
intemperie,	pero	sin	sufrir	sus	rigores.

Alejandra,	 aunque	 era	 lo	 último	 que	 pretendía,	 cruzó	 sin	 querer	 la	mirada	 con
Salinas,	que	estaba	esperando	una	oportunidad	de	dirigirle	la	palabra.	Pero,	antes	de
que	el	otro	pudiera	abrir	la	boca,	se	apartó	dos	pasos	para	unirse	al	corrillo	de	charla
más	próximo.	Aunque,	más	que	charla,	ahí	lo	que	había	era	una	discusión	entre	dos,
Max	Vega	y	Rubén,	ante	 la	mirada	de	otro	par,	Marfil	y	un	hombre	delgado	y	poca
cosa	 de	 perilla,	 cuyo	 nombre	 no	 conocía	 Alejandra,	 pero	 sí	 que	 trabajaba	 en	 una
multinacional	informática.

Con	 más	 que	 alivio	 buscó	 refugio	 allí,	 porque	 tanto	 Marfil	 como	 Max	 Vega
aborrecían	 a	 Salinas,	 con	 educación	 la	 primera,	 y	 de	 forma	 bastante	más	 abierta	 y
directa	el	segundo.

—No	hombre,	no.	¡Que	no!	—rechazaba	Máximo	Vega,	Max,	con	su	vehemencia
de	costumbre—.	Que	eso	no	puede	ser.
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—Porque	tú	lo	digas	—se	empecinaba	a	su	vez	Rubén	Martín,	fuera	lo	que	fuese
que	estuvieran	discutiendo—.	A	ver,	¿por	qué	no?

Vega	 resopló	 casi	 indignado	 y,	 como	 si	 la	 discusión	 le	 estuviese	 acalorando,	 se
subió	 un	 poco	 las	mangas	 del	 jersey,	 negro	 y	 de	 cuello	 redondo,	 para	 descubrir	 a
medias	los	antebrazos	grandes	y	fuertes.

—Piensa	un	poco,	hombre,	que	se	supone	que	eres	un	profesional.	¿Te	das	cuenta
de	lo	que	estás	diciendo?

—Digo	que	ese	libro	existe.	Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.
—Eso	no	 lo	 pongo	 en	 duda.	 Pero	 ¿se	 te	 ha	 ocurrido	 pensar	 que	 pueda	 ser	 una

falsificación?
—¿Ves	como	no	escuchas?	—Rubén	se	subió	las	gafas	sin	necesitarlo,	algo	que	en

él	 era	 un	 signo	 de	 nerviosismo—.	 El	 libro	 del	 que	 te	 hablo	 no	 puede	 ser	 una
falsificación	 porque	 en	 la	 primera	 página	 dice	 que	 es	 la	 copia	 de	 otro	 documento
mucho	más	antiguo.

—¿No	 quieres	 llamarlo	 falsificación?	 Pues	 lo	 llamamos	 fraude,	 un	montaje.	 La
copia	 supuesta	de	un	 libro	que	nadie	ha	visto	 jamás	y	del	que	nadie	ha	oído	nunca
hablar.

—¿Y	por	qué	iba	alguien	a	montar	algo	así?
—Por	mil	 motivos.	 Parece	mentira	 que	 hayas	 estudiado	Historia	 y	 que	 a	 estas

alturas	me	salgas	con	ésas,	hombre.	Los	documentos	falsos	han	servido	para	respaldar
y	legitimar	toda	clase	de	actos	y	apropiaciones	dudosas.	Las	falsificaciones	históricas
han	sido	moneda	corriente	desde	la	antigüedad	y	tú,	especialmente,	debías	saberlo.

El	pobre	Rubén	se	iba	arrugando	más	y	más	ante	las	frases,	como	bombas,	que	le
soltaba	Max	Vega,	para	quien	no	era	rival	ni	en	retórica	ni	en	contundencia.	Y	aun	así
aguantaba	con	una	tenacidad	que	no	solía	ser	la	suya.	Entretanto,	Ana	Marfil,	amiga
de	Alejandra	desde	los	tiempos	de	facultad,	observaba	el	intercambio	con	una	sonrisa
de	condescendencia	y	el	 informático	parecía	de	veras	interesado	en	el	tema,	fuera	el
que	fuese.

Aquel	 combate	 dialéctico	 no	 podía	 ser	 más	 desigual.	 Max	 Vega	 era	 de	 esos
hombres	a	los	que	la	palabra	grande	parecen	definir:	rotundo	tanto	en	físico	como	en
carácter,	 de	 esos	que	parecen	 llenar	 ellos	 solos	una	habitación	 en	 cuanto	 entran	 en
ella.	Muy	moreno,	de	pelo	negro,	adornado	en	los	últimos	tiempos	con	una	perilla	sin
bigote,	 gesticulaba	 ahora	 con	 vehemencia,	 con	 unas	manos	 grandes	 y	 cubiertas	 de
anillos	de	plata,	frente	a	un	Rubén	que,	aunque	algo	más	alto,	resultaba	mucho	más
frágil	y	que	comenzaba	ya	a	tartamudear	apabullado.

Alejandra,	amiga	de	los	dos,	estaba	a	punto	de	intervenir,	enervada	por	la	actitud
de	Max,	que	no	solía	darse	cuenta	del	efecto	que	causaba	tanto	ímpetu	verbal	en	gente
de	carácter	débil,	cuando	lo	hizo	de	improviso	el	informático.

—Una	duda	y	perdón,	porque	soy	ignorante	en	esta	materia.	¿No	es	posible	que
un	 idioma,	 al	 que	 se	 considera	 extinto,	 sobreviva	 durante	 algún	 tiempo	 en	 lugares
aislados,	aldeas,	montañas	o	algo	así,	antes	de	desaparecer	por	completo?
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—Claro	 que	 es	 posible	 —le	 respondió	 el	 propio	 Max,	 de	 forma	 bastante	 más
comedida	que	a	Rubén—.	De	hecho,	es	el	proceso	natural.

—¿Entonces…?	—El	otro	abrió	las	manos,	para	mostrar	perplejidad.
Le	asomaba	un	acento	algo	raro	al	hablar	y,	más	tarde,	Alejandra	se	enteraría	de

que	 trabajaba	 en	Estados	Unidos.	 Lo	 que	 iba	 a	 olvidar	 con	 rapidez	 era	 su	 nombre;
pero	 eso	 le	 pasaba	 siempre	 con	 la	 mitad	 de	 los	 asistentes	 a	 las	 fiestas	 de	 Adrián
Hurtado,	que	era	un	tipo	con	una	veta	tan	excéntrica	como	Max	Vega,	aunque	en	su
caso	ésta	iba	más	bien	por	dentro	y	no	afloraba	en	cosas	tales	como	los	modales	o	el
atuendo.

A	Adrián	le	sobraba	el	dinero,	así	de	sencillo.	Al	revés	que	casi	todos	sus	antiguos
compañeros	 de	 Historia,	 se	 había	 dedicado	 a	 lo	 que	 le	 gustaba,	 la	 arqueología,	 a
menudo	 a	 sus	 propias	 expensas.	 Había	 viajado	 mucho,	 conocido	 a	 mucha	 gente,
frecuentado	 muchos	 ambientes	 y,	 cada	 cierto	 tiempo,	 organizaba	 saraos	 a	 los	 que
invitaba	 a	 gente	 dispar,	 muchas	 veces	 de	 lo	 más	 pintoresca,	 con	 la	 que	 había	 ido
tramando	relación	a	lo	largo	de	su	vida.

—¿De	 qué	 se	 supone	 que	 estáis	 discutiendo?	—Alejandra	 aprovechó	 la	 ocasión
para	meter	baza,	puede	que	menos	interesada	en	el	tema	en	cuestión	que	en	hurtarse
a	Salinas,	que	la	había	seguido	hasta	el	corrillo.

—Aquí,	Rubén.	—Vega	exhibió	una	sonrisa	que	más	parecía	la	mueca	de	una	fiera
al	enseñar	los	clientes—,	que	dice	que	existe	un	libro	del	siglo	XIX	escrito	en	ulfilano.

No	añadió	más.	Alejandra	no	pudo	evitar	observarle	entre	divertida	y	fastidiada,
porque	 Max	 Vega	 tenía	 aquella	 costumbre:	 la	 de	 quedarse	 a	 medias	 en	 las
explicaciones	para,	acto	seguido,	a	preguntas	de	sus	interlocutores,	lucir	su	erudición.
Con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Alejandra	 notó	 cómo	 la	 media	 sonrisa	 de	 Marfil	 se	 volvía
maliciosa,	 sin	 duda	 porque	 debía	 estar	 pensando	 lo	mismo.	Así	 pues,	Alejandra	 se
cuidó	muy	mucho	de	preguntar	qué	demonios	 era	 el	 ulfilano,	 por	más	que	 aquella
palabra	 le	 sonara	 mucho,	 aunque	 no	 lograse	 ubicarla,	 lo	 cual	 suele	 ser	 de	 lo	 más
molesto.	Trató	de	hacer	memoria,	pero	 fue	Salinas	el	que	deshizo,	 sin	querer,	aquel
nudo	de	la	conversación.

—¿Qué	 es	 eso	 del	 ulfilano?	 —picó	 en	 el	 anzuelo	 de	 Vega,	 a	 pesar	 del
aborrecimiento	mutuo	que	sentían	el	uno	por	el	otro.

Vega	 le	cruzó	 los	brazos	sobre	el	pecho	y,	 justo	al	borde	de	 la	manga	del	 jersey,
Alejandra	 advirtió	que	 se	había	hecho	un	 tatuaje	 azul	 sobre	 el	 antebrazo	 izquierdo,
aunque	no	pudo	distinguir	lo	que	representaba.	Vega	miró	de	arriba	abajo	a	su	nuevo
interlocutor.

—El	antiguo	alfabeto	de	los	visigodos.	Fue	creado	por	un	obispo	llamado	Ulfilas	y
debió	desaparecer,	como	muy	tarde,	en	el	siglo	VII.

—Ya	 sé,	 ya	 sé.	—El	 otro	 agitó	 la	 cabeza,	molesto	 sin	 duda	 por	 no	 haber	 caído
antes.

Alejandra	se	percató	entonces	de	que	el	cabello	castaño	le	iba	raleando,	que	estaba
más	 gordo	que	 la	última	vez	que	 le	había	 visto	 y	que,	de	hecho,	 tendía	 a	 acumular
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grasa	 de	 forma	 anormal,	 en	 las	 caderas,	 como	 una	 mujer.	 «Serías	 guapo	 a	 los
veinticinco»,	no	pudo	evitar	pensar	con	cierta	maldad,	«pero	a	los	treinta	y	tantos	ya
estás	hecho	una	pena».

—El	libro	existe	—insistió	Rubén,	al	tiempo	que	se	limpiaba	las	gafas,	puede	que
más	 para	 aplacar	 los	 nervios	 que	 porque	 estuviesen	 sucias—.	 Y	 te	 vuelvo	 a	 decir
claramente	que	hay	una	anotación	del	copista,	donde	dice	expresamente	que	es	una
transcripción	más	antigua	de	un	documento	al	que	tuvo	acceso,	fechado	en	el	siglo	X.

—Y	yo	te	repito	que	tiene	que	ser	una	falsa	transcripción.	Un	fraude.
Alejandra	 ladeó	 la	 cabeza,	 ahora	 de	 veras	 interesada,	 en	 tanto	 que	 Salinas	 se

frotaba	la	barbilla,	pensativo.	Pero	fue	de	nuevo	el	informático	el	que	habló.
—Perdón	por	mi	incultura.	¿Qué	idioma	hablaban	los	visigodos?
—En	un	principio	godo,	una	lengua	germánica.	El	obispo	Ulfilas	creó	ese	alfabeto,

creo	 que	 para	 transcribir	 la	 Biblia	 y	 evangelizar	 a	 sus	 paisanos.	 Pero	 no	 tuvo
demasiado	éxito	y	los	visigodos	fueron	abandonando	poco	a	poco	su	idioma	en	favor
del	latín.	—Vega	frunció	el	ceño—.	A	ver;	hablo	de	memoria,	pero	la	mayor	parte	de
los	libros	escritos	en	ese	idioma	fueron	destruidos	por	orden	de	Recaredo	en	el	siglo
VII…

—¿Por	qué	mandó	destruir	Recaredo	todos	esos	libros?
—Se	 convirtió	 al	 catolicismo	 y,	 con	 él,	 todos	 los	 suyos.	 Hasta	 entonces	 los

visigodos	habían	 sido	 arrianos	 y	 las	Biblias	 arrianas	 estaban	 escritas	 en	ulfilano.	Al
destruirla,	 eliminaba	 los	 textos	 sagrados	 arrianos.	 El	 caso	 es	 que,	 apenas	 un	 siglo
después,	se	produjo	la	invasión	musulmana,	que	barrió	a	los	visigodos	como	poder	y
como	pueblo	diferenciado.	Es	imposible	la	existencia	de	un	libro	escrito	en	ulfilano	en
una	fecha	tan	tardía	como	el	siglo	X.

—¿No	 podría	 haber	 sobrevivido	 algún	 vestigio	 del	 idioma	 visigodo	 en	 zonas
remotas?

—Es	muy	posible	que	buena	parte	de	los	visigodos	hablasen	ya	latín.	Pero	sí,	sí	es
posible.

—¿Por	 qué	 negar	 entonces,	 de	 forma	 tan	 categórica,	 la	 posibilidad	 de	 que	 ese
documento	exista	o	haya	existido?

—Porque	todo	en	Max	es	categórico	—medió	riendo	Marfil.
El	aludido	no	se	dio	por	enterado	de	la	puya,	ni	se	desvió	un	ápice	del	tema.
—Puede	que	sobrevivan	grupos	aislados	que	hablen	un	idioma,	cuando	éste	ya	se

ha	perdido	entre	la	masa	principal	de	una	población.	De	hecho,	como	he	dicho,	ése	es
el	 proceso	 lógico.	Una	 lengua	no	 desaparece	 de	 la	mañana	 a	 la	 noche,	 sino	 que	 va
degenerando	y	retrocediendo	hasta	extinguirse.	Hoy	en	día,	existen	idiomas	hablados
por	uno	o	dos	ancianos	y,	cuando	mueran,	sólo	nos	quedarán	grabaciones.

Hizo	una	pausa	para	pasear	una	mirada	casi	feroz	por	sus	interlocutores.
—Pero	 se	 necesita	 una	 cantidad	 mínima	 de	 hablantes	 para	 que	 exista	 lengua

escrita.	 En	 la	 Edad	Media	 casi	 toda	 la	 población	 era	 analfabeta	 y	 los	 visigodos	 casi
nunca	tuvieron	documentos	escritos	en	su	idioma,	aparte	de	las	Biblias.	Eso	hizo	que,
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sobre	todo	tras	asentarse	en	España,	fueran	adoptando	el	latín.	Cuando	Recaredo	hizo
destruir	 las	 Biblias	 ulfilianas,	 el	 proceso	 se	 aceleró.	 No	 discuto	 que	 puedan	 haber
existido	 núcleos	 dispersos	 de	 visigodos	 que	 siguieran	 hablando	 su	 idioma	 durante
cierto	 tiempo,	 incluso	después	de	 la	 invasión	musulmana.	Pero,	 si	 fue	así,	debieron
ser	 grupos	 aislados,	 en	 condiciones	 de	 vida	muy	 duras.	 No	 creo	 que	 dejasen	 nada
escrito,	 y	menos	 en	 un	 alfabeto	 tan	 arcaico.	 Además,	 su	 identidad	 como	 visigodos
desapareció	muy	rápidamente	tras	la	invasión.

—Yo	he	visto	el	 libro,	Max,	y	 la	escritura	era	ulfiliana.	—Rubén	seguía	 frotando
los	cristales	de	sus	gafas.

—No	te	lo	niego	—le	respondió	el	otro,	ahora	con	más	mesura—.	Pero	insisto	en
que	debe	ser	algún	tipo	de	fraude	decimonónico.

—Un	momento	—les	cortó	Alejandra,	cada	vez	más	interesada—.	¿Dónde	está	ese
libro?

—No	lo	sé.
—¿Cómo?
—Que	 no	 lo	 sé.	 A	 mí	 me	 lo	 enseñó	 un	 día	 Rafa.	 —Aquí	 Rubén	 titubeó	 un

instante,	con	el	nombre	completo	en	la	boca—.	Rafa	Morata.
Alejandra	asintió,	cuidando	de	mantener	una	expresión	neutra.
—¿Y	de	dónde	lo	había	sacado	Rafa?
—De	una	biblioteca	privada.	Un	particular	 la	había	heredado	y	 le	contrató	para

catalogar	y	valorar	los	libros.	Éste	que	te	digo	le	llamó	en	seguida	la	atención	y	se	lo
pidió	prestado	a	la	dueña	para	estudiarlo.	—Carraspeó—.	Ya	sabes	lo	curioso	que	era
Rafa.

Alejandra	volvió	a	asentir.	Rafa	Morata,	el	mejor	amigo	de	Rubén,	había	muerto
aún	no	hacía	cinco	días	en	un	accidente	de	tráfico	en	la	M-30.	De	hecho,	la	última	vez
que	Alejandra	había	coincidido	con	algunos	de	los	presentes	en	aquella	comida	fue	en
el	funeral	de	Rafa.	No	se	podía	decir	que	fuesen	amigos,	aunque	sí	se	conocían	desde
hacía	años;	no	sabía	quién	ni	por	qué	le	había	invitado	al	funeral,	y	odiaba	ese	tipo	de
ceremonias.	Pero	al	final	había	acabado	por	ir;	porque	muchas	veces	no	sabía	cómo
negarse.

—Sería	 interesante	poder	echar	una	ojeada	a	ese	 libro.	—Vega	dejó	escapar	una
sonrisa	 de	 medio	 lado—.	 Al	 menos,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 las	 falsificaciones.
¿Verdad,	Alejandra?

—Puede	—sonrió	ésta	a	su	vez,	negándose	a	que	el	otro	la	atrajese	a	su	campo.
—¿Seguro	que	serías	capaz	de	distinguir	una	falsificación	de	una	obra	verdadera?

—fue	el	momento	que	aprovechó	Salinas	para	lanzar	su	dardo	envenenado.
—Seguro	—replicó	con	aspereza.	Le	miró—.	De	hecho,	creo	que	tú	sabes	lo	fácil

que	me	resulta	detectar	todo	lo	falso.
Al	menos	 le	 quedó	 la	 satisfacción	 de	 ver	 cómo	 encajaba	 aquel	 contragolpe	 por

sorpresa.	Sacó	un	paquete	de	Fortuna	light,	antes	de	comenzar	a	rebuscar	en	el	bolso,
tratando	de	encontrar	el	mechero,	y	rehuyendo	también	así	un	posible	intercambio	de
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puyas	con	Salinas	que	sabía	que	le	iba	a	hacer	más	daño	a	ella	que	a	él.
En	 todo	caso,	 esa	pequeña	 interrupción	había	 roto	 la	discusión.	Max	Vega,	 tras

lanzar	una	mirada	de	desdén	a	Salinas,	que	éste	correspondió,	se	fue	hacia	la	mesa	y,
luego	de	 examinar	 con	 el	 ceño	 fruncido	 las	 frascas	de	 licor,	 se	decidió	por	 el	 orujo
blanco.	Rubén	y	Marfil	le	siguieron,	como	contagiados,	para	trastear	entre	los	licores
caseros.

—¿Te	dedicas	tú	también	a	lo	mismo?	—se	interesó	el	informático.
—¿?	—Alejandra,	el	cigarrillo	humeando	entre	los	dedos,	le	lanzó	una	mirada	de

incomprensión,	pues	la	pregunta	la	había	cogido	a	trasmano.
—A	lo	mismo	que	ellos.	—Señaló	con	un	gesto	de	la	cabeza	a	Rubén	y	Vega.
—Alejandra	 estudió	Historia,	 como	nosotros	—aprovechó	 otra	 vez	 Salinas	 para

morder—,	pero	nunca	ha	trabajado	en	esto.
Ella	le	ignoró	de	nuevo,	para	mirar	al	informático	a	los	ojos.
—Trabajo	en	la	tele.
—¿Televisión?	—El	otro	 la	miró	más	que	 sorprendido,	puede	que	porque	era	 la

última	respuesta	que	se	esperaba.
—Soy	guionista	en	un	programa	de	corazoneo.
—Anda…
—Un	trabajo	interesante,	sin	duda	—apuntó	Salinas	con	una	sonrisita.
—Un	 trabajo	 alimenticio	 —esta	 vez	 sí	 que	 contestó—.	 No	 tiene	 nada	 de

interesante	sacar	los	trapos	sucios	de	famosos	y	famosetes,	y	además	hay	que	aguantar
a	bastantes	cabrones.	Claro	que	ése	no	es	el	único	lugar	en	que	ocurre	eso,	y	además
por	lo	menos	ahí	te	pagan.	—Se	giró—.	Creo	que	yo	voy	a	echarme	también	una	copa.

El	informático	se	fue	también	por	su	lado,	en	vista	del	panorama,	pero	Salinas	se
quedó	unos	 instantes	allí,	observándola	 sin	poder	ocultar	el	 resentimiento,	 antes	de
darse	por	vencido	e	irse	al	extremo	de	la	mesa,	ahí	donde	Adrián	seguía	sentado	a	la
cabecera,	como	un	monarca,	charlando	con	media	docena	de	invitados.

Max	 Vega	 se	 había	 acercado	 a	 las	 cristaleras,	 copa	 en	mano,	 a	 contemplar	 los
campos	azotados	por	la	 lluvia,	tal	y	como	había	hecho	Alejandra	sólo	unos	minutos
antes.	Marfil	y	Rubén	seguían	aún	junto	a	las	frascas;	el	uno	sirviéndose	pacharán	y	la
otra	orujo	de	hierbas.	Alejandra	se	mordisqueó	el	labio	inferior,	un	gesto	que	en	ella
solía	indicar	duda,	antes	de	decidirse	por	lo	mismo	que	Marfil.	Cogió	una	copa	y,	con
las	pinzas,	se	echó	un	par	de	hielos	de	una	cubitera	de	metal.

—Rubén,	espera	—le	retuvo	al	ver	que	se	iba—.	¿En	qué	biblioteca	encontró	Rafa
ese	libro?

—Ya	te	lo	he	dicho:	en	una	particular.
—Sí.	¿Pero	de	quién?
—No	 lo	 sé.	 Por	 lo	 que	me	 contó	 Rafa,	 su	 dueña	 la	 había	 heredado	 hacía	 poco

tiempo	de	un	pariente	lejano	o	algo	así,	y	le	contrató	para	poner	un	poco	de	orden	en
los	libros.	Por	lo	visto,	eran	más	de	cuatro	mil	volúmenes	y	allí	había	de	todo:	desde
libros	contemporáneos,	sin	ningún	valor	material	a	tomos	incluso	del	siglo	XVI.
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—¿No	te	dijo	Rafa	el	nombre	de	esa	mujer?
—Sí,	me	lo	mencionó	varias	veces.	Pero	la	verdad	es	que	no	soy	nada	bueno	con

los	nombres	y	no	consigo	recordarlo.
—¿No	habría	alguna	forma	de	averiguarlo?
—No	lo	sé,	Alejandra.	¿Por	qué	te	interesa	esto	tanto?
—Porque	me	gustaría	echar	un	vistazo	a	ese	libro	tan	raro.	Si	es	una	falsificación,

a	mí	me	interesa.
Rubén	hizo	una	mueca,	una	de	las	suyas,	que	le	hacía	aparecer	tan	desvalido.
—Si	es	por	eso,	no	hace	falta	que	busques	la	biblioteca.	Rafa	sacó	algunas	copias

del	libro,	para	estudiarlo	por	su	cuenta.	No	quería	tener	mucho	tiempo	el	original	en
su	 poder;	 era	 una	 responsabilidad	 y,	 aparte,	 a	 la	 propietaria	 no	 le	 hacía	 demasiada
gracia	perderlo	de	vista	más	de	lo	imprescindible.	Por	lo	que	me	contó,	a	ésa	lo	único
que	 le	 interesaba	 era	 saber	 qué	 valía	 dinero	 y	 qué	 no.	 Y	 lo	 que	 tenía	 algún	 valor,
tasarlo	para	luego	venderlo.	En	cambio	Rafa	era	un	investigador	nato.

—Sí,	lo	sé.	¿Y	qué	ha	sido	de	esas	copias?
—No	sé	cuántas	sacó.	Es	seguro	que	le	dio	una	a	un	antiguo	profesor	suyo	de	la

facultad.	A	mí	no	me	dio	clase.	Es	uno	que	sabe	mucho	de	estos	temas	y	que	está	ya
jubilado…	—Se	relamió	los	labios,	tratando	sin	duda	de	recordar	el	nombre.

—¿Poveda?	 —le	 ayudó	 Marfil,	 que	 no	 se	 había	 perdido	 palabra	 de	 la
conversación.

—Ése.	El	mismo.	Rafa	le	llevó	una	copia	entera	del	libro	y,	por	lo	visto,	el	hombre
daba	brincos	de	alegría	ante	la	posibilidad	de	descifrar	un	texto	así…	fuese	o	no	falso.

—No	me	extraña	—sonrió	Alejandra—.	¿Y	hay	alguna	copia	más	localizable?
—Yo	tengo	una	también.
—Haber	 empezado	 por	 ahí.	 —Logró	 contener,	 justo	 a	 tiempo,	 un	 mohín	 de

irritación.
—¿Y	tú	para	qué	quieres	una	copia	de	eso,	Rubén?	—Marfil,	con	su	copa	de	licor

de	hierbas	en	la	zurda,	le	miró	intrigada—.	Lo	tuyo	es	la	historia	contemporánea,	no
las	lenguas.	¿O	es	que	sabes	leer	el	ulfilano?

—¡Qué	va!	Cuando	me	habló	del	libro,	me	llamó	tanto	la	atención	que	le	pedí	una
copia.	 —Esbozó	 una	 sonrisa	 culpable—.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 al	 final,	 guardé	 las
fotocopias	en	un	cajón	y	no	volví	a	preocuparme	del	tema.

—¿Me	dejarías	que	les	echase	un	vistazo?	—preguntó	Alejandra.
—Claro.	Sin	ningún	problema.
—Entonces	te	llamo	y	quedamos	un	día.	¿Vale?	—se	apresuró	a	concretar,	porque

veía	que,	desde	la	cabecera	de	la	mesa,	Adrián	reclamaba	la	presencia	de	Rubén	a	su
lado,	agitando	con	gesto	majestuoso	la	mano—.	¿Sigues	teniendo	el	mismo	móvil?

—Sí,	 sí	—respondió	 el	 otro,	 ya	distraído,	mientras	 se	marchaba	 con	 andares	de
súbdito	a	atender	la	llamada.

Alejandra	se	llevó	el	licor	de	hierba	a	los	labios.	Estaba	ya	frío.	Marfil	la	observaba
intrigada.
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—No	me	digas	que	vas	a	volver	con	tu	tesis	doctoral.
—Ay,	 no.	 —Se	 echó	 a	 reír.	 Algunos	 años	 antes,	 recién	 licenciada	 en	 Historia,

Alejandra	había	comenzado	una	tesis	que	trataba	precisamente	sobre	falsificaciones.
Un	estudio	 largo	y	 laborioso	que	 las	necesidades	 le	habían	hecho	abandonar,	 sobre
todo	porque	nunca	había	conseguido	trabajo	en	aquello	para	lo	que	había	estudiado
—.	Sólo	de	pensar	en	volver	a	meterme	en	un	pantano	así,	me	dan	los	siete	males.

—Entonces,	¿a	qué	viene	tanto	interés	por	ese	libro?
—Sabes	 que	 siempre	 me	 ha	 llamado	 mucho	 la	 atención	 el	 tema	 de	 las

falsificaciones.	Desde	que	tuve	que	dejar	la	tesis,	vengo	dando	vueltas	en	la	cabeza	a	la
idea	 de	 escribir	 un	 libro	 sobre	 ese	 tema.	 Llegué	 a	 reunir	 un	 montón	 de
documentación	y	el	asunto	da	más	que	de	sobra	para	escribir	un	libro.	Pero	uno	en
plan	 divulgativo,	 que	 sea	 divertido,	 con	 anécdotas,	 hechos	 curiosos,	 falsificaciones
sonadas…

—No	es	mala	idea.
—No,	no	lo	es.	Y	voy	a	tener	tiempo	de	sobra	durante	una	temporada.
—¿Lo	dices	por	lo	de	Antonio?	—A	Marfil	se	le	escapó	una	de	sus	características

sonrisas	de	desdén,	creyendo	que	aludía	a	la	ruptura	con	la	que	había	sido	su	pareja
durante	casi	tres	años—.	No	seas	tonta;	no	tardarás	en	encontrar	a	alguien.

—No	lo	digo	por	eso.
—¿Entonces?
—Me	he	quedado	sin	trabajo.
La	sonrisa	desapareció	del	rostro	de	Marfil	en	cuanto	miró	a	su	amiga	y	vio	que

hablaba	 en	 serio.	 Alejandra	 era	 una	mujer	 guapa	 y	 lo	 era,	 sobre	 todo,	 porque	 casi
ninguna	 expresión	 —fuese	 de	 diversión,	 enfado	 o	 una	 de	 casi	 perplejidad	 que
mostraba	cuando	las	circunstancias	la	desbordaban—	conseguía	afearla.

—¿Qué	me	estás	diciendo?	¿Te	han	despedido?
—No	exactamente.	—Lanzó	una	última	bocanada	de	humo,	antes	de	aplastar	 la

colilla	en	uno	de	los	ceniceros	de	cristal,	sobre	la	mesa—.	Han	cancelado	el	programa.
—Pero	si	la	última	vez	que	hablamos	me	dijiste	que	iba	bien	de	audiencia…
—E	iba	bien.	Pero	ha	habido	algún	tipo	de	pelea	entre	la	productora	y	el	 jefe	de

programación	de	la	tele.	No	hemos	conseguido	enterarnos	de	qué	ha	sucedido,	pero	el
caso	es	que	se	han	cargado	el	programa	de	un	día	para	otro.	Nos	 lo	comunicaron	a
todos	los	del	equipo	ayer	mismo.

—¿Pueden	hacer	eso?
—Sí.
—¿Y	no	puede	la	productora	recolocarte	en	algún	otro	programa?
—Es	 una	 pequeña.	 —Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Ya	 me	 han	 dicho	 que	 lo	 sienten

mucho,	pero	que	no	tienen	hueco	para	mí.	Así	que	ya	ves:	de	repente,	a	la	calle.
Marfil	observó	a	su	amiga	con	un	mohín,	antes	de	cogerla	por	el	codo	y	llevársela

hasta	 la	cristalera,	porque	 tenía	 la	 impresión	de	que	algunos	de	 los	convidados	más
próximos	estaban	empezando	a	prestar	atención	a	 lo	que	decían,	y	era	de	 las	que	 le
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molestaba,	y	mucho,	que	la	escuchasen	a	hurtadillas.
—A	ver.	¿Pueden	despedirte	de	esa	forma?
—Si	no	hay	programa,	no	hay	trabajo.	Te	pagan	el	mes	y	fuera.	Y,	si	te	he	visto,	no

me	acuerdo.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Ni	idea.	La	verdad	es	que	aún	no	lo	he	asimilado.	Llegamos	todos	ayer	a	trabajar

y	nos	dijeron,	con	muy	buenas	palabras,	que	estábamos	en	la	calle,	que	no	era	culpa
suya,	pero	que	ya	no	había	programa.

—Muévete.
—Eso	haré.	Mañana	es	domingo	y	creo	que	me	voy	a	pasar	el	día	durmiendo.	El

lunes	comienzo	a	llamar	a	mis	contactos,	pero	no	tengo	muchas	esperanzas.
Fuera	 se	 había	 desatado	 otro	 chaparrón	 y	 el	 agua	 volvía	 a	 tamborilear	 sobre	 la

cubierta	del	comedor.	Alejandra	contempló	unos	 instantes	el	paisaje	que	había	más
allá	de	los	cristales.	Luego	volvió	a	mirarse	en	ese	espejo	improvisado,	creado	por	la
oscuridad.	De	ahí	pasó	los	ojos	a	la	imagen	borrosa	de	Marfil,	tal	y	como	se	reflejaba
en	la	vidriera:	algo	más	baja	que	ella,	delgada,	cuidada,	el	pelo	castaño	claro,	la	boca
burlona.

El	 reflejo	 se	 deshizo	 cuando	 Marfil	 se	 volvió	 a	 mirar	 por	 el	 comedor,	 a	 los
comensales,	 las	 cubiteras,	 las	 copas,	 los	 ceniceros	 llenos	 y	 el	 humo	 que	 se
arremolinaba	a	media	altura.	Alguien	había	abierto	de	nuevo	un	par	de	paneles,	para
ventilar,	y	ahora	se	sentía	una	corriente	de	aire,	y	el	olor	a	tierra	húmeda.	Marfil	echó
una	ojeada	a	su	reloj.

—Caramba.	Son	ya	casi	las	seis.
—¿Tienes	prisa?
—Ninguna.	 Pero	 me	 parece	 que	 va	 siendo	 mejor	 que	 me	 vaya	 para	 Madrid.

Seguro	que	con	la	lluvia	hay	atasco	a	la	entrada.
—Yo	me	voy	a	quedar	un	rato	más.	Total,	tampoco	tengo	nada	mejor	que	hacer

en	ningún	otro	sitio.
—Bueno.	—Marfil	sonrió,	ahora	con	malicia—.	Siempre	tienes	a	Salinas,	que	anda

por	ahí,	rondando.	Mira	cómo	nos	mira.
—No	me	hace	falta	mirar.	—Casi	enseñó	los	dientes—.	Qué	tío	más	asqueroso.
—Sigue	como	siempre,	desde	luego.	—La	sonrisa	de	Marfil	se	hizo	pensativa—.	Te

tiene	enfilada	y,	por	más	años	que	pasen,	eso	no	cambia.
—Lo	sé.	Menos	mal	que	casi	no	me	cruzo	con	él.	Todo	lo	más,	en	alguna	reunión

de	amigos	comunes,	como	ésta.
Alejandra	y	Salinas	—ella	nunca	se	refería	a	él	sino	por	el	apellido—	habían	sido

también	 compañeros	 de	 facultad	 y	 habían	 mantenido	 una	 relación	 muy	 breve,	 de
apenas	un	mes	de	duración.	Fue	ella	la	que	puso	fin	a	la	misma	y	él,	por	alguna	razón,
no	había	sido	capaz	de	encajarlo.	Los	primeros	meses	 la	había	perseguido	por	todas
partes	y	luego,	convencido	al	fin	de	la	inutilidad	de	insistir,	había	desarrollado	contra
ella	una	enemistad	ciega	que	habría	de	acompañar	a	Alejandra	el	resto	de	la	carrera	y,
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aun	 después,	 nunca	 había	 perdido	 ocasión	 de	 perjudicarla,	 difamarla	 o	 tratar	 de
zaherirla,	como	hacía	un	rato.

Alejandra	había	comentado	con	Marfil	aquel	tema	en	multitud	de	ocasiones	y	la
segunda	opinaba	que	 todo	había	 sido	una	 cuestión	de	 vanidad,	más	que	de	mal	de
amores.	 Una	 herida	 en	 el	 orgullo	 que	 había	 acabado	 por	 infectarse	 y	 que	 aún
supuraba.

—En	 qué	 hora	 se	 me	 ocurriría	 liarme	 con	 ese	 payaso.	 —Alejandra	 resopló,
haciendo	vibrar	 los	 labios	 llenos;	un	gesto	que	 llamaba,	y	mucho,	 la	atención	de	 los
hombres.

Marfil,	con	una	sonrisa	ya	distraída	en	los	labios,	se	fijó	en	que	Max	Vega	se	servía
una	segunda	copa	de	orujo.	Torció	el	gesto.

—No	sé	yo	 si	Adrián	ha	hecho	bien	organizando	una	comilona	aquí.	El	 sitio	es
bonito,	 pero	 hace	 un	 día	 de	 perros,	 estamos	 bastante	 lejos	 de	Madrid	 y	 algunos	 se
están	poniendo	ciegos.

—¿Lo	dices	por	Max?
—Por	él	y	por	unos	cuantos	más.	Está	lloviendo	a	mares	y	ya	es	casi	de	noche.	A

ver	si	alguno	va	a	tener	un	golpe	con	el	coche	al	volver.
—Hay	 habitaciones	 en	 la	 segunda	 planta.	 ¿No	 lo	 sabías?	 Adrián	 ha	 reservado

también,	por	si	alguien	quiere	quedarse	a	dormir.
—¡Anda!	—Marfil	 se	 echó	 a	 reír—.	Desde	 luego,	 Adrián	 es	 único	 a	 la	 hora	 de

organizar	sus	fastos.
—Es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 te	 sobra	 el	 dinero:	 que	 te	 puedes	 permitir	 ciertos

caprichos.
Marfil	 volvió	 a	 reírse.	Hizo	 intención	de	 sacar	 un	 cigarrillo	 del	 bolso	 pero,	 tras

pensárselo	mejor,	desistió.
—Lo	dicho.	Me	voy.	—De	sopetón,	movida	por	algún	impulso,	pasó	el	dorso	de	la

mano	por	la	mejilla	de	su	amiga—.	A	ver,	Alejandra.	Te	llamo	dentro	de	unos	cuantos
días;	quedamos,	nos	tomamos	algo	juntas	y	me	cuentas	con	calma.	¿Vale?

—No	tengo	gran	cosa	que	contar,	pero	vale.	Por	mí	encantada.	Ya	te	lo	he	dicho:
ahora	tengo	tiempo	libre	de	sobra.

—Tonta.	 —Marfil	 sonrió	 antes	 de	 darle	 la	 espalda,	 para	 ir	 a	 despedirse	 del
anfitrión	y	marcharse.
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La	historia	del	arte	y	las	ciencias	está	llena	de	falsificaciones	de	toda	índole,	algunas	de
ellas	 de	 trascendencia	 enorme	 en	 su	 tiempo,	 por	 las	 repercusiones	 que	 llegaron	 a
tener.	 Está	 el	 caso	 famoso	 del	 hombre	 de	 Piltdown,	 que	 se	 inició	 en	 1908,	 en	 la
cantera	 inglesa	 del	 mismo	 nombre,	 cuando	 un	 tal	 Charles	 Dawson	 encontró	 un
cráneo	 prehistórico	 muy	 extraño,	 dotado	 de	 una	 mandíbula	 simiesca.	 El	 hallazgo
revolucionó	 en	 su	momento	 al	mundo	 de	 la	 paleontología,	 y	 provocó	 un	 sinfín	 de
excavaciones	y	polémicas	que	involucraron	a	las	eminencias	científicas	de	la	época.	El
fraude	quedó	al	descubierto	en	1953,	cuando	la	aplicación	de	los	análisis	de	flúor	dejó
de	manifiesto	que	el	cráneo	era	medieval	y	la	mandíbula	la	de	un	orangután,	unidas	y
depositadas	en	la	cantera	por	algún	falsario.

Está	también	aquel	otro	caso,	ahora	olvidado	pero	muy	famoso	en	su	tiempo,	de
las	piezas	falsas	de	Totana.	A	comienzos	del	siglo	XX,	a	la	sombra	de	las	excavaciones
en	los	yacimientos	prehistóricos	de	la	zona,	dos	gitanos,	de	apodos	el	Rosao	y	el	Corro,
hicieron	 una	 carrera	más	 que	 fructífera.	Durante	 años	 se	 dedicaron	 a	 vender	 a	 los
arqueólogos	piezas	que	ellos	mismos	compraban	por	los	pueblos	a	lugareños	que,	a	su
vez	las	habían	encontrado	en	sus	campos,	y	que	muchas	veces	usaban	como	adorno
en	las	casas,	sin	conocer	su	verdadero	valor.

Visto	que	la	demanda	crecía,	a	la	par	que	las	piezas	se	iban	agotando,	nuestros	dos
avispados	gitanos	comenzaron	a	 fabricarlas	ellos	mismos,	y	aun	a	enterrarlas	en	 los
yacimientos,	para	dar	más	verosimilitud	al	 timo.	Pero	no	quedó	ahí	 la	 cosa,	 ya	que
luego	 se	 embarcaron	 en	 trabajos	más	 creativos,	 elaborando	piezas	 inspiradas	 en	 las
ilustraciones	 de	 revistas	 de	 la	 época,	 que	mostraban	 los	 hallazgos	 arqueológicos	 en
Centroamérica.	 ¿El	 resultado?	 Estatuillas	 y	 vasijas	 en	 las	 que	 se	 amalgamaban
elementos	ibéricos	y	mesoamericanos.	La	impostura	debiera	haberse	detectado	en	el
acto,	 pero	 intervino	 el	 factor	 humano,	 tan	 importante	 siempre	 en	 el	 tema	 de	 las
falsificaciones.	 Numerosos	 arqueólogos,	 asombrados	 ante	 las	 influencias	 aztecas	 y
mayas	de	las	piezas,	creyeron	haber	dado	con	el	descubrimiento	del	siglo.	Se	urdieron
teorías	 delirantes,	 muy	 del	 gusto	 de	 la	 época	 —finales	 de	 los	 años	 veinte—	 y	 no
faltaron	alusiones	a	la	fabulosa	Atlántida.

Expertos	y	aficionados	cayeron	por	igual	en	la	trampa	y	la	venta	de	una	especie	de
ídolo	 al	 cónsul	 inglés	 en	 Mazarrón	 dio	 aún	 más	 alas	 a	 los	 falsificadores,	 que	 se
lanzaron	 a	 la	 conquista	 de	 los	 mercados	 internacionales.	 Orán,	 Argel	 y	 Marsella
conocieron	los	cacharros	de	los	gitanos,	con	desigual	fortuna	para	éstos,	pues	más	de
una	 vez	 fueron	 descubiertos	 y	 tuvieron	 que	 escapar	 a	 toda	 prisa.	 Al	 final	 la
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mixtificación	quedó	al	descubierto,	lo	que	no	impidió	que	los	pícaros	siguieran	con	su
industria	 durante	 años,	 colocando	 piezas,	 algunas	 incluso	 de	 bronce,	 a	 incautos
deseosos	de	contar	con	un	museo	particular.

Alejandra	Espinosa	 y	Ana	Marfil	 habían	 compartido	 en	 su	 época	de	 facultad	 el
gusto	por	esas	anécdotas	curiosas.	Pero	si	para	la	segunda	nunca	fueron	otra	cosa	que
simple	divertimento,	 la	 primera	 sentía	 pasión	por	 el	 tema,	 al	 punto	de	que	 su	 tesis
doctoral	 inconclusa	 versaba	 sobre	 falsificaciones.	 Broma	 del	 destino	 era	 que	Marfil
hubiera	llegado	a	tener,	con	el	paso	de	los	años	y	por	culpa	de	su	trabajo,	mucho	más
contacto	con	aquel	mundo	que	su	amiga.

Alejandra	 y	Marfil	 se	 conocieron	 en	 la	Universidad	Complutense	 de	Madrid,	 a
mediados	 de	 los	 años	 noventa,	 en	 la	 Facultad	 de	 Historia,	 y	 su	 amistad	 se	 había
mantenido	con	el	tiempo,	con	algún	paréntesis	causado	por	lo	divergentes	que	fueron
sus	 caminos	 profesionales,	 una	 vez	 acabada	 la	 carrera.	 Ninguna	 había	 conseguido
trabajo	relacionado	con	su	titulación.	Marfil,	 licenciada	en	Historia	contemporánea,
había	 hecho	 una	 carrera	 inesperada	 al	 entrar	 en	 la	 policía	 y,	 desde	 hacía	 años,
pertenecía	 a	 la	 Unidad	 Central.	 Alejandra	 había	 tenido	 varios	 empleos,	 de	 lo	 más
dispares,	 y	 había	 conocido	 grandes	 altibajos,	 tanto	 en	 lo	 económico	 como	 en	 lo
sentimental.

Por	 eso	Ana	Marfil	 había	 encontrado	 hueco	 para	 tomar	 café	 con	 su	 amiga,	 un
miércoles	 a	media	 tarde,	 unas	dos	 semanas	después	de	 aquella	 comida	 en	 la	 sierra.
Cuando	se	conocieron,	Marfil	estaba	ya	en	cuarto	de	carrera	y	Alejandra	en	primero.
Tres	años	de	diferencia	 suponen	mucha	mayor	brecha	cuando	 se	 rondan	 los	veinte
que	en	la	treintena,	y	la	primera	había	desarrollado	cierto	sentido	de	protección	por	la
segunda	que	no	había	perdido	del	todo	con	el	paso	del	tiempo.	Por	eso	no	podía	dejar
de	sentir	preocupación	al	ver	cómo	Alejandra	se	abandonaba	a	la	desidia	—tan	propia
de	ella	como	las	etapas	de	actividad	frenética—	en	respuesta	al	naufragio	personal	y
profesional.

Fue	Marfil	quien	llamó	a	Alejandra	para	tomar	algo	en	el	Café	del	Prado	y	no	al
revés.	Sentía	cierta	querencia	por	ese	local;	uno	de	los	de	siempre,	situado	en	una	calle
tranquila	y	sin	embargo	a	dos	pasos	de	la	zona	de	copas	de	Huertas	y	Santa	Ana.	Un
local	ni	grande	ni	pequeño,	con	luces	tenues,	puertas	dobles	acristaladas,	veladores	de
hierro	negro	y	mármol,	una	barra	larga	con	mostrador	también	de	mármol	y	ese	aire
anticuado	que	cultivan	los	cafés	de	su	clase.

Se	habían	citado	a	las	seis	en	punto,	pero	eran	ya	casi	y	media	y	Alejandra	seguía
sin	aparecer;	cosa	rara	en	ella,	que	era	de	las	que	se	jactaban	de	puntualidad.	La	tarde
era	de	invierno:	oscura,	gélida,	lloviendo	a	mares.	El	agua	caía	en	tromba,	rugiendo,	y,
a	 través	de	 los	vidrios	empañados,	Marfil	podía	ver	cómo	pasaba	 la	gente,	encogida
bajo	 los	 paraguas.	 El	 café	 estaba	medio	 lleno	 y	Marfil,	 que	 se	 había	 sentado	 en	 la
esquina	 del	 fondo,	 tomaba	 con	 parsimonia	 su	 segundo	 café	 con	 leche,	 con	 un
cigarrillo	humeando	en	el	cenicero	y	absorta	en	sus	propios	pensamientos.	De	vez	en
cuando	echaba	una	ojeada	a	través	de	las	lunas.	A	dos	mesas	de	distancia,	había	tres
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hombres	de	distintas	edades	que	no	dejaban	de	mirarle	las	piernas	cruzadas,	cosa	que
a	ella,	por	lo	normal,	distaba	de	incomodarla.

Por	fin	apareció	Alejandra	a	través	de	las	puertas	dobles	de	hierro	y	cristal.	Traía
un	paraguas	chorreante	en	la	mano	y	el	cabello	—largo,	rizado,	de	color	chocolate	con
mechas	cobrizas—	salpicado	de	gotas	relucientes.	Se	quedó	un	momento	indecisa	en
el	 umbral,	 mientras	 buscaba	 a	 Marfil	 con	 la	 mirada.	 Sus	 ojos	 se	 posaron	 por	 un
instante	en	aquellos	tres	de	la	mesa	del	centro,	que	se	habían	vuelto	a	mirarla,	y	luego
repararon	en	Marfil	que,	desde	su	esquina,	la	saludaba	con	la	mano	y	sonreía.

Se	 acercó	 por	 entre	 las	mesas	 casi	 en	 tromba	 y,	 al	 ver	 que	 no	 sonreía,	 y	 por	 la
expresión	de	sus	ojos,	Marfil	comprendió	que	algo	le	había	ocurrido.	La	taza	aún	en	la
mano,	 esperó	a	que	 llegase	hasta	ella	 sin	 saber	a	qué	atenerse	muy	bien,	porque	 las
reacciones	 de	 Alejandra	 eran	 a	 veces	 algo	 desproporcionadas.	 Podía	 tomarse
incidentes	menores	a	la	tremenda	y,	en	cambio,	encajar	verdaderos	desastres	con	una
actitud	 que	 era	más	 de	 perplejidad	 que	 de	 otra	 cosa.	 Pero	 ya	más	 cerca,	 la	 vio	 tan
demudada	que	dejó	la	taza	en	el	platillo	y	se	incorporó.

Cambiaron	dos	besos	rápidos	en	las	mejillas	y,	cuando	Marfil	le	puso	la	mano	en
el	antebrazo	derecho,	notó	que	temblaba.

—Alejandra.	¿Qué	te	pasa,	chica?
—Acabo	de	enterarme.	¡Por	Dios!	—Hablaba	en	susurros,	como	el	que	cuenta	un

secreto.	 Al	 sacudir	 la	 cabeza,	 hizo	 saltar	 algunas	 gotas	 de	 agua	 de	 sus	 cabellos—.
Rubén	ha	muerto.	Le	han	matado.

—¿Que	 Rubén…?	—Marfil	 la	 miró	 a	 los	 ojos,	 ahora	 estupefacta,	 la	 mano	 aún
sobre	su	brazo—.	Pero	¿qué	me	estás	contando?

—Lo	 que	 oyes.	 Yo	 acabo	 de	 enterarme.	 Mira	 cómo	 vengo,	 que	 casi	 no	 me
sostienen	las	piernas.

—Joder	—dijo,	también	con	un	murmullo—.	Siéntate.
Marfil	 se	 volvió	 a	 la	 rinconera,	 tapizada	 en	 rojo,	 que	 ocupaba	 toda	 la	 esquina.

Alejandra	 apoyó	 el	 paraguas	 en	 los	 bajos	 del	 asiento,	 se	 quitó	 con	 dedos	 algo
temblorosos	el	plumas	y	lo	dejó	sobre	el	respaldo	de	una	de	las	sillas	de	madera,	antes
de	 instalarse	a	 su	 lado.	Marfil	 se	pasó	un	dedo	por	 la	 comisura	de	 la	boca,	 sacó	un
cigarrillo,	 ofreció	 otro	 a	 su	 amiga	 y,	 cuando	 ésta	 lo	 rechazó,	 encendió	 el	 suyo.	 Se
supone	que	alguien	que	es	policía	debe	encajar	sin	inmutarse	la	noticia	de	una	muerte
violenta,	 aunque	 sea	 la	 de	 un	 conocido.	Una	 suposición	 que,	 como	 tantas	 otras,	 ni
tiene	base	alguna	ni	nadie	sabe	de	dónde	puede	haber	salido.

Lanzó	una	gran	bocanada	de	humo.
—A	ver,	Alejandra.	¿Qué	es	lo	que	le	ha	pasado	a	Rubén?
—Le	 encontraron	muerto	 el	 lunes	 en	 su	 casa.	 Según	 parece,	 debieron	 entrar	 a

robar	en	su	piso	y	tuvo	la	mala	suerte	de	sorprender	a	los	ladrones.
—¿Cómo	murió?
—Le	apuñalaron,	según	me	han	dicho.
Marfil	volvió	a	acariciarse	la	comisura,	mientras	el	humo	se	escapaba	despacio	por
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sus	labios	entreabiertos.
—Me	dejas	helada.
—Pues	 figúrate	 cómo	me	he	 quedado	 yo.	 Le	he	 llamado	 al	móvil	 cuando	 venía

para	 aquí,	 a	 ver	 si	 podíamos	 quedar	 esta	 semana,	 y	 me	 lo	 ha	 cogido	 uno	 de	 sus
hermanos.	Me	ha	pillado	de	sorpresa.	No	sabía	ni	qué	decir…

—Ya	supongo.
Se	les	acercó	uno	de	los	camareros	de	camisa	blanca,	chaleco	y	pajarita,	y	las	dos

aparcaron	el	tema.	Marfil	pidió	otro	café	con	leche	y	Alejandra	una	caña,	tras	echar
un	 vistazo	 a	 la	 barra	 y	 cerciorarse	 de	 que	 el	 surtidor	 era	 de	Mahou.	 En	 el	 último
instante,	retuvo	al	camarero.

—Y	un	paquete	de	Fortuna	light,	si	tienen.
—No,	ahora	mismo	no	tenemos,	lo	siento.
—Pues	Marlboro,	o	Camel,	lo	que	sea,	con	tal	de	que	sea	light.
Se	 fue	el	camarero.	Alejandra	se	recostó	en	el	asiento	y	resopló,	haciendo	vibrar

los	 labios	 llenos.	 Aquella	 interrupción	 había	 tenido	 la	 virtud	 de	 rebajar	 algo	 la
crispación	con	la	que	había	irrumpido	en	el	café.	Fuera	no	sólo	seguía	lloviendo,	sino
que	el	chaparrón	arreciaba,	de	forma	que	se	oía	el	bramido	del	agua	al	caer	en	diluvio.

—¿Dónde	vivía	Rubén?	—quiso	saber	Marfil.
—En	Lavapiés.	Nunca	pensé	que	fuese	un	barrio	tan	peligroso.
—Si	 lo	 dices	 por	 lo	 que	 le	 ha	 ocurrido,	 olvídate.	 Algo	 así	 puede	 pasarle	 a

cualquiera,	en	cualquier	barrio	de	Madrid.
—Esta	ciudad	está	fatal.
—No	lo	sabes	tú	bien.	—Observó	con	detenimiento	a	Alejandra	que,	aunque	algo

más	serena,	seguía	turbada,	con	las	manos	algo	inseguras—.	¿Tenías	mucha	relación
con	Rubén?

—¡Qué	 va!	 Casi	 ninguna.	 Nos	 veíamos	 cuando	 coincidíamos,	 nada	 más.	 Pero
justo	 estos	 días	 hemos	 hablado	 unas	 cuantas	 veces,	 por	 el	 tema	 aquel	 del	 libro	 en
ulfilano.	Por	eso	le	he	llamado	hace	un	rato…	y	me	lo	coge	su	hermano,	y	me	cuenta
eso.	¡Dios,	qué	impresión!

—No	es	para	menos.
Volvió	 el	 camarero	 con	 la	 bandeja;	 depositó	 las	 consumiciones	 pedidas	 y	 el

tabaco,	 retiró	 la	 taza	 vacía,	 cambió	 el	 cenicero.	 Alejandra	 jugueteó	 con	 el	 paquete,
contemplando	casi	con	ira	el	anuncio	que	rezaba:	«fumar	puede	matar».	Marfil	agitó
el	 sobrecillo	 del	 azúcar,	 para	 verterlo	 luego	 en	 la	 taza	 y	 remover	 con	 parsimonia.
Decidió	que	era	mejor	cambiar	de	tema,	aprovechando	aquella	interrupción.

—¿Has	encontrado	trabajo?
—No,	nada.	—Apartó	los	ojos	de	la	cajetilla—.	Ya	ni	lo	intento.
—Algo	habrá,	mujer.
—Mierda	es	lo	que	hay…	de	eso	sí,	y	en	abundancia.	Pero,	mira,	paso	de	estar	de

ocho	de	la	mañana	a	ocho	de	la	tarde	por	novecientos	euros.	Y	eso	es	lo	mejor	que	me
han	ofrecido	hasta	el	momento.
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—Más	o	menos	empezaste	así,	¿no?
—Tú	 lo	has	dicho.	Empecé.	Pero	ya	no	estoy	empezando.	Hace	cuatro	años	era

nueva	y,	además,	necesitaba	el	dinero.	Pero,	después	de	haber	pasado	los	dos	últimos
años	de	coordinadora	de	guión	en	un	programa	prime	time,	ganando	casi	cuatro	mil
euros	al	mes,	paso	de	morirme	de	asco	como	redactora	mal	pagada,	aguantando	las
histerias	 de	 un	montón	 de	 locas,	 que	 te	 hacen	 cambiar	 las	 cosas	 cuarenta	 veces,	 te
pasan	todos	los	marrones	y	te	echan	a	ti	la	culpa	en	cuanto	las	audiencias	bajan.

—A	veces	no	se	puede	elegir.
Alejandra	 abrió	 el	 celofán	 del	 paquete	 de	 tabaco	 con	 gesto	 brusco,	 arrancó	 la

solapa	interior	plateada	y	se	encendió	con	un	mohín	un	cigarrillo.
—Yo	 sí	 puedo	 elegir,	 al	menos	 por	 ahora.	A	mí	 no	me	 gusta	 la	 tele.	—Dio	 un

sorbo	 a	 su	 caña,	 luego	 una	 calada	 al	 tabaco—.	 Bueno,	 la	 tele	 sí.	 Pero	 odio	 el
corazoneo,	el	marujeo,	los	reálitis.	Y	eso	es	todo	lo	que	hay	ahora	en	la	tele.	Así	que,	o
me	dan	dinero	de	verdad,	o	paso.

—¿Y	qué	vas	a	hacer	entonces?
—Le	he	estado	dando	vueltas	al	tema,	y	cada	vez	lo	tengo	más	claro.	Excepto	que

me	salga	algo	decente,	voy	a	tomarme	unos	meses	sabáticos	y	a	escribir	un	libro	sobre
falsificaciones.	Tengo	amigos	 escritores	que	pueden	echarle	un	vistazo,	 y	 algún	que
otro	contacto	en	un	par	de	editoriales.

—De	eso	no	se	vive,	Alejandra.
—Ya	 lo	 sé.	No	 te	 digo	 que	 no	 siga	mirando,	 por	 si	me	 sale	 algo.	 Pero	 necesito

tomarme	 un	 descanso,	 de	 verdad.	—Dio	 una	 calada	 honda	 al	 cigarrillo;	 tanto,	 que
entornó	los	ojos	para	disfrutar	del	sabor	de	humo—.	Se	me	ha	venido	todo	encima,
demasiado	seguido.	Primero	lo	de	Antonio	y	luego	el	trabajo.	Sólo	me	falta	partirme
una	pierna.

—¿Cómo	lo	llevas?
—¿El	qué?
—Lo	de	Antonio.
—Bien.	Más	que	bien.	Ha	sido	un	alivio	dejarle.	Tenía	que	haberlo	hecho	hace	ya

tiempo;	pero,	por	una	causa	u	otra,	siempre	lo	iba	dejando	correr.	—Soltó	la	bocanada
y,	entre	la	humareda	blanca,	se	le	torció	el	gesto—.	¿Sabes?	Soy	una	egoísta:	después
de	 tres	 años	de	vida	 en	 común,	no	 le	 echo	nada	de	menos.	Nada.	 Sin	 embargo,	no
sabes	lo	que	me	pesa	volver	a	veces	y	encontrarme	con	una	casa	vacía.

—Todos	 hemos	 pasado	 por	 eso.	 —Marfil	 jugueteó	 con	 su	 propia	 cajetilla	 de
Marlboro—.	Por	cierto,	habrás	vuelto	a	tu	casa	de	Ventas,	supongo.

—No.	—Alejandra	negó	con	la	cabeza—.	No	te	lo	había	contado…
Durante	casi	tres	años,	había	convivido	con	Antonio	en	el	piso	propiedad	de	éste,

en	el	barrio	de	la	Estrella.	Pero	ella	tenía	su	propio	apartamento,	la	casa	de	Ventas	a	la
que	se	refería	Marfil.

—Tengo	 alquilado	 el	 piso	 y	 no	 puedo	 echar	 al	 inquilino	 así	 como	 así,	 de	 la
mañana	a	la	noche.	Además,	tal	como	está	el	precio	de	la	vivienda,	el	alquiler	me	está

www.lectulandia.com	-	Página	26



pagando	la	hipoteca.
—Eso	es	el	chocolate	del	loro,	porque	tú	a	tu	vez	te	tienes	que	meter	de	alquiler	y

lo	que	ganas	por	un	lado	se	te	va	por	otro.
—En	mi	 caso	no	—sonrió	 casi	 con	picardía—.	Ahora	 estoy	viviendo	en	casa	de

Elena…	Elena	Vila.	¿Te	acuerdas	de	ella?
—La	verdad	es	que	no.
—Era	compañera	mía	de	clase.	Tuviste	que	conocerla	 fijo,	aunque	sólo	 fuese	de

cara.	Ésa	sí	que	está	loca:	se	ha	ido	de	cooperante	a	una	ONG,	a	Honduras,	y	me	ha
dejado	su	piso	para	el	tiempo	que	yo	quiera.

—¡Qué	suerte!	—Marfil	levantó	la	mirada,	sorprendida.
—Así	tiene	la	casa	ocupada	y	está	más	tranquila.	Y	yo	saco	hasta	dinero,	porque	el

alquiler	que	me	pagan	es	algo	más	que	la	mensualidad	de	la	hipoteca.	Además	—aquí
le	cambió	de	repente	el	humor,	como	si	una	ráfaga	le	pasase	por	el	rostro—	prefiero,
al	menos	de	momento,	no	estar	localizable	para	Antonio.

—¿Por	qué?	—Marfil	se	quedó	con	la	taza	de	café	a	media	altura,	entre	la	mesa	y
los	labios,	alerta	ante	ese	cambio	tan	brusco	de	tono—.	¿Algún	problema?

—No,	 ninguno	 —la	 calmó	 con	 una	 sonrisa	 cansada—.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que
Antonio	no	ha	encajado	nada	bien	que	le	haya	dejado.	Me	está	llamando	día	y	noche
al	móvil,	se	presentó	incluso	un	par	de	veces	en	la	tele	a	buscarme…	No	me	deja	en
paz,	vamos.

—Cuidado	con	eso.
—¿Con	 qué?	 —Alejandra,	 que	 había	 vuelto	 los	 ojos	 a	 la	 lluvia	 que	 caía	 en	 el

exterior,	los	fijó	de	nuevo	en	ella,	desconcertada.
—Con	lo	de	Antonio.	Cuidado	con	los	ex	que	no	son	capaces	de	aceptar	que	son

eso:	ex.
—¿¡Pero	 qué	 dices!?	 —Como	 tenía	 la	 caña	 en	 la	 mano,	 la	 depositó	 con	 tanta

brusquedad	sobre	 la	mesa,	para	recalcar	sus	palabras,	que	el	vidrio	resonó	contra	el
mármol.	Se	había	puesto	colorada—.	¿No	pensarás	que	Antonio…?	Tiene	sus	cosas,
pero	 no	 es	 una	 persona	 agresiva,	 para	 nada.	 No	 ha	 asimilado	 que	 lo	 nuestro	 está
acabado.	Está	un	poco	descentrado	y	me	da	la	plasta.	Vale.	Pero	eso	es	todo.

—Tú	misma,	Alejandra.
—Hemos	vivido	juntos	casi	tres	años.	Le	conozco.
—Una	nunca	llega	a	conocer	del	todo	a	la	gente,	ni	a	saber	a	ciencia	cierta	cómo

puede	reaccionar	en	un	momento	dado	—Marfil	suspiró,	al	tiempo	que	bebía	un	poco
más	de	café	con	leche,	ya	tibio—.	La	gente	puede	hacer	cosas	de	las	que	una	nunca	les
creería	capaz,	sobre	todo	bajo	presión.	Créeme.

—Alguna	 gente.	 —Se	 llevó	 a	 su	 vez	 la	 caña	 a	 los	 labios—.	 Te	 veo	 un	 poco
quemada,	Marfil.

—¿Quemada	 yo?	 No,	 qué	 va.	 Yo	 en	 cambio	 sí	 te	 veo	 a	 ti	 quemada.	 Así	 que
supongo	que	 tienes	 razón,	y	que	 te	vendrán	bien	unos	meses	de	descanso.	Pero,	 tal
como	está	la	cosa,	no	sé	si	no	harías	bien	aceptando	algunos	de	esos	trabajos	que	te
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han	ofrecido,	aunque	sean	una	porquería.
—Una	porquería	y	precarios.	No	me	gusta	el	corazoneo.	Lo	odio.	Si	me	pagan	una

pasta,	 como	 ha	 sido	 hasta	 ahora,	 lo	 puedo	 soportar.	 Pero,	 si	 es	 por	 cuatro	 perras,
prefiero	buscarme	casi	cualquier	otra	cosa.

—Vale,	pues	no	te	agobies.	Vas	a	cogerte	unos	meses,	mitad	de	vacaciones	y	mitad
escribiendo	un	libro.	¿Y	luego	qué?

—Luego	 ya	 veremos.	 Ya	 saldrá	 algo,	 en	 la	 tele	 o	 en	 cualquier	 otra	 cosa.	 Ya	 he
cambiado	de	trabajo	otras	veces.

Se	 quedaron	 en	 silencio.	 Alejandra	 bebiendo	 de	 su	 caña,	 ya	mediada,	 y	Marfil
apurando	la	taza.	Entró	alguien	en	el	café,	sacudiéndose	el	agua	de	encima	como	un
perro.	Marfil	 cambió	 de	 postura,	 volvió	 a	 cruzar	 las	 piernas	 y,	 al	 hacerlo,	 sintió	 la
humedad	en	los	pies.	Esbozó	una	mueca	de	disgusto.

—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó	Alejandra,	creyendo	que	le	dolía	algo.
—Sólo	a	mí	se	me	ocurre	salir	con	zapatos	de	tacón	en	un	día	así.	—Contempló

con	envidia	los	vaqueros	y	las	botas	de	su	amiga,	por	debajo	de	la	mesa—.	Se	me	han
calado	con	la	lluvia	y	estoy	de	lo	más	incómoda.

Alejandra	observó	a	su	vez	el	vestido	gris,	las	medias,	los	zapatos.	Y,	con	el	rabillo
del	ojo,	llegó	a	advertir	cómo	aquellos	tres,	situados	a	dos	mesas	de	distancia,	volvían
a	poner	los	ojos	en	las	piernas	de	Marfil,	de	nuevo	cruzadas.	Sonrió	con	sorna.

—Tú	estarás	incómoda,	pero	me	parece	que	a	aquellos	tres	les	estás	alegrando	la
tarde.

La	otra	levantó	los	ojos,	de	la	taza	a	su	rostro,	perpleja	por	un	instante.	Luego,	al
entender,	 dejó	 escapar	una	 sonrisa	 tenue	 y	pasó	 la	mirada	 a	 aquella	mesa.	Cogidos
por	sorpresa,	y	por	la	burla	que	asomaba	a	los	ojos	color	miel,	los	mirones	no	fueron
capaces	 de	 sostenerla.	 Apartaron	 la	 vista	mientras	 la	 sonrisa	 de	Marfil	 se	 teñía	 de
desdén.

—Que	miren.	Es	lo	más	cerca	que	van	a	estar	de	algo	así.
Alejandra	se	echó	a	reír.
—A	ti	te	gusta	que	te	miren,	no	lo	niegues.
—No	lo	niego,	pero	depende	de	quién.	Y,	desde	luego,	preferiría	los	pies	secos.
Sacó	 otro	 Marlboro	 y,	 tras	 buscar	 su	 mechero	 con	 la	 mirada,	 cogió	 el	 de

Alejandra.	Dio	una	calada	lenta.
—Oye.	¿Qué	pasó	con	el	libro	en	ulfilano?	¿Sacaste	algo	en	claro?
—Llegué	a	quedar	un	día	con	Rubén.	Se	supone	que	iba	a	llevarme	las	fotocopias

del	libro	de	marras,	pero	se	presentó	con	las	manos	vacías.
—¿Y	eso?
—Que	no	 las	 encontraba.	Es…	—torció	 el	 gesto	 y	 apartó	 la	mirada,	 al	 recordar

que	estaba	muerto—.	La	verdad	es	que	era	bastante	desastre.
—Sí.	Pobre.
—Llegó	 tarde	 y	 rojo	 como	 un	 tomate.	Me	 dijo	 todo	 apurado	 que	 había	 estado

buscando	 por	 toda	 la	 casa	 y	 no	 había	 logrado	 encontrar	 las	 fotocopias.	 Juraba	 y
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perjuraba	 que	 tenían	 que	 estar	 por	 alguna	 parte,	 pero	 que	 se	 le	 tenían	 que	 haber
traspapelado	 con	 tanta	 carpeta	 y	 tanto	 libro.	 Quedamos	 en	 que	me	mandaría	 una
copia	por	correo,	en	cuanto	lo	encontrase.

—Entonces	no	tienes	nada.
—Algo	tengo.	Al	menos,	logré	que	me	hablase	del	tema,	de	lo	que	se	acordaba	que

le	 había	 contado	 Rafa	 Morata	 y,	 visto	 desde	 fuera,	 es	 una	 tajada	 jugosa.	 Estoy
convencida	de	que	Max	tenía	razón;	que	es	una	de	esas	falsificaciones	de	fantasía	y,	si
el	libro	fue	escrito	de	verdad	en	el	siglo	XIX,	tiene	ya	de	por	sí	un	valor	en	sí	mismo.

—¿Y	qué	vas	a	poner	en	tu	ensayo?	¿Que	alguien	te	contó	que	había	visto	un	libro,
escrito	en	el	XIX,	en	el	idioma	que	usaban	los	visigodos?	No	me	parece	muy	serio,	la
verdad.

—Tengo	 unos	 pocos	 datos,	 ya	 te	 digo.	 Y	 aún	 me	 queda	 una	 esperanza.	 Ese
profesor	de	Rafa…

—Poveda.	Es	cierto.	—Marfil	meneó	la	cabeza,	pensativa,	con	la	mano	alzada	y	el
cigarrillo	entre	 los	dedos,	el	humo	agitándose	ante	 su	rostro—.	Poveda	sabe	mucho
sobre	los	visigodos	y	su	época.	Seguro	que	es	capaz	de	descifrar	un	texto	en	ulfilano	y,
si	Rafa	le	hizo	llegar	una	copia	del	libro,	puede	arrojar	mucha	luz.

—Eso	es.	Tiene	una	copia,	así	que	puedo	 ir	a	verle	y…	—No	acabó	 la	 frase	y	se
sonrojó	un	tanto.

—¿Qué	te	pasa?
—Nada.	Que	yo	también	soy	la	leche.	—Encendió	también	un	segundo	cigarrillo,

un	poco	turbada.
—¿Por	qué	dices	eso?
—No	hace	ni	una	hora	que	me	he	enterado	que	han	matado	a	Rubén	y	ya	estoy	a

lo	mío,	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Le	llamé	precisamente	por	eso:	para	saber	si
había	 encontrado	 las	 fotocopias.	 Y	 ya	 ves,	 aquí	 me	 tienes,	 como	 si	 tal	 cosa,
preocupada	en	cómo	voy	seguir	la	pista	del	libro	sin	su	ayuda.

—Una	cosa	no	quita	a	la	otra.	—Marfil	meneó	la	cabeza,	antes	de	dar	un	giro	a	la
conversación,	 deseando	 sacar	 a	 su	 amiga	 de	 aquel	 pantano	mental—.	 Poveda	 tiene
que	estar	jubilado	desde	hace	unos	cuantos	años;	recuerdo	que	le	quedaba	bien	poco
cuando	me	 dio	 clase.	 Si	 necesitas	 contactar	 con	 él,	 creo	 que	 puedo	 conseguirte	 su
teléfono	sin	problemas.

—No	hace	falta.	Ya	lo	tengo.	Me	lo	dio	Max	y	esta	misma	noche,	sin	falta,	pienso
llamarle.
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Fue	Ulfilas	o	Wulfilas[1]	quien	acometió	la	empresa	de	crear	un	alfabeto	propio	para
el	pueblo	godo.	Se	han	inventado	multitud	de	escrituras	a	lo	largo	de	la	historia,	cada
una	 con	 la	 intención	 de	 plasmar	 una	 lengua	 en	 concreto.	 Es	 fácil	 achacar	 eso	 al
orgullo	étnico	pero,	en	realidad,	el	esfuerzo	obedeció	casi	siempre	a	 la	necesidad	de
representar	 sonidos	 específicos	 de	 esas	 lenguas.	 El	 alfabeto	 latino,	 sin	 ir	más	 lejos,
tiene	variantes	española,	escandinava,	germánica.	En	español,	por	ejemplo,	existe	un
sonido	representado	por	una	letra	particular,	la	ñ.

Además,	es	dudoso	que	a	Ulfilas	le	moviera	un	sentimiento	nacionalista	a	la	hora
de	 idear	 su	 alfabeto,	 ya	 que,	 según	 muchas	 fuentes,	 aquel	 santo	 varón	 no	 era	 ni
siquiera	de	estirpe	teutónica.	Nacido	en	311	d.	C.,	se	le	supone	hijo	de	unos	cristianos
de	 Capadocia,	 capturados	 durante	 una	 incursión	 de	 los	 godos	 contra	 Asia	Menor.
Creció	en	 los	campamentos	de	ese	pueblo	nómada,	 se	empapó	de	sus	costumbres	y
formó	parte	de	una	embajada	goda	a	Constantinopla,	donde	los	cristianos	ortodoxos
y	arrianos	sostenían	una	pugna	feroz.	Abrazó	el	credo	de	los	segundos	y	fue	ordenado
obispo	 en	 la	 propia	Constantinopla,	 que	 abandonó	para	 regresar	 junto	 a	 su	pueblo
adoptivo	con	la	misión	de	evangelizarlos.

Para	lograr	su	objetivo,	no	se	le	ocurrió	mejor	método	que	traducir	la	Biblia	a	la
lengua	de	los	godos	y,	dado	que	éstos	carecían	de	cualquier	escritura	que	no	fuesen	las
runas	—demasiado	ligadas	a	la	magia	y	el	paganismo	como	para	ser	vistas	con	buenos
ojos	por	un	obispo	cristiano—,	creó	todo	un	alfabeto	nuevo,	basado	en	el	griego,	con
aportaciones	latinas	y	rúnicas.	Él	mismo	se	dedicó	también	a	traducir	las	Escrituras	y
la	Biblia	Gótica	fue	obra	suya,	a	excepción	del	Libro	de	los	Reyes.	Ulfilas	obvió	adrede
esa	parte,	puesto	que	la	consideraba	una	exaltación	de	lo	guerrero	y,	siendo	ya	de	por
sí	 los	 godos	 un	 pueblo	 belicoso,	 no	 quería	 ofrecerles	 textos	 sagrados	 que	 pudieran
legitimar	la	violencia,	y	empujarles	aún	más	por	el	camino	de	las	armas	y	el	pillaje.

El	 buen	 obispo	 consiguió	 su	 empeño	 y	 los	 bárbaros	 godos	 abandonaron	 a	 sus
viejos	dioses	para	abrazar	el	cristianismo	arriano,	fe	que	profesarían	durante	siglos.	Su
alfabeto,	 empero,	 no	 llegaría	 a	 cuajar	 como	 escritura	 de	 los	 pueblos	 teutónicos	 o
siquiera	 góticos.	 El	 armenio,	 el	 georgiano	 o	 el	 cirílico	 —ideado	 por	 otro	 obispo
cristiano,	Cirilo,	 para	 evangelizar	 a	 los	 eslavos—	 sí	 llegarían	 a	 imponerse	 entre	 sus
pueblos	respectivos.	Pero	el	deambular	de	los	godos	les	condujo	al	occidente	romano;
los	ostrogodos	entraron	en	 Italia	y	 los	visigodos	en	Galia	 e	Hispania,	 y,	 en	aquellas
tierras	 ricas	 en	bibliotecas,	 los	bárbaros	 encontraron	más	 cómodo	 leer	 los	 libros	 en
latín	—los	que	lo	hacían—	que	transcribirlos	a	su	idioma.
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El	ulfilano	quedó	reducido	a	poco	más	que	 los	 textos	 sacros	y	 la	conversión	del
rey	Recaredo	al	catolicismo,	en	el	año	589,	supuso	el	golpe	final	para	esa	escritura,	ya
que	 lo	primero	que	hizo	el	monarca	 fue	ordenar	 la	destrucción	de	 todas	 las	Biblias
arrianas.	Cuando	los	musulmanes	invadieron	España,	algo	más	de	un	siglo	después,
no	había	textos	en	ulfilano	y	el	idioma	gótico	hablado	estaba	en	decadencia.	Por	eso,
un	supuesto	texto	escrito	en	ulfilano,	en	una	fecha	tan	tardía	como	el	siglo	X,	no	podía
ser	sino	una	impostura.	Aunque	cabía	la	posibilidad	de	que	alguien	hubiese	incluido
unos	 folios	de	Biblia	arriana	en	un	códice	posterior.	Eso	se	 temía	Alejandra	ya	que,
aunque	supondría	un	descubrimiento	valioso,	dejaría	de	ser	una	baza	jugosa	para	un
libro	sobre	falsificaciones.

De	hecho,	el	ulfilano	fue	descifrado	a	mediados	del	XIX	a	partir	de	los	fragmentos
de	Biblias	góticas	conservados	en	distintos	códices.	Se	conservan	muy	pocos	textos	de
ese	 alfabeto	 y,	 por	 tanto,	 son	 contadas	 las	 personas	 que	 lo	 pueden	 leer,	 ya	 que	 su
conocimiento	 es	 de	 escasa	 utilidad.	 Caso	 contrario	 del	 sumerio	 cuneiforme	 o	 el
egipcio	jeroglífico,	alfabetos	que	manejan	con	soltura	multitud	de	eruditos.

Elías	Poveda	se	defendía	con	el	ulfilano;	es	decir,	podía	descifrarlo	con	ayuda	de
sus	libros,	aunque	no	era	experto	en	lenguas	indoeuropeas.	Era	historiador	y	su	labor
docente,	 hasta	 la	 jubilación,	 se	 había	 centrado	 en	 la	 historia	 antigua.	 Pero,	 a	 título
personal,	su	pasión	eran	los	pueblos	bárbaros	que	habían	invadido	España	durante	la
decadencia	 del	 Imperio	 romano,	 los	 visigodos	 y	 alanos	 sobre	 todo.	 Un	 apetito	 de
estudioso	que	 le	había	 llevado	a	estudiar	rúnico	y	ulfilano,	y	que	había	movido	a	su
vez	a	su	antiguo	alumno,	Rafa	Morata,	a	acudir	a	él	con	aquel	texto	desconcertante.

Poveda	había	dado	clase	a	Morata	—así	como	a	Max	Vega	y	a	algún	amigo	más	de
Alejandra—	y	había	mantenido	cierto	contacto	con	él	 a	 lo	 largo	de	 los	años.	Había
sido	Vega	quien	había	dado	a	Alejandra	el	 teléfono	particular	de	Poveda	y,	 tanto	él
como	algún	otro	antiguo	alumno,	aseguraban	que	era	un	hombre	accesible,	siempre
que	 no	 se	 le	molestase	 con	 tonterías.	 Por	 eso,	 después	 de	 telefonearle	 durante	 una
semana	en	vano,	Alejandra	se	armó	de	valor	y	acudió	en	persona	a	su	casa.	Ni	siquiera
había	tenido	la	opción	de	dejarle	un	mensaje,	ya	que	el	teléfono	sonaba	y	sonaba,	sin
que	saltase	ningún	contestador.

Justo	 el	 día	 en	que	 se	 animó	 a	 acercarse	 al	 domicilio	 de	Poveda,	 el	 clima	había
cambiado	de	golpe,	con	esa	rapidez	que	ya	es	cotidiana	en	Madrid.	Hace	años	que	no
existe	la	primavera	en	la	ciudad	y	son	ya	sólo	un	recuerdo	las	semanas	de	días	tibios,
con	brisas	suaves,	cielo	azul	y	nubes	blancas	de	antes.	El	tiempo	ahora	es	tornadizo,
pasa	del	frío	al	calor	en	horas	y	sorprende	a	la	gente	a	trasmano,	siempre	con	sobrada
o	escasa	ropa	de	abrigo.

La	tarde	anterior	aún	llovía	y	el	aire	era	gélido,	y	esa	mañana	había	amanecido	con
cielos	 limpios	 y	 casi	 calor,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 Alejandra	 se	 había	 puesto	 unos
vaqueros	y	una	camiseta	de	tirantes,	con	los	hombros	al	aire.	Tras	pensárselo,	había
decidido	 acercarse	 a	 casa	 de	 Poveda	 hacia	 la	 una	 de	 la	 tarde,	 que	 es	 casi	 el	mejor
momento	para	acudir	sin	avisar	previamente	a	un	domicilio	privado;	ya	tarde	por	la
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mañana	pero	aún	pronto	para	sorprender	a	la	gente	comiendo.
Poveda	vivía	en	el	barrio	de	Salamanca,	en	la	calle	Jorge	Juan.	Alejandra	cogió	el

metro	hasta	Goya,	reacia	a	 llevar	el	coche	al	centro,	y	desde	allí	se	acercó	dando	un
paseo.	La	lluvia	y	el	viento	habían	barrido	la	contaminación,	el	aire	era	claro	y	el	cielo
muy	 azul.	 La	 primavera	 es	 lo	mejor	 que	 tiene	 esa	 ciudad	 caótica,	 de	 edificios	 feos,
saturada	de	coches	y	siempre	en	obras.	Es	la	capital	más	arbolada	de	Europa	y,	en	esa
época	precisa,	 las	 fachadas	 están	medio	ocultas	 tras	un	mar	de	 copas	 verdes	 que,	 a
veces,	resultan	un	espectáculo	que	casi	le	hacen	perdonar	a	uno	todo	lo	demás.	Casi.
Al	menos,	por	un	rato.

El	piso	de	Poveda	estaba	en	una	de	esas	fincas	antiguas	del	barrio,	de	principios
del	siglo	XX,	con	fachadas	neoclásicas	y	portales	inmensos	que	a	menudo	dan	paso	a
antiguas	 caballerizas	 reconvertidas	 en	 cocheras.	 Alejandra,	 a	 pocos	 números	 de	 su
objetivo,	se	detuvo	ante	las	lunas	de	una	tienda	de	mobiliario	importado	de	Extremo
Oriente:	 Laos,	 Tailandia,	 Indonesia.	 Se	 entretuvo	 un	 rato	 en	 admirar	 las	 piezas
mientras	se	mordisqueaba	el	labio	inferior.	Paseó	los	ojos	por	las	tallas	de	madera,	las
vasijas,	 los	muebles	 y	 los	bronces,	 sin	poder	ocultar	un	mohín	de	disgusto	 ante	 los
precios,	porque	todo	lo	expuesto	era	tan	caro	como	hermoso.	Se	quedó	allí	hasta	que
se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 en	 el	 fondo,	 estaba	 retrasando,	 por	 timidez,	 el	 momento	 de
presentarse	en	casa	de	Poveda.

El	edificio	en	cuestión,	calle	abajo,	tenía	una	puerta	de	madera	de	dos	hojas,	a	esa
hora	abierta	de	par	en	par,	con	un	vestíbulo	y,	al	fondo,	unas	puertas	acristaladas.	A	la
derecha	 en	 la	 entrada,	 observó	 la	 existencia	 de	 un	 telefonillo	 de	 aspecto	 anticuado.
Acercó	el	dedo	y,	en	el	último	momento,	lo	apartó	para	rebuscar	en	el	bolso	y	sacar	el
papel	en	el	que	había	anotado	la	dirección	exacta.	Sólo	cuando	se	hubo	cerciorado	de
que	la	memoria	no	le	engañaba,	y	de	que	ése	era	el	piso	y	número,	apretó	el	botón.

Esperó	unos	segundos.	Nada.	Tocó	otra	vez,	luego	otra	y	otra.	En	vano.
La	puerta	acristalada	se	abrió	vibrando,	como	si	estuviese	un	poco	encajada,	para

dar	salida	a	un	hombre	rechoncho	y	ya	entrado	en	años,	el	pelo	ralo	canoso,	vestido
con	el	traje	gris	tan	común	a	muchos	porteros.	Debía	haberla	estado	observando	tras
las	cristaleras,	invisible	gracias	a	la	oscuridad	que	reinaba	al	otro	lado.

—Disculpe,	señorita.	¿Se	le	ofrece	algo?
Alejandra	 se	volvió	con	cierta	aprensión,	porque	hay	porteros	que	 son	una	 raza

aparte,	parientes	de	 los	dragones	guardianes	de	 tesoros.	Pero	aquél	parecía	bastante
campechano	y,	aparte,	a	ella	no	se	le	escapó	la	forma	en	que	la	miraba.

—Sí.	 Venía	 a	 casa	 de	 Elías	 Poveda	 —titubeó,	 desconcertada	 por	 la	 cara	 de
circunstancias	que	compuso	el	portero	al	oír	ese	nombre.	Luego	añadió,	con	la	mayor
soltura—:	 Verá,	 soy	 una	 antigua	 alumna	 suya.	 Pasaba	 por	 aquí	 y	 se	 me	 ocurrió
acercarme	a	saludarle.	No	me	diga	que	se	ha	ido	de	viaje.

El	rostro	del	portero	se	trocó	en	una	máscara	de	condolencias.
—¿Alumna	 suya?	 —Removió	 los	 pies,	 apartó	 los	 ojos—.	 Lo	 siento	 mucho,

señorita,	pero	el	señor	Poveda	falleció	la	semana	pasada.
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Alejandra	 se	 quedó	 de	 piedra.	 Durante	 varios	 segundos	 no	 supo	 qué	 decir	 ni
hacer,	en	tanto	que	su	interlocutor	la	miraba	tan	azorado	como	si	hubiera	tenido	que
dar	la	noticia	a	una	hija,	en	vez	de	a	una	antigua	alumna.	Por	último,	como	ella	seguía
sin	 reaccionar,	 al	 otro	 no	 se	 le	 ocurrió	 otra	 cosa	 que	 soltar	 un	 «lo	 lamento»	 entre
dientes.

Eso	rompió	por	fin	el	ensalmo.	Alejandra	se	pasó	una	mano	por	 la	 frente.	En	la
calle	 corría	 una	 brisa	 fresca	 que	 arrastraba,	 por	 una	 vez,	 olor	 a	 vegetación	 y	 no	 a
diésel.	Se	oía	pasar	a	los	coches	y,	a	través	de	una	ventana	abierta,	a	un	jilguero	que
cantaba	en	su	jaula.

—Me	ha	dejado	usted	helada.	¿Cuándo	ha	sido?
—El	 martes	 pasado.	 —Volvió	 los	 ojos	 un	 poco	 hacia	 arriba,	 como	 si	 hiciese

memoria—.	 Sí,	 el	 martes.	 Bueno,	 ese	 día	 fue	 cuando	 le	 encontraron.	 Si	 ya	 llevaba
tiempo	muerto,	eso	no	lo	sé.

—Pero	¿de	qué	ha	muerto?
—De	un	infarto.	Le	encontró	su	hermana,	que	tenía	llaves	de	la	casa.	Ya	sabe	que

vivía	solo.	—Se	paseó	la	mano	por	las	mejillas—.	Suerte	que	no	me	tocó	a	mí	abrir	la
puerta.	 A	menudo	 estos	 ancianos	 no	 tienen	 a	 nadie,	 o	 no	 se	 puede	 localizar	 a	 los
parientes,	y	es	el	portero	el	que	tiene	que	abrir	a	la	policía.	Y	no	es	agradable.

—Ya	 imagino.	 —A	 Alejandra	 le	 sonó	 extraño	 eso	 de	 «ancianos»,	 en	 boca	 de
alguien	 al	 que	 no	 debía	 quedar	 mucho	 tiempo	 para	 jubilarse—.	 Pero	 no	 era	 tan
mayor.

—Setenta	años,	 señorita.	Ya	no	era	ningún	chaval.	—Meneó	despacio	 la	 cabeza,
dejando	entrever	de	repente	a	los	campesinos	cachazudos	que	debieron	ser	su	padre	y
su	abuelo—.	El	señor	Poveda	estaba	bastante	grueso	y	casi	no	se	movía;	estaba	todo	el
día	metido	en	casa,	entre	libros.	Era	un	hombre	con	mucha	cabeza,	mucha;	pero	no
llevaba	una	vida	muy	sana,	que	digamos.

Alejandra	suspiró,	aún	descentrada,	mientras	el	portero	la	miraba	curioso.
—Esto	era	lo	último	que	me	esperaba.	No	sabe	cómo	me	he	quedado.	—Sacudió	la

cabeza—.	Muchas	gracias.	No	le	entretengo	más.
—Si	tenía	que	tratar	algún	asunto	con	el	señor	Poveda,	puede	ponerse	en	contacto

con	su	familia.	Tengo	el	número	de	la	hija	en	portería.
—Muchas	gracias	pero	no.	Sólo	era	una	visita	de	cortesía	—mintió	de	nuevo—.

Pasaba	por	aquí	y	se	me	ocurrió	parar	a	saludarle.	Y	ya	ve	usted.
—No	 somos	 nadie.	 —El	 otro	 asintió,	 con	 la	 solemnidad	 que	 se	 supone	 ha	 de

acompañar	a	tales	palabras—.	Pobre	hombre.
Alejandra	 se	 fue	 por	 donde	 había	 venido	 y,	 mientras	 se	 alejaba	 calle	 arriba,	 el

portero	 se	 demoró	 en	 el	 umbral	 de	 la	 casa,	 observando	 los	 hombros	desnudos	 y	 la
espalda	de	su	visitante,	ya	que	ésta	 llevaba	 la	chaqueta	bajo	el	brazo.	Luego,	con	un
poco	de	cojera,	provocada	por	la	edad	y	el	sobrepeso,	regresó	a	las	profundidades	de
la	portería.
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•	•	•	•	•
Doku	había	 estado	demasiado	 lejos	 como	para	 poder	 ver	 con	 exactitud	qué	 timbre
había	tocado	aquella	mujer	alta,	de	cabellera	larga	y	rizada.	No	pudo	escuchar	palabra
de	su	conversación	con	el	portero	y,	de	haberlo	hecho,	 le	hubiese	aprovechado	bien
poco,	ya	que	su	español	era	más	bien	rudimentario.	Sin	embargo,	 la	 insistencia	que
había	mostrado	al	 llamar	al	 telefonillo,	así	como	sus	cambios	de	expresión	mientras
hablaba	con	el	portero,	le	dejaban	pocas	dudas	sobre	a	quién	había	ido	a	visitar.

Al	ver	que	la	mujer	se	alejaba	del	portal,	echó	a	andar	detrás	de	ella,	sin	dudarlo
un	 instante,	 a	 distancia	 prudencial,	 contento	de	 que	una	 semana	de	 vigilancia	 ante
aquella	casa,	en	ese	barrio	aburrido,	habitado	al	parecer	sólo	por	viejos,	hubiese	dado
por	fin	algún	fruto.	Alejandra	no	llegó	ni	a	imaginar	que	la	siguiesen.	Eso	es	algo	que
nunca	 se	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza	 a	 la	 gente	 normal	 y,	 además,	 ella	 en	 concreto	 iba
absorta	en	sus	pensamientos,	sorteando	por	instinto	a	la	gente	y,	todo	lo	más,	atenta	a
que	no	la	atropellase	algún	coche	de	los	que	apuran	el	cambio	del	semáforo	al	rojo	o
aceleran	en	los	pasos	de	cebra,	para	forzar	a	los	peatones	a	detenerse.

Alejandra	salió	a	la	calle	Goya	pero,	una	vez	allí,	se	detuvo	un	instante,	se	llevó	un
dedo	 al	 labio,	 como	 indecisa,	 y	 cambió	por	último	de	dirección	para	 bajar	 hacia	 la
plaza	de	Colón.	Desde	allí,	acortando	por	la	plaza,	acabó	por	meterse	en	la	Biblioteca
Nacional.

Doku	 la	 siguió	hasta	 las	puertas	exteriores	y	 se	quedó	al	otro	 lado	de	 las	verjas.
Optó	 por	 aguardar	 paseando	 arriba	 y	 abajo	 por	 Recoletos,	 incómodo,	 de	 sobras
consciente	 de	 su	 aspecto	 de	 extranjero	 de	 origen	 islámico;	 algo	 que	 en	 los	 últimos
tiempos	y	en	Madrid	se	había	convertido	en	motivo	de	sospecha.	Se	preocupaba	de
más,	 claro,	 ya	 que	 la	 ciudad	 se	 había	 convertido,	 en	 los	 últimos	 diez	 años,	 en	 una
especie	de	pequeña	Babilonia	y	los	transeúntes	ni	reparaban	en	aquel	hombre	alto	y
más	 bien	 flaco,	 de	 rasgos	 exóticos,	 piel	 cetrina	 y	 gran	 barba	 rizada,	 cuyas	 ropas
oscuras	ni	siquiera	eran	llamativas.

No	era	 la	persona	más	 adecuada	del	mundo	para	 seguir	 a	nadie,	ni	para	vigilar
con	discreción,	 y	 se	había	pasado	una	 semana	vigilando	 la	 casa	del	muerto	 sin	que
nadie	 le	 hubiese	dado	un	motivo	para	 ello,	 lo	 que	no	había	 ayudado	 a	 templar	 sus
nervios.	 Ahora	 en	 Recoletos,	 según	 iba	 pasando	 el	 tiempo,	 se	 iba	 crispando	más	 y
más,	 al	 tiempo	 que	 se	 dispersaba	 su	 atención,	 más	 preocupado	 ya	 por	 la	 posible
aparición	de	un	coche	de	policía,	o	porque	alguien	se	fijase	en	él,	que	por	la	salida	de
la	mujer.	 El	 cambio	de	 clima	 le	 había	 sorprendido	 también	 a	 él,	 llevaba	demasiada
ropa	encima	y	estaba	sudando.	Además,	sentía	que	la	pistola	le	pesaba	una	tonelada,
sobre	 todo	porque	 la	 llevaba	 encima	pese	 a	 las	órdenes	de	Aslan,	 que	había	dejado
bien	claro	a	todos	sus	hombres	que	debían	prescindir	de	las	armas	mientras	no	se	les
ordenase	lo	contrario.

Temía	 verse	 obligado	 a	 esperar	 durante	 horas,	 mientras	 la	 mujer	 hacía	 sus
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gestiones	en	aquella	biblioteca	enorme.	Si	vigilar	había	sido	ya	bastante	malo	en	 las
calles	tranquilas	del	barrio	de	Salamanca,	allí,	en	plena	ebullición	de	la	ciudad	y	con
tanto	 edificio	 público	 cerca,	 le	 resultaba	 mucho	 peor.	 Sin	 embargo,	 Alejandra
Espinosa	 se	 había	 acercado	 a	 la	 Biblioteca	 Nacional	 tan	 sólo	 para	 preguntar	 si	 su
carnet	de	investigadora,	que	le	permitiría	consultar	los	documentos	necesarios	para	su
libro,	seguía	siendo	válido	o	había	caducado.	Tras	informarse	en	un	mostrador,	salió
fuera	y	Doku,	que	en	esos	momentos	tenía	los	ojos	puestos	en	un	coche	de	la	policía
municipal,	la	vio	cuando	cruzaba	ya	las	grandes	puertas	exteriores	de	la	biblioteca.

Alejandra,	embebida	en	sus	pensamientos,	no	sólo	no	se	dio	cuenta	del	sobresalto
que	sufrió	aquel	extranjero	de	la	gran	barba	cuando	pasó	casi	rozándole,	sino	que	ni
siquiera	se	percató	de	que	estaba	ahí.	Se	acercó	al	borde	de	la	acera,	la	cabeza	en	otra
cosa,	y	de	reojo	advirtió	que	se	acercaba	un	taxi	libre.	Cayó	entonces	en	la	cuenta	de
que	era	casi	la	hora	de	comer	y,	casi	por	instinto,	alzó	el	brazo	para	llamarlo.	El	taxista
la	 vio	 cuando	 estaba	 ya	 a	 su	 altura	 y	 se	 detuvo	 a	 la	 par	 que	 ponía	 el	 intermitente,
causando	 frenazos,	 bandazos	 y	 toques	 de	 claxon,	 a	 los	 que	 respondió	 con	 un	mal
gesto.

El	 taxi	 casi	 había	 arrancado	 antes	 de	 que	Doku	 pudiese	 siquiera	 reaccionar.	 Se
quedó	plantado	entre	la	gente,	sin	poder	hacer	nada,	viendo	cómo	subía	por	el	lateral
de	Recoletos	y	en	seguida	lo	perdió	de	vista	en	el	remolino	de	coches	que	giraban	en
la	plaza	de	Colón.	Se	quedó	unos	instantes	con	las	manos	en	los	bolsillos,	antes	de	dar
media	vuelta	entre	resignado	y	molesto,	algo	inquieto	por	 las	posibles	reacciones	de
Aslan	o	Shamil	cuando	les	informase.	Se	volvió	por	donde	había	venido,	a	buscar	su
coche,	que	había	dejado	aparcado	cerca	de	Jorge	Juan.

•	•	•	•	•
Ese	mismo	 día,	 pero	 ya	 a	 la	 caída	 de	 la	 noche,	 se	 acercó	 al	 local	 de	 ajedrez	 con	 la
esperanza	 de	 encontrar	 a	 Shamil.	 Él	 lo	 llamaba	 así,	 El	 Ajedrez,	 ya	 que	 le	 costaba
muchísimo	leer	el	alfabeto	latino	y	nunca	se	había	tomado	la	molestia	de	descifrar	el
rótulo	que	decoraba	una	de	las	paredes	del	establecimiento.	Una	puerta	a	la	calle	y	un
pasillo	corto	y	mal	alumbrado	llevaban	a	una	sala	muy	amplia,	cuadrada,	con	paredes
pintadas	de	beige,	algo	oscurecidas	por	el	paso	del	tiempo	y	el	humo	de	los	cigarrillos,
con	suelo	de	baldosas,	un	par	de	ventanucos	barrados	que	daban	a	un	patio	interior,
luces	halógenas	blancas,	una	barra	de	bar,	con	un	surtidor	de	Mahou	y	dos	docenas
de	mesas,	 cada	una	de	 ellas	 con	un	 tablero	de	 ajedrez.	Aquel	 local	 estaba	 en	pleno
barrio	 de	 Chueca	 y	 había	 sobrevivido	 a	 los	 nuevos	 tiempos	 de	 garitos	 y	 tiendas
fashion	gracias	a	su	condición	de	sede	social	de	una	peña	ajedrecística	fundada	en	los
años	 cuarenta,	 ya	 que,	 siendo	 interior,	 un	 traspaso	 no	 podría	 conseguir	 nueva
licencia,	ni	para	actividades	lúdicas,	ni	comerciales.
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Shamil	 estaba	 dentro,	 en	 efecto,	 en	 una	 de	 las	 mesas	 próximas	 a	 la	 pared	 del
fondo,	sentado	de	forma	que	podía	ver	tanto	la	puerta	como	lo	que	ocurría	en	la	sala.
Su	actitud,	empero,	parecía	cualquier	cosa	menos	vigilante	y	un	observador	causal	no
hubiera	visto	en	él	otra	cosa	que	a	un	extranjero	de	treinta	y	pocos	años,	no	muy	alto
y	 sí	 recio,	 barbudo	 y	 de	 ojos	 verdes,	 absorto	 en	 la	 partida	 de	 ajedrez	 que	 estaba
jugando	con	un	jubilado.

Doku	 cogió	 una	 silla	 y	 se	 sentó	 a	 observar	 la	 partida.	 Ninguno	 de	 los	 dos
jugadores	levantó	siquiera	la	vista	del	tablero,	aunque	él	estaba	seguro	de	que	Shamil,
por	quien	sentía	una	mezcla	de	admiración	y	miedo,	 le	había	visto	no	bien	cruzó	la
puerta.

También	se	percataron	de	su	presencia	Frías	y	Calderón,	aunque	de	eso	él	no	se
dio	ni	cuenta.	Aquellos	dos	estaban	sentados	a	varias	mesas	de	distancia,	enfrascados
en	su	propia	batalla	de	piezas	blancas	y	negras,	y	nadie	les	hubiera	tomado	por	otra
cosa	que	dos	jugadores	absortos	en	el	tablero.

—Ése	es	otro	de	la	banda	—afirmó	por	lo	bajo	Frías,	delgado	y	nervudo.
—Seguro	 —asintió	 Calderón,	 macizo	 y	 unos	 diez	 años	 más	 viejo	 que	 su

compañero.
—¿Le	habías	 visto	por	 aquí	 alguna	 vez?	—titubeó,	 con	un	peón	negro	 entre	 los

dedos.
—Nunca…	y	mueve	de	una	puta	vez.
Estaban	solos	en	su	rincón.	Había	algún	mirón	en	alguna	otra	mesa,	pero	no	en	la

suya.	Esos	dos	estaban	ya	catalogados	por	 los	habituales	de	 la	peña	como	 jugadores
grises,	de	 los	que	saben	teoría,	sin	duda,	pero	cuyo	juego	es	 limitado	y	sin	destellos;
algo	que	no	suele	congregar	a	espectadores	y	que	a	ellos	les	venía	como	anillo	al	dedo.

—¿Pero	cuántos	pueden	ser?	—Frías	se	decidió	a	avanzar	el	peón.
—Ni	 idea.	 Estos	 tíos,	 o	 su	 jefe,	 son	 listos	 y	 están	 dispersos.	 —Calderón	 se

repantigó	 en	 su	 asiento	 para	 observar	 la	 disposición	 del	 tablero.	 Ya	 se	 había	 dado
cuenta	de	que,	pese	al	calor	que	reinaba	en	el	 local,	fruto	de	la	mala	ventilación	y	el
aire	 viciado,	 aquel	 tipo	 con	barba	de	 islamista	no	 se	había	quitado	 el	 chaquetón	de
cuero.	Y	debía	estar	incómodo,	porque	la	frente	le	brillaba	de	sudor—.	Ése	se	muere
de	calor	y	no	se	quita	la	chupa.	¿A	que	lleva	pistola?

—Fijo	que	sí.
—Ha	venido	a	hablar	con	el	otro.	Hay	que	seguirle.
—Ya	voy	yo.	Estoy	hasta	los	cojones	del	puto	ajedrez.
Calderón	 alzó	 los	 ojos	 por	 un	 instante	 hasta	 su	 compañero,	 luego	 los	 puso	 de

nuevo	en	el	tablero.	Había	acabado	por	coger	el	gusto	al	ajedrez,	a	fuerza	de	estudiar
durante	los	casi	dos	meses	que	llevaban	siguiendo	a	aquella	banda	llegada	de	alguna
república	asiática	exsoviética,	en	tanto	que	a	Frías	seguía	sin	hacerle	gracia.	Broma	del
destino	era	que	a	su	compañero	se	le	diese	el	juego	mucho	mejor	que	a	él.

—Como	quieras.
—Acabamos	la	partida	en	tres	movimientos	y	salgo.
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—Una	 leche.	—Calderón	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 bigote,	 negro	 y	 con	 algunas
canas,	antes	de	desplazar	un	alfil—.	Juega	bien,	que	nunca	sabe	uno	cuando	le	pueden
estar	mirando,	y	hay	tiempo	de	sobra	para	acabar.

La	 partida	 entre	 Shamil	 y	 el	 jubilado	 duró	 aún	 algo	más	 de	 una	 hora,	 y	 en	 ese
tiempo	nadie	cambió	palabra.	Sólo	Doku,	en	una	ocasión,	se	levantó,	fue	al	servicio	y
encargó	después	un	café	en	barra,	que	 se	 llevó	a	 la	mesa.	Al	 final,	 fueron	 las	piezas
blancas	de	Shamil	las	que	se	impusieron.	El	jubilado	se	puso	en	pie	para	estrechar	la
mano	del	vencedor	de	forma	casi	ceremoniosa.	Luego	echó	una	mirada	al	reloj	y	se
marchó	del	local.	Shamil	comenzó	a	disponer	las	piezas	para	una	nueva	partida.	Doku
cambió	de	silla	para	situarse	frente	a	él.	Para	entonces,	hacía	ya	un	buen	rato	que	Frías
y	Calderón	habían	terminado,	y	el	primero	se	había	ido	a	esperar	la	salida	de	Doku.	El
segundo	 se	 había	 quedado	 sin	 adversario	 y	 movía	 piezas	 en	 solitario,	 ensayando
jugadas.

Shamil	 tendió	 los	 dos	 puños	 cerrados	 y	 Doku	 titubeó,	 antes	 de	 señalar	 el
izquierdo.	Le	tocaron	en	suerte	negras.	Shamil	devolvió	 los	peones	a	sus	respectivas
casillas	y	sólo	entonces	habló	en	el	idioma	natal	de	ambos,	aunque	sin	apartar	los	ojos
del	tablero.

—¿Qué	te	trae	por	aquí?	—Abrió	con	peón	cuatro	rey.
El	otro	desplazó	un	peón	negro	y,	por	lo	bajo,	se	lanzó	a	contarle	lo	que	le	había

ocurrido,	 aunque	 lo	 hizo	 de	 una	 manera	 tan	 atropellada	 que	 Shamil	 tuvo	 que
interrumpirle	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 para	 pedir	 aclaraciones.	 Doku	 se	 embarulló
sobre	todo	a	la	hora	de	contar	cómo	la	mujer	le	había	dado	el	esquinazo	a	las	puertas
de	la	Biblioteca	Nacional.	Su	oyente	no	reprimió	un	gesto	de	contrariedad.

—¿Seguro	 que	no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 estabas	 siguiendo?	—preguntó	 en	un
tono	bajo	y	bastante	desagradable.

—No	—rechazó,	a	la	defensiva.
—Si	no	sabía	que	la	estabas	siguiendo,	¿por	qué	se	metió	en	un	taxi	y	desapareció?

O	trataba	de	despistarte	o	se	te	escapó	por	torpeza	tuya.
—Estás	 siendo	 injusto	 conmigo,	 Shamil.	 Esa	 mujer	 salió	 de	 la	 biblioteca	 y,	 de

repente	paró	un	taxi	y	se	subió.	¿Qué	podía	hacer	yo?	A	lo	mejor	lo	hizo	como	medida
de	precaución,	para	despistar	a	posibles	perseguidores,	aunque	no	supiese	que	yo	 la
seguía.

—Tal	vez.	—Su	 interlocutor	 le	miró	con	esos	ojos	verdes	 suyos,	ahora	 llenos	de
escepticismo—.	En	 todo	 caso,	 tenemos	 que	 preguntarnos	 quién	 es	 esa	mujer	 y	 por
qué	fue	a	la	casa	del	muerto.

—A	lo	mejor	es	la	persona	que	Aslan	estaba	esperando	que	apareciese.
—¿Por	qué	crees	que	Aslan	esperaba	tal	cosa?
—Por	algo	me	mandaría	a	vigilar	la	casa,	¿no?
—No	 conozco	 sus	 motivos,	 ni	 tú	 tampoco.	 Cuando	 se	 me	 ordena	 algo,	 yo

obedezco	sin	hacerme	preguntas	ociosas.	Sería	mejor	que	tú	hicieses	lo	mismo.
—Claro.	 —Ahora	 un	 poco	 intimidado,	 Doku	 procuró	 camuflarse	 en	 el	 juego.
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Movió	un	caballo.
Shamil	reprobó	con	la	cabeza	ese	movimiento	desafortunado,	pero	al	menos	eso

desvió	algo	su	atención.
—¿No	pudiste	seguirla	en	el	coche?
—Lo	tenía	aparcado	al	lado	de	la	casa	que	he	estado	vigilando	y	no	me	dio	tiempo

a	 cogerlo.	 —De	 repente	 hastiado,	 dejó	 escapar	 un	 gruñido—.	 Y,	 aunque	 hubiera
podido	hacerlo,	es	muy	poco	discreto	perseguir	a	alguien	que	va	caminando,	con	el
coche	en	primera.	¿No	nos	dices	siempre	lo	importante	que	es	la	discreción?

—Es	verdad,	amigo.	Tienes	 razón.	—Shamil	dejó	que	una	 sonrisa	pasase	por	 su
rostro,	como	un	relámpago	que	no	deja	huella	de	luz	alguna	en	la	oscuridad,	luego	del
fogonazo.	Se	enfrascó	él	también	en	el	juego	y	ya	no	sacó	más	a	relucir	el	tema.
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Hacia	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 el	 H&M	 de	 Gran	 Vía	 suele	 ser	 una	 vorágine,	 un
hormiguero	 en	 el	 que	Marfil	 y	 Alejandra	 se	 habían	 sumergido	 casi	 jubilosas,	 para
rebuscar	entre	las	perchas,	acariciar	tejidos,	desplegar	ropas	y	mostrárselas	la	una	a	la
otra	en	busca	de	opinión.	Todo	un	ritual	consumista	que	tenía	la	virtud	de	sosegar	a
Alejandra,	a	la	que	las	preocupaciones	daban	tregua	entre	el	gentío,	las	prendas	y	los
espejos.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 salir	 de	 compras	 para	 relajarse	 le	 causaba	 luego
remordimientos	de	rebote,	puede	que	por	culpa	de	esa	educación	criptopuritana	que
proclama	que,	cada	vez	que	una	mujer	se	abandona	a	placeres	triviales,	claudica	ante
el	esquema	tradicional	de	roles.

Pero	hacía	mucho	tiempo	que	habían	dejado	de	importarle	ese	tipo	de	sandeces	y
para	ella,	ahora,	el	simple	acto	de	ir	de	compras,	aunque	no	comprase	al	 final	nada,
era	 como	 una	 especie	 de	 yoga	 mundano,	 que	 aventaba	 los	 malos	 humores	 y	 le
aportaba	una	extraña	serenidad.

Y	Alejandra	 necesitaba	 relajarse,	 y	mucho.	 Tenía	 demasiado	 tiempo	 libre,	 toda
una	casa	para	ella,	y	había	días,	y	momentos	en	lo	que	todo	parecía	venirse	encima	de
golpe.	En	esas	ocasiones,	era	como	si	el	cielo	se	derrumbase	sobre	su	cabeza	y	sentía
como	si	le	faltase	el	mismo	aire.	Por	eso	aquella	tarde	con	Marfil,	recorrer	las	tiendas
de	ropa	y	zapatos	de	la	calle	Fuencarral,	y	luego	la	Gran	Vía,	fue	una	suerte	de	terapia
que,	 poco	 a	 poco,	 le	 había	 ido	 devolviendo	 el	 humor.	 Tanto	 que,	 en	 aquel	 preciso
instante,	sus	pensamientos	eran	ya	muy	otros.

—¿Sabes?	—se	 le	 vino	a	 la	 cabeza	 en	un	momento	dado—.	Ni	que	hubiera	una
maldición.

—¿Una	maldición?	—Marfil,	 que	 trasteaba	 entre	 las	perchas,	 echando	ojeadas	 a
las	blusas,	levantó	a	medias	la	cabeza—.	¿De	qué	me	estás	hablando?

—Del	libro	en	ulfilano.	¿De	qué	va	a	ser?	Es	como	si	hubiera	una	maldición	sobre
ese	libro.	Todo	aquel	que	lo	ha	tenido	entre	manos,	sea	el	texto	original	o	una	copia,
ha	muerto.

—¡Qué	 tontería!	 —Marfil	 dejó	 escapar	 una	 de	 esas	 sonrisas	 tan	 suyas,	 entre
desdeñosa	 y	 ausente,	 sin	 dejar	 de	 recorrer	 con	 los	 dedos	 la	 hilera	 de	 blusas—.	 Las
maldiciones	 están	muy	bien	 si	 quieres	 escribir	una	novela,	 pero	 resultan	muy	poco
serias	en	un	ensayo.

—Ya	lo	sé.	Pero	no	me	digas	que	no	es	curioso.	Tres	personas	han	tenido	acceso	a
ese	documento	en	ulfilano	y	las	tres	han	muerto	en	un	plazo	de	tiempo	muy	corto.

—Sería	alarmante,	más	que	curioso,	si	el	libro	fuese	el	único	elemento	a	tener	en
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cuenta.
—¿Qué	quieres	decir?
—Piensa.	Tú	conocías	más	que	yo	a	Rafa	Morata…
—No	tanto.
—Pero	por	 lo	menos	un	poco	más.	Sabes,	como	yo	sé,	 lo	mucho	que	bebía	y	 lo

mucho	que	le	gustaba	pisar	el	acelerador	cuando	cogía	el	coche	con	dos	copas.	Ésa	es
una	combinación	que	tarde	o	temprano	pasa	factura.

Alejandra	tuvo	que	asentir,	con	un	mohín,	ya	que	a	ella	también	le	habían	llegado
comentarios	sobre	las	circunstancias	de	ese	fallecimiento.	Había	sido	un	accidente	de
tráfico	en	la	M-30,	en	el	puente	de	Ventas	en	concreto.	Uno	de	esos	golpes	tremendos
de	 madrugada,	 de	 coche	 que	 pierde	 el	 control	 y	 se	 estrella	 a	 gran	 velocidad,	 para
acabar	convertido	en	un	amasijo	de	chatarra.	Según	los	rumores	que	corrían	entre	sus
conocidos,	Morata	llevaba	mucho	alcohol	en	el	cuerpo	—según	algunas	versiones,	no
sólo	 alcohol—,	 y	 era	 posible	 incluso	 que	 se	 hubiera	 quedado	 dormido	 mientras
conducía	a	más	de	ciento	treinta	por	hora.

—En	cuanto	a	Poveda…	no	era	ningún	chaval	precisamente	—prosiguió	Marfil—.
No	nos	gustará	la	idea,	pero	tenemos	que	asumir	que,	a	partir	de	cierta	edad,	estamos
expuestos	a	una	muerte	repentina.

—Eso	ya	lo	sé.
—No,	 no	 lo	 sabes.	—Volvió	 a	 esbozar	 aquella	 sonrisa	 distante—.	 Por	 eso	 te	 ha

impresionado	tanto	la	muerte	de	Poveda.
—Ni	 siquiera	 le	 conocía.	 Me	 impresionó	 porque	 es	 muy	 fuerte	 ir	 a	 visitar	 a

alguien	y	que	te	digan	que	ha	muerto.
Marfil	se	fue	hacia	unas	chaquetas,	arrastrando	a	su	amiga	con	ella.
—¿Y	lo	de	Rubén?	—insistió	esta	última—.	No	me	vas	a	decir	que	eso	también	es

normal.
—No,	no	lo	es.	Y	precisamente	por	eso,	por	lo	anormal	que	resulta	que	maten	a

un	amigo	a	puñaladas	en	 su	casa,	 es	por	 lo	que	 se	 te	ocurren	estas	 ideas.	Porque	 le
sumas	dos	sucesos	que	sí	son	cotidianos,	nos	guste	o	no:	un	accidente	de	tráfico,	y	un
ataque	 al	 corazón,	 y	 entonces	 sí	 que	 parece	 que	 está	 ocurriendo	 algo	 fuera	 de	 lo
común.

—¿Y	no	es	así?
—No,	a	no	ser	que	creas	de	verdad	en	maldiciones.	En	algún	tipo	de	hechizo	que

haga	que	Rafa	pierda	 el	 control	de	 su	 coche	y	 se	 estrelle.	Y	que	a	Poveda	 le	 falle	 el
corazón.

Alejandra	alzó	una	de	las	mangas	de	la	chaqueta	para	palpar	el	tejido	y,	no	muy
convencida,	la	dejó	caer.

—Supongo	que	tienes	razón.
—Claro	que	la	tengo.	Pero	nos	gusta	ver	sucesos	extraordinarios	donde	sólo	hay

una	concatenación	de	casualidades.
—Creí	que	los	policías	no	creíais	en	casualidades.
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—Eso	dicen	siempre	en	las	películas.	—Sacó	un	vestido	liviano	de	su	percha	y	lo
alzó	para	examinarlo—:	¿Qué	te	parece	éste?

La	 otra	 hizo	 una	 mueca	 de	 duda	 y	 Marfil,	 luego	 de	 ponérselo	 por	 encima	 y
observarse	en	un	espejo,	lo	devolvió	a	su	lugar.	Fue	ella	misma	la	que	retomó	el	tema,
aunque	desde	un	ángulo	bien	distinto.

—¿Y	qué	pasa	con	el	 libro	en	ulfilano?	Ahora	sí	que	ya	no	tienes	nada,	a	no	ser
que	consigas	que	la	familia	de	Poveda	te	deje	buscar	entre	sus	papeles.

—No,	no.	—Casi	enrojeció	al	pensar	en	hacer	una	gestión	así—.	Deja.
—¿Entonces	abandonas?
—Ni	lo	sueñes.	—Meneó	la	cabeza,	haciendo	ondear	la	mata	de	pelo	rizado,	como

un	león—.	Aún	me	quedan	unas	cuantas	bazas	que	jugar.	Ya	te	conté	que	Rubén	me
pasó	los	datos	que	tenía:	tomó	unos	cuantos	apuntes,	antes	de	aparcar	el	tema.

—Sí.	Eso	me	dijiste.
—No	soy	la	única	que	tiene	esos	apuntes,	por	cierto.
—¿Y	eso?	—Marfil	 la	miró	ahora	perpleja,	al	detectar	un	rastro	de	encono	en	su

voz.
—A	mi	«buen	amigo»	Salinas,	que	se	hacía	el	poco	interesado	en	la	fiesta,	le	faltó

tiempo	para	ponerse	luego	en	contacto	con	él.
—¿Ah,	sí?
—Rubén	me	lo	contó.
—Ese	tío	es	como	una	rata,	siempre	husmeando	y	correteando	por	detrás.	¿Le	dio

Rubén	la	información?
—Sí,	claro.
—Bueno,	cuéntame.	¿Qué	has	logrado	sacar	en	claro	sobre	ese	libro?
—El	 libro	 en	 realidad	 apenas	 podría	 llamarse	 así;	 es	 más	 bien	 una	 especie	 de

opúsculo,	 de	 unas	 cincuenta	 páginas.	 Sabemos	 el	 nombre	 del	 copista,	 o	 del
falsificador,	porque	él	mismo	lo	puso	en	primera	página.	Augusto	Ramos.	Según	me
dijo	Rubén,	 en	esa	primera	página	consta,	 literalmente:	 «Trasladado	del	original	 en
gótico	por	el	licenciado	Augusto	Ramos.	En	el	año	de	Nuestro	Señor	de	1847».

—Como	dato,	tampoco	es	gran	cosa.
—Pero	sí	suficiente	para	empezar	a	indagar.	¿Te	acuerdas	de	Álvaro	Reina?
—No.	No	sé	quién	es.
—Un	 antiguo	 compañero	 de	 clase	 mío.	 Trabaja	 en	 el	 CSIC	 y	 le	 pedí	 que

investigase	 sobre	 ese	 nombre.	 Augusto	 Ramos	 es	 un	 personaje	 real,	 no	 un
pseudónimo.	 O	 al	 menos	 existió	 alguien,	 en	 el	 siglo	 XIX,	 que	 bien	 pudiera	 ser	 el
supuesto	 copista	 del	 libro	 en	 ulfilano.	 Fue	 un	 autor	 prolífico,	 que	 escribió	 desde
piezas	teatrales	a	panfletos	políticos.

—No	me	suena.
—Al	parecer,	no	ha	llegado	ninguna	obra	suya	hasta	nuestros	días.
—No	sería	muy	bueno	entonces.
—Parece	ser	que	no;	que	era	bastante	plúmbeo.	Pero	su	vida,	en	cambio,	debió	ser
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de	 lo	más	 interesante,	mucho	más	que	 su	obra.	 Según	ha	 logrado	 averiguar	Álvaro
Reina,	 que	 es	 un	 cielo	 y	 ha	 removido	Roma	 con	 Santiago	por	 ayudarme,	 llevó	una
existencia	bastante	turbulenta,	estuvo	metido	en	conspiraciones	y	asonadas,	y	parece
que	incluso	estuvo	preso	una	temporada	en	el	penal	de	Ceuta.	No	se	sabe	muy	bien
cómo	acabó,	pero	por	lo	visto	estuvo	muchos	años	empleado	como	secretario	de	un
tal	 Justo	Liñares,	un	asturiano	adinerado,	y	 fue	en	esa	época	cuando	escribió	buena
parte	de	su	obra,	sin	mucho	éxito.

—Todo	un	personaje.	—Marfil	dejó	escapar	otra	de	sus	sonrisas—.	Pero	¿adónde
te	lleva	todo	eso?

—Justo	Liñares	tenía	una	propiedad	en	los	Oscos	y	allí	fue	donde	vivió	la	última
parte	de	su	vida	Augusto	Ramos.	¿Conoces	los	Oscos?

—No	sé	ni	qué	son.
—Yo	tampoco	lo	sabía.	Es	una	comarca	asturiana,	al	suroeste	de	la	región,	pegada

ya	 a	 Lugo.	 Unos	 amigos	 míos	 estuvieron	 hace	 poco	 allí,	 durante	 el	 puente	 de	 la
Constitución,	y	me	han	dicho	que	es	un	 lugar	alucinante,	 todo	bosques.	La	casa	de
Justo	Liñares	aún	sigue	en	pie	y	tal	vez	se	conserven	los	archivos	familiares.

—Han	 pasado	 ciento	 cincuenta	 años,	 Alejandra.	 Esa	 propiedad	 puede	 haber
cambiado	de	manos	media	docena	de	veces.

—No.	—Sonrió	con	cierta	vanidad—.	Me	he	informado	bien.	Los	Oscos	siempre
han	sido	una	zona	montañosa	y	poco	poblada	y,	hoy	en	día,	muchas	de	las	viviendas
tradicionales	 se	han	 reconvertido	 en	museos	o	 casas	 rurales.	Pero	 ésta	 en	 concreto,
por	lo	que	he	podido	averiguar,	ha	estado	en	manos	de	la	familia	Liñares	hasta	hace
relativamente	poco	tiempo.

—¿Y	ahora	de	quién	es?
—Eso	no	lo	he	podido	saber.	Pero	sí	que	sigue	siendo	propiedad	privada	y	que	no

está	abierta	al	turismo.
—Veo	que	has	estado	trabajando	en	el	asunto	a	fondo.	—Marfil	se	enterneció	un

poco,	observando	la	mueca	ahora	obstinada	de	su	amiga—.	Pero	no	esperes	encontrar
gran	cosa.	En	España	nunca	nos	hemos	preocupado	gran	cosa	por	«los	papelotes	de	la
familia».	En	este	país	se	pierden	más	documentos	valiosos	por	desidia	que	por	robos.
Al	menos,	los	ladrones	los	conservan.	Hay	archivos	por	todos	lados,	archivos	de	siglos
pasados,	que	se	pudren	en	sótanos,	en	altillos	o	trasteros.	Se	los	comen	la	humedad	y
las	 ratas	 sin	 que	 nadie	 se	 preocupe	 por	 ellos,	 o	 siquiera	 sepan	 que	 existen.
Deprimente.

—Yo	me	daré	 por	 satisfecha	 si	 consigo	 algo	 de	 información	 sobre	 el	 libro,	 o	 el
opúsculo,	 en	 ulfilano,	 y	 sobre	 la	 persona	 que	 lo	 escribió.	 Es	 todo	 lo	 que	 quiero.
Además,	ya	me	ha	picado	la	curiosidad	ese	libro,	que	parece	escapárseme	siempre	de
entre	las	manos.

—¿A	pesar	de	la	maldición?	—sonrió	Marfil.
—A	pesar	de	ella	—Alejandra	sonrió.	Apartó	unos	vestidos	para	sacar,	casi	de	un

tirón,	uno	negro.	Se	lo	sobrepuso	ante	un	espejo—.	Me	gusta	éste.
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—Te	queda	bien.	Pruébatelo.
—No,	porque	me	va	a	gustar	cómo	me	queda	y	entonces	me	lo	compraré.
Lo	 devolvió	 a	 regañadientes	 a	 su	 sitio,	 entre	 otros	 vestidos,	 con	 un	 suspiro

hastiado.	Marfil	volvió	entre	sus	dedos	la	etiqueta,	para	consultar	el	precio.
—No	es	caro	y	seguro	que	te	queda	de	vicio.
—No	me	tientes.	—Ahora	casi	resopló,	haciendo	vibrar	los	labios—.	Siempre	hago

lo	 mismo:	 me	 compro	 ropa	 que	 al	 final	 no	 me	 pongo	 ni	 una	 sola	 vez.	 Soy	 una
caprichosa	y	una	manirrota.

—Tú	y	yo,	y	ésa	que	pasa	por	ahí.	¿Qué	tiene	eso	de	malo?
—Puede	que	nada.	—Volvió	a	sonreír,	esta	vez	una	sonrisa	tan	deslumbrante	que

uno	que	aguardaba	aburrido	al	pie	de	 los	vestidores,	mientras	 su	pareja	 se	probaba
pantalón	 tras	 pantalón,	 se	 la	 quedó	 mirando	 durante	 un	 par	 de	 segundos	 como
embobado—.	Pero	ahora	más	me	vale	aprender	a	ahorrar.

—Eso	sí	—admitió	Marfil,	de	nuevo	con	la	cabeza	puesta	en	varias	cosas	a	la	vez,
al	 tiempo	 que	 volvía	 a	 navegar	 despacio	 ese	 maremagno	 de	 prendas	 y	 gente—.
¿Entonces	estás	decidida	a	irte	a	ese	sitio,	los	Oscos?

—Sí,	me	escaparé	un	par	de	días,	entre	semana.
—¿Con	quién	te	vas?
—Con	nadie.	Me	voy	yo	solita.
—¿Sola?	—Apartó	los	ojos	de	la	ropa,	ahora	de	veras	sorprendida—.	¿Tú?
—Sí.	 Primero,	 no	 tengo	 nadie	 con	 quien	 ir.	 Segundo,	 es	 lo	 mejor.	 Así	 tendré

tiempo	de	investigar	tranquila,	a	mi	aire.	Y	creo	que	me	vendrá	bien	cogerme	un	par
de	días	para	mí	sola,	lejos	de	todo	y	de	todos.

—Sí,	 sí	 que	 te	 vendrá	 bien.	—Marfil	 meneó	 con	 lentitud	 la	 cabeza,	 porque	 su
amiga	era	de	las	que	siempre	habían	odiado	estar	solas—.	Has	cambiado,	Alejandra.

—No	 lo	 sé.	—La	otra	negó	 también	 con	 la	 cabeza,	 igual	 de	despacio—.	Pero	 es
hora	de	que	me	 tome	un	poco	de	 tiempo	para	mí	misma	y	piense	un	poco	 en	mis
cosas.	Y	este	viaje	a	los	Oscos	puede	ser	la	ocasión	perfecta.

—¿Cuándo	te	vas?
—En	cuanto	consiga	alojamiento.
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Alejandra	salió	en	dirección	a	los	Oscos	un	martes	por	la	mañana,	poco	después	de	las
diez.	 La	 carretera	 N-VI	 a	 la	 salida	 de	 Madrid	 era	 un	 caos	 de	 coches,	 autobuses,
furgonetas	de	reparto,	como	lo	había	sido	horas	antes	y	como	lo	sería	horas	después,
porque	hace	ya	décadas	en	Madrid	siempre	es	hora	punta.	Pero	luego,	conforme	fue
sumando	kilómetros	de	autovía,	el	atasco	comenzó	a	despejarse	poco	a	poco	y,	casi
sin	darse	cuenta,	a	la	altura	del	túnel	de	Guadarrama,	se	encontró	con	que	conducía
por	una	carretera	ya	con	muy	poco	tráfico.

Había	elegido	 la	ruta	a	seguir	 tras	consultar	con	aquellos	amigos	que	estuvieron
meses	antes	en	los	Oscos.	Y	la	recomendación	era	subir	por	la	N-VI	hasta	el	kilómetro
461,	salida	a	Baleira,	y	a	partir	de	ese	punto	seguir	por	carreteras	locales	hasta	llegar	a
la	comarca	de	los	Oscos.	No	tenía	prisa	alguna	y	condujo	por	tanto	con	tranquilidad,
disfrutando	del	buen	tiempo	y	la	circulación	escasa.	Tomarse	las	cosas	con	calma	—
conducir	 relajada,	 la	 ventanilla	 abierta,	 la	música	puesta,	 e	 ir	 echando	ojeadas	 a	 los
paisajes	 por	 los	 que	 discurría	 la	 carretera—	 era	 todo	 un	 bálsamo,	 después	 de	 tanta
agitación	y	mudanza.

Además,	 su	Renault	Clio	no	daba	para	demasiado	y	no	quería	 forzarlo.	Llevaba
tiempo	pensando	en	cambiarlo	por	un	coche	más	potente	e	incluso	había	acariciado
la	idea	de	cambiarlo	por	un	4	X	4,	pero	la	pérdida	del	trabajo	había	mandado	esa	idea
al	desván	de	los	proyectos	aplazados.

Atravesó	 las	 zonas	 altas	 de	 Segovia,	 luego	 Ávila,	 y	 durante	 todo	 el	 trayecto	 el
tiempo	 se	mantuvo	 cálido	 y	 despejado.	 Se	 detuvo	 un	 par	 de	 veces	 a	 tomar	 café	 en
restaurantes	 de	 autovía	 y,	 en	 una	 de	 ésas,	 aprovechó	 para	 repostar	 gasolina.	Viajar
sola	era	una	experiencia	casi	nueva	para	ella	y	estaba	descubriendo	que	no	le	resultaba
desagradable,	ni	mucho	menos.

Circulaba	 ya	 por	 la	 provincia	 de	 León	 cuando	 creyó	 escuchar	 la	musiquilla	 del
móvil.	Levantó	un	poco	el	pie	del	acelerador,	al	tiempo	que	tanteaba	con	la	derecha	en
el	asiento	de	atrás,	buscando	el	bolso.	Pero,	para	cuando	pudo	dar	con	el	teléfono,	ya
habían	 colgado.	 Sin	 dejar	 de	 conducir,	 tecleó	 el	 menú	 del	 móvil	 para	 descubrir
asombrada	que	tenía	cuatro	llamadas	perdidas,	dos	de	ellas	de	Ana	Marfil.	Devolvió	la
llamada	sin	apartar	los	ojos	de	la	carretera	y	Marfil	respondió	al	segundo	toque.

No	 quería	 nada	 en	 concreto,	 aparte	 de	 desearla	 un	 buen	 viaje.	 Por	 eso	 había
llamado	 por	 segunda	 vez,	 al	 no	 recibir	 contestación	 la	 primera,	 sabiendo	 que	 esa
mañana	tenía	que	estar	en	la	carretera.

—No	 lo	oí	—se	disculpó	Alejandra—.	El	 timbre	de	este	móvil	 suena	muy	poco.
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Tengo	un	móvil	que	no	suena,	un	coche	que	no	tira	y	una	vida	que	no	sé	qué	hacer
con	ella.

Marfil,	en	el	receptor,	se	echó	a	reír.
—Eso	no	es	tan	malo.
—Si	tú	lo	dices.
—Puedes	 cambiar	 de	móvil	 y	 de	 coche,	 y	 al	menos	 tienes	 una	 vida	 con	 la	 que

hacer	 algo,	 aunque	 ahora	mismo	no	 sepas	 qué.	—Volvió	 a	 reírse—.	Anda,	 pásatelo
bien	en	el	monte	y	 llámame	a	 la	vuelta.	Y	cuelga,	no	te	vayas	a	estrellar,	que	seguro
que	vas	hablando	y	conduciendo.

Cortó	 y	 Alejandra	 se	 quedó	 dos	 segundos	 con	 el	 móvil	 en	 la	 mano,	 antes	 de
dejarlo	 sobre	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Los	 kilómetros	 siguientes	 los	 hizo	 dándole
vueltas	a	la	contestación	de	Marfil	porque,	llena	de	remordimientos,	había	caído	en	la
cuenta	de	que,	en	las	últimas	semanas,	no	se	había	interesado	ni	una	vez	por	cómo	le
iban	las	cosas	a	su	amiga.	Que,	dedicada	a	contarle	sus	cuitas,	no	le	había	preguntado
en	ningún	momento	por	su	situación	personal.

«Eres	una	egoísta»,	se	dijo,	al	tiempo	que	se	mordisqueaba	los	labios	y	meneaba	la
cabeza,	las	dos	manos	sobre	el	volante	y	los	ojos	puestos	en	la	carretera,	que	a	veces
hacía	efectos	de	agua	bajo	el	sol	deslumbrante.

De	las	otras	dos	llamadas,	una	era	de	Antonio	y	otra	de	identidad	oculta,	así	que
supuso	 que	 también	 sería	 de	 él,	 hecha	 después	 de	 la	 primera,	 para	 ver	 si	 así	 tenía
mejor	 fortuna.	Hacía	 tiempo	 que	Alejandra	 no	 respondía	 nunca	 a	 llamadas	 con	 el
número	oculto	y,	en	todo	caso,	no	devolvió	la	primera.

Entró	por	fin	en	la	provincia	de	Lugo	y	abandonó	la	N-VI	en	la	salida	261.	A	los
pocos	 metros	 se	 encontró	 conduciendo	 por	 una	 carretera	 local,	 entre	 bosques	 de
robles	 y	 eucaliptos.	Maravillada	 por	 ese	 cambio	 repentino,	 aminoró	 velocidad	 para
poder	disfrutar	del	trayecto,	aunque	las	curvas	le	impidiesen	absorberse	en	el	paisaje.
Fue	 conduciendo	 así	 hacia	 el	 norte	 y,	 cerca	 ya	 de	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 se	 detuvo	 a
comer	en	un	pueblo	llamado	Fonsagrada,	más	por	miedo	a	no	encontrar	ningún	sitio
abierto	más	adelante,	y	para	preguntar	el	camino,	que	porque	tuviese	mucha	hambre.

Fonsagrada	está	en	lo	alto	de	un	cerro	y	se	presenta	a	ojos	del	conductor	de	golpe,
al	doblar	una	de	las	curvas.	Sería	un	lugar	hermoso	para	ver	de	lejos,	en	tiempos	debió
serlo,	si	 las	edificaciones	nuevas	no	hubiesen	roto	el	encanto	de	la	imagen.	Condujo
por	 las	calles	del	pueblo	hasta	dar	con	un	restaurante	grande	y	de	buen	aspecto.	Se
sentó	 en	 el	 comedor	 de	 la	 segunda	 planta;	 una	 sala	 de	 paredes	 de	 piedra	 desnuda,
adornadas	 con	 aperos	 de	 labranza	 antiguos.	 Los	 manteles	 eran	 de	 papel	 y	 los
comensales	 una	 mezcolanza	 que	 iba	 desde	 ancianos	 en	 grupo	 a	 trabajadores	 que
comían	de	menú.

Ocupó	una	mesa	junto	a	 las	ventanas	y,	tras	un	instante	de	duda,	pidió	también
menú.	Fue	una	comida	un	tanto	extraña.	Por	un	lado	disfrutó	del	hecho	de	comer	a
solas	en	un	lugar	público	y	desconocido.	Mientras	 fumaba	un	cigarrillo	y	bebía	una
caña,	 en	 espera	 del	 primer	 plato,	 había	 hecho	memoria	 y	 no	 pudo	 recordar	 haber
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estado	nunca	en	una	tesitura	así.	Pero,	por	otra	parte,	no	podía	dejar	de	sentirse	algo
incómoda,	 ya	 que	 algunos	 de	 los	 presentes	 la	miraban	 con	 curiosidad,	 en	 algunos
casos	muy	poco	disimulada.

Alejandra	 Espinosa	 era	 guapa,	 lo	 sabía	 y,	 por	 eso	 mismo,	 cargaba	 con	 unos
cuantos	complejos	que	ella	misma	reconocía	como	absurdos,	lo	que	no	impedía	que	le
pesasen	 como	 losas.	 Especialmente	molesto	 le	 resultaba	 sentirse	 observada	 y	 no	 le
aliviaba	el	 saber	que	eso	es	algo	que	siempre	 le	va	a	ocurrir	a	una	mujer	como	ella,
cuando	 viaja	 sola.	 De	 ese	 sinsabor	 se	 consoló	 con	 el	 postre	 del	 lugar,	 la	 tarta	 de
Consagrada,	que	le	supo	deliciosa.	Tanto	que	no	pudo	resistirse	a	preguntar	la	receta,
aunque	sólo	sacó	en	claro	que	estaba	hecha	con	bizcocho	y	almendra.

Al	 salir	 del	 pueblo	 se	 sumergió	 en	 nuevas	 carreteras	 comarcales,	 por	 entre
bosques	cada	vez	más	densos	y,	en	algún	momento,	se	dio	cuenta	de	que	ya	estaba	en
Asturias	y	por	 tanto	en	 los	Oscos.	Echó	un	vistazo	al	reloj,	 redujo	un	poco	y	siguió
atenta	a	 cualquier	posible	 cartel,	 empapándose	de	 los	 colores	del	bosque,	del	 sol	de
media	tarde	que	se	colaba	por	el	follaje,	de	la	brisa	cargada	de	olores	que	entraba	por
la	ventanilla	para	acariciarle	los	antebrazos	y	agitarle	la	melena	rizada.

Los	 Oscos	 es	 una	 de	 las	 comarcas	 más	 despobladas	 de	 España.	 Montañosa,
cubierta	 de	 bosques,	 dedicada	 en	 siglos	 pasados	 a	 la	 ganadería	 y	 minería,	 ha
desarrollado	 en	 los	 últimos	 años	 un	 turismo	 rural	 basado	 en	 las	 antiguas	 casonas,
reconvertidas	 en	 albergues;	 algo	 que	 ha	 salvado	 a	 la	 zona	 de	 la	 invasión	masiva	 de
turistas	que	sufren	otros	lugares.

Hay	tres	pueblos	grandes	en	 la	comarca,	 los	 llamados	Tres	Oscos:	Santa	Eulalia,
San	 Martín	 y	 Villanueva,	 y	 los	 amigos	 de	 Alejandra	 le	 habían	 recomendado	 con
especial	énfasis	que	buscase	alojamiento	en	el	primero	de	ellos.	Había	reservado	una
habitación	 en	 la	 Casona	 del	 Bosque	 de	 Pumares,	 fuera	 ya	 del	 pueblo,	 pasado	 un
puente	y	al	pie	mismo	del	bosque.	Consiguió	 llegar	a	 la	 casona	 sin	perderse	ni	una
vez,	aunque	tenía	los	ojos	puestos	más	en	el	paisaje	que	en	la	carretera.

La	 casona	no	 es	un	 edificio	 aislado,	 sino	que	 forma	parte	de	un	grupo	de	 casas
situadas	al	otro	lado	del	río,	aunque	debe	ser	la	más	antigua,	ya	que	data	del	siglo	XVII.
El	 resto	 son	 viviendas	 de	 paredes	 de	 piedra	 y	 tejados	 de	 pizarras	 negras.	Alejandra
dejó	 el	 coche	 en	 el	 estacionamiento	 y,	 bolsa	 en	 mano	 y	 con	 cierta	 sensación	 de
irrealidad,	 salvó	 los	metros	que	 la	 separaban	del	portón	de	madera	de	 la	casona.	Al
cruzarlo,	 se	 encontró	 con	 un	 patio	 empedrado,	 de	 aire	 y	 aroma	 a	 antiguo,	 con	 el
cuerpo	principal	de	la	casona	a	la	derecha	y	una	capilla	privada	justo	tras	el	portón,	a
mano	izquierda.

Al	ser	día	de	diario,	en	la	casona	no	había	más	inquilino	que	ella,	y	sólo	estaba	la
pareja	propietaria.	Alejandra	no	se	demoró	en	la	planta	baja;	subió	directamente	a	la
habitación	de	la	tercera	planta;	la	había	reservado	por	Red,	prendada	por	las	fotos	de
las	 buhardillas.	 Y,	 por	 una	 vez,	 las	 imágenes	 no	 habían	 mentido:	 el	 cuarto	 era
pequeño,	 con	 un	 techo	 de	 madera	 inclinado	 y	 vigas	 vistas;	 la	 alcoba	 limpia	 y
agradable	que	esperaba	encontrar.
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Dejó	la	bolsa	sobre	una	silla,	con	un	suspiro.	Hizo	gesto	de	dirigirse	al	baño,	pero
se	 detuvo.	 La	 luz	 de	 la	 tarde	 entraba	 a	 raudales	 por	 la	 claraboya	 y,	 llevada	 de	 un
impulso	repentino,	abrió	para	asomarse.

Se	 quedó	 con	 los	 codos	 sobre	 el	 borde,	 contemplando	 las	 copas	 de	 los	 robles,
iluminadas	por	el	sol	de	media	tarde.	El	día	era	tan	claro	y	cálido	como	podía	serlo	en
la	meseta,	la	brisa	agitaba	el	follaje	y	ella	—olvidado	tanto	lo	que	dejaba	atrás,	si	es	que
dejaba	atrás	algo,	como	el	asunto	que	la	había	llevado	hasta	allí—	estuvo	un	buen	rato
inmóvil,	los	ojos	puestos	en	las	arboledas	mecidas	por	la	brisa,	el	cielo	azul,	las	nubes,
y	 oyendo	 por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo	 el	 canto	 de	 las	 aves,	 ocultas	 por	 la
espesura.

•	•	•	•	•
La	 casona	 Liñares	 no	 corrió	 la	 misma	 suerte	 que	 otras	 muchas	 de	 la	 zona:	 ni	 fue
reconvertida	en	casa	rural,	ni	en	museo,	como	sucedió	con	el	palacio	del	Marqués	de
Sargadelos.	Seguía	habitada	al	parecer,	y	eso	hacía	albergar	esperanzas	a	Alejandra	de
conseguir	 algo	de	 información	 sobre	quien	 fuera	 factótum	de	 la	propiedad	durante
parte	del	siglo	XIX,	Augusto	Ramos.

La	tarde	de	su	llegada	a	los	Oscos	había	hecho	poco	más	que	deshacer	la	bolsa	de
viaje	y	dar	un	paseo	por	el	bosque,	aprovechando	las	últimas	horas	de	luz.	La	pareja
dueña	de	la	casona	le	había	suministrado	planos	y	recomendado	una	ruta	muy	corta
que,	saliendo	desde	allí	mismo,	corría	a	través	del	bosque,	ceñida	al	río,	para	acabar
junto	 a	 una	 cascada,	 a	 poco	 más	 de	 tres	 cuartos	 de	 hora	 de	 caminata.	 Alejandra,
haciéndoles	caso,	se	había	calzado	unas	playeras	e	ido	a	recorrer	la	senda.

Fue	 un	 paseo	 balsámico,	 lleno	 de	 encanto,	 a	 solas	 consigo	 misma,	 aunque	 el
camino	se	le	hizo	a	veces	extraño,	ya	que	discurría	a	través	de	bosque	espeso	y	entre	la
vegetación	 asomaban	 a	 trechos	 casas	 antiguas	 abandonadas,	 de	 las	 que	 quedaban
poco	más	que	muros	gruesos	de	pizarra.	Ni	a	la	ida,	ni	a	la	vuelta,	se	cruzó	con	una
alma.

Al	 final	de	 la	 ruta	estaba	 la	cascada	y	 se	quedó	allí	un	buen	rato,	 sentada	en	 las
rocas,	 a	 metros	 del	 punto	 en	 el	 que	 las	 aguas	 caían	 con	 estruendo.	 Era	 un	 salto
elevado	y	el	agua	se	desplomaba	golpeando	una	y	otra	vez	contra	las	piedras,	antes	de
llegar	al	 fondo.	Hizo	unas	 fotos,	se	 fumó	un	cigarrillo	con	 los	pies	mismos	al	borde
del	 río	 y,	 si	 no	 se	 entretuvo	más,	 fue	 por	 temor	 a	 que	 la	 noche	 le	 sorprendiese	 en
pleno	 bosque.	 Lo	 único	 desagradable	 de	 todo	 el	 paseo	 fueron	 las	 babosas	 negras	 y
grandes	que	pululaban	junto	al	camino,	retorciéndose	ahí	donde	pudiera	haber	algo
de	sombra	y	humedad.

Santa	 Eulalia	 de	 Oscos	 estaba	 lejos	 de	 la	 casona	 Liñares,	 pero	 no	 le	 pesó	 en
absoluto	 haberse	 alojado	 donde	 lo	 había	 hecho,	 ni	 tampoco	 conducir	 a	 la	mañana
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siguiente	por	la	carretera	que	subía	hasta	San	Martín	de	Oscos.	La	ruta	discurría	por
las	laderas	boscosas	de	los	montes,	ascendiendo	y	alejándose	poco	a	poco	del	río	que
corría	al	 fondo,	 siempre	a	 la	 sombra	de	 los	 robles.	Alejandra	no	se	detuvo	más	que
una	vez	y	fue	para	beber	de	una	fuente	de	piedra	con	un	caño	viejo	de	hierro,	medio
comido	por	la	herrumbre.

Más	 arriba,	 los	 bosques	 desaparecieron	 en	 un	 momento	 dado	 y	 la	 carretera,
siempre	con	barrancos	a	la	izquierda,	comenzó	a	serpentear	entre	prados	altos	y	muy
verdes,	salpicados	de	flores	amarillas	y	violetas.	Alejandra	no	sabía	el	nombre	de	las
plantas,	 aunque	 supuso	 que	 las	 segundas	 serían	 brezo.	 Los	 cielos	 seguían	 siendo
azules	y	despejados,	y	la	temperatura	casi	de	verano,	sólo	mitigada	por	una	brisa	que
hacía	ondular	las	hierbas.	No	había	casas	ni	gente	a	la	vista,	sólo	prados	y	parameras,
y	un	horizonte	de	montañas	azules	allá	adonde	volviese	la	vista,	aunque	hacia	el	norte,
a	no	muchos	kilómetros,	debía	estar	el	mar.

Para	 entonces	 iba	 conduciendo	 ya	 más	 despacio,	 tratando	 de	 recordar	 las
instrucciones	 que	 le	 habían	 dado	 para	 llegar	 a	 la	 casona	 Liñares.	No	 había	 podido
encontrar	su	teléfono	en	las	guías,	lo	que	le	había	dado	la	excusa	para	escaparse	unos
días	 de	Madrid.	 A	 la	 derecha	 advirtió	 la	 existencia	 de	 un	 camino	 de	 tierra	 en	mal
estado,	sin	carteles	de	ninguna	clase,	flanqueado	por	dos	grandes	rocas	salpicadas	de
líquenes,	casi	como	jambas	de	un	portal.	Aquél	debía	ser	el	acceso	del	que	le	habían
hablado.	Redujo	 y	 entró	 por	 allí	 con	 el	 coche,	 dando	 gracias	 a	 que	 el	 tiempo	 fuese
bueno,	porque	dudaba	que	el	Clio	pudiese	circular	por	allí	con	lluvia,	sin	atorarse	en
el	barro.

La	casona	se	encontraba	al	final	del	camino,	oculta	tras	una	elevación	cubierta	de
hierba	 y	 matas	 de	 flores	 moradas.	 Alejandra	 condujo	 muy	 despacio,	 intentando
sortear	los	baches	y	las	piedras,	y	rezando	para	que	el	coche	no	se	llevase	ningún	mal
golpe	en	los	bajos.

La	casona	era	rectangular,	maciza,	como	todos	los	edificios	antiguos	de	la	zona,	de
una	época	en	que	sólo	los	muros	gruesos	protegían	del	frío	exterior.	Tenía	dos	plantas
y	 tejado	 de	 pizarras;	 las	 contraventanas	 de	 madera	 estaban	 echadas	 y	 la	 puerta
cerrada,	 lo	 que	 le	 hizo	 temer	 que	 el	 viaje	 hubiese	 sido	 en	 vano.	 A	 la	 postre,	 no
disponía	más	 que	 de	 un	 puñado	 de	 informaciones,	 vagas	 y	 de	 segunda	mano,	 y	 la
casona	bien	pudiera	estar,	pese	a	lo	oído,	deshabitada.

Pero	esos	temores	se	desvanecieron	al	cabo	de	unos	segundos.	Al	mismo	tiempo
que	 ella	 entraba	 con	 el	 coche	 en	 primera	 en	 la	 explanada	 de	 grava	 situada	 ante	 la
casona,	 un	 hombre	 dobló	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 piedra	 para	 salir	 a	 su	 encuentro.
Pasaría	de	los	cincuenta,	no	era	muy	alto	y	sí	sobrado	de	kilos,	y	se	adornaba	con	una
barba	corta	y	blanca	que,	aunque	le	ennoblecía	los	rasgos,	le	hacía	parecer	más	viejo.
Vestía	pantalón	gris	de	muchos	bolsillos,	una	camiseta	azul	marino	y	chaleco	caqui	de
pescador,	y	empuñaba	un	bastón	alto,	como	si	llegase	de	dar	un	paseo	por	el	campo.
Observaba	al	coche	y	a	su	ocupante	con	gesto	de	curiosidad,	y	Alejandra,	concentrada
en	sortear	los	baches,	advirtió	de	soslayo	que	cojeaba	un	poco.
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Tras	un	último	bote,	detuvo	el	automóvil	entre	una	nube	de	polvo	pardusco,	echó
el	freno	y	bajó	algo	indecisa.	El	hombre	del	bastón	no	pudo	esconder	una	mirada	de
aprecio	ante	aquella	mujer	alta,	de	cintura	estrecha	y	gran	melena	rizada.

—Perdone.	¿Es	ésta	la	casona	Liñares?
—Pues	sí.	Ésta	es.	—El	hombre	asintió	despacio,	al	tiempo	que	cambiaba	de	gesto.

Y,	por	esa	mudanza,	Alejandra	comprendió	que,	en	un	primer	instante,	debía	haber
creído	que	era	alguien	que	se	había	extraviado.

—¿Es	usted	el	dueño?
—No,	no.	—Sonrió.	Aparte	de	grueso,	era	colorado	de	mejillas	y	cachazudo;	uno

de	 esos	 personajes	 que	 inspiran	 confianza	 desde	 el	 primer	 momento—.	 Soy	 una
especie	de	guarda	o	encargado,	como	prefiera.

Alejandra	le	miró,	confundida.
—Me	habían	dicho	que	la	casa	estaba	habitada.
—¿Habitada?	 Bueno,	 yo	 vivo	 aquí…	 —El	 otro	 tardó	 en	 comprender	 a	 qué	 se

refería	su	visitante—.	Ah.	No	es	un	hotel	rural,	si	se	refiere	a	eso.
—¿Entonces	 sigue	 viviendo	 alguien	 aquí?	 —Buscó	 un	 cigarrillo	 en	 el	 bolso	 y,

aunque	estaban	al	aire	libre,	se	sintió	obligada	a	preguntar—.	¿Le	importa	que	fume?
—Claro	que	no.	Yo	 también	 fumo.	—Su	voz	no	 tenía	más	que	un	 ligero	acento

asturiano	y	puede	que	lo	hubiese	adquirido	por	contacto,	más	que	por	nacimiento—.
En	la	casona	ya	no	vive	ninguna	familia,	si	es	a	eso	a	lo	que	se	refiere,	pero	tampoco
está	abierta	al	público.	Es	una	especie	de	retiro	para	directivos	de	multinacionales.

—¿Un	retiro?
—Sí.	 Sus	 empresas	 les	 envían	 aquí	 unos	 días	 a	 relajarse,	 a	 recibir	 cursillos,

preparar	estrategias,	y	cosas	así.
Alejandra	le	ofreció	un	cigarrillo,	que	él	rechazó.
—Sólo	fumo	negro,	gracias.	—Luego,	al	reparar	en	la	cara	que	se	le	había	quedado

a	 su	 visitante	 con	 la	 anterior	 explicación,	 precisó—:	 Son	 métodos	 empresariales
modernos.	 Están	 bastante	 de	 moda	 y	 las	 empresas	 pagan	 muy	 bien	 a	 los
organizadores.	Ellos	son	los	que	tienen	alquilada	la	casona	a	los	dueños.

—Entiendo	—asintió	 alicaída,	 porque	 veía	 cómo	 se	 esfumaba	 la	 posibilidad	 de
que	 la	casona	conservase	 los	archivos	y	 la	biblioteca	 familiar.	Encendió	resignada	el
cigarrillo.

—¿Y	a	usted	qué	la	trae	por	aquí?	—Volvió	a	lanzarle	otra	mirada	entre	intrigada
y	apreciativa	que	a	ella	no	llegó	a	molestarle.

—Soy	historiadora	y	he	venido	hasta	aquí	creyendo	que	la	casona	estaba	habitada.
—¿Está	investigando	algo?
—Tenía	la	esperanza	de	poder	consultar	la	documentación	familiar,	por	si	pudiera

encontrar	algún	dato	sobre	Augusto	Ramos,	un…
—¿El	secretario	del	viejo	conde	de	Liñares?	—Una	 luz	bien	distinta	asomó	a	 los

ojos	joviales	del	encargado—.	¿El	carlista?
—Sí,	ese	mismo.	—Alejandra	estuvo	a	punto	de	atragantarse	con	el	humo	y	toser
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—.	¿Sabe	de	quién	le	estoy	hablando?
—Hija,	ha	ido	usted	a	topar	con	la	persona	idónea.	—Se	echó	a	reír,	ufano—.	La

vida,	obra	y	milagros	de	don	Augusto	Ramos	es	una	de	mis	pequeñas	aficiones.
—¿En	serio?
—Y	 tan	 en	 serio.	—Con	 ademán	 señorial,	 le	mostró	 la	 puerta	 de	madera	 de	 la

casona—.	¿Quiere	entrar?	Le	mostraré	con	sumo	gusto	cuanto	tengo	sobre	él.
—Claro,	muchas	gracias	—sonrió	ella—.	Para	eso	he	venido.
—Venga,	que	hoy	aprieta	el	sol.	Perdone	que	no	me	haya	presentado.	Me	llamo

José	Ramón	Montero.	—Buscó	en	un	bolsillo	del	chaleco	y	sacó	una	llave	enorme,	de
las	 llamadas	 de	 San	 Pedro,	 de	 dos	 palmos	 de	 longitud,	 aunque	 su	 fabricación	 era
claramente	 moderna.	 La	 hizo	 girar	 con	 cierto	 esfuerzo	 dentro	 de	 la	 cerradura	 de
hierro—.	Entre,	entre	por	favor.

Al	 cruzar	 el	 viejo	 portal	 de	 piedra,	 con	 su	 dintel	 adornado	 con	 un	 triskel	 de
bronce	 encastrado	 en	 el	 granito,	 y	 sumirse	 en	 la	 casi	 oscuridad	 del	 recibidor,	 a
Alejandra	 se	 le	 ocurrió	 de	 repente	 que	 estaba	 cometiendo	 una	 insensatez.	 Que	 se
hallaba	en	un	despoblado,	 lejos	de	 todo,	y	que	acababa	de	meterse	en	 la	casa	de	un
desconocido.	Que	aquel	tipo	grueso	y	jovial	podía	ser	cualquier	cosa.	Podía	atacarla,
matarla,	 enterrarla,	 y	 nunca	nadie	 sabría	 qué	había	 sido	de	 ella.	 Entonces	Montero
encendió	las	luces	y	esos	pensamientos	se	esfumaron	como	luciérnagas	morbosas.

Aunque	 cerrada	 al	 público,	 la	 casona	 había	 sido	 reformada	 según	 un	 esquema
común	a	otras	de	la	zona,	o	eso	le	comentó	Montero	mientras	la	guiaba	hacia	el	salón.
Respetando	 los	elementos	 tradicionales	e	 introduciendo	comodidades	modernas.	La
planta	 baja	 destinada	 a	 usos	 comunes	—salas,	 comedor—	 y	 el	 segundo	 piso	 y	 los
altillos	 abuhardillados	 convertidos	 en	 dormitorios.	 El	 recibidor	 era	 sobrio,	 con	 la
piedra	vista,	y	llevaba	directamente	a	un	vestíbulo	sin	puertas	que	a	su	vez	se	abría	a
un	pasillo	y	un	salón,	con	unas	escaleras	de	madera	al	fondo.

Con	 otro	 gesto	 y	 una	 nueva	 sonrisa,	Montero	 le	 invitó	 a	 pasar	 al	 salón.	Allí	 lo
moderno	 se	 mezclaba	 con	 lo	 antiguo	 y	 de	 las	 paredes	 colgaban	 cuadros
contemporáneos	entre	aperos	tradicionales	restaurados.	La	sensación	era	de	pulcritud
y	 comodidad,	más	 cálida	que	 la	de	un	hotel,	 aunque	 sin	 llegar	 a	 lo	hogareño.	Pero
Alejandra	no	tuvo	mucho	tiempo	para	examinar	todo	aquello,	porque	su	anfitrión	le
estaba	indicando	un	cuadro	del	fondo,	uno	de	marco	dorado	y	barroco,	obviamente
antiguo.

—Mire,	mire	—sonreía—.	Éste	es	el	conde	de	Liñares;	el	protector,	por	así	decirlo,
de	don	Augusto	Ramos.

Alejandra	 salvó	 los	 pasos	 que	 le	 separaban	 de	 la	 pared.	 La	 pintura	 no	 era	muy
buena	y,	como	suele	ocurrir	con	esas	telas	menores	que	nadie	se	molesta	en	restaurar,
los	 barnices	 habían	 oscurecido	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 El	 conde	 de	 Liñares	 era
patilludo,	 de	 cara	 ancha,	 más	 aragonesa	 que	 asturiana,	 y	 posaba	mirando	 hacia	 la
izquierda,	 con	 gesto	 sobrio.	 Vestía	 una	 guerrera	 azul	 llena	 de	 condecoraciones,	 en
tanto	que	el	fondo	era	imposible	de	distinguir,	vuelto	negro	por	los	años.
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—¿Fue	él	quien	construyó	la	casona?
—¡No,	por	Dios!	—Montero	ahora	se	echó	a	reír—.	Más	bien	podría	decirse	que

casi	 la	 destruyó.	 Esta	 casona	 data	 del	 siglo	 XVIII	 y	 la	 mandó	 edificar	 el	 abuelo	 del
conde.	Pero	digamos	que	él,	junto	con	don	Augusto,	es	el	personaje	más	notable	en	la
historia	de	la	propiedad,	y	casi	de	la	familia.

Hizo	una	pausa,	para	rascarse	con	gesto	de	contrariedad	la	cabeza	de	cabellos	casi
blancos.

—Cuando	tenemos	algún	grupo	de	ejecutivos,	hay	una	cocinera	en	 la	casa;	pero
ahora	estoy	solo.	De	todas	formas,	puedo	ofrecerle	un	café,	o	algún	refresco.

—Un	café	me	vendría	bien,	gracias.	Si	no	es	molestia.
—Ninguna	molestia.	¿Con	leche?
—Sí,	por	favor.
Mientras	aguardaba	a	que	Montero	volviese	con	la	bebida,	Alejandra	se	entretuvo

curioseando	 por	 el	 salón.	 Fue	 a	 detenerse	 ante	 un	 mueble-librería	 con	 puertas	 de
cristal,	que	contenía	dos	docenas	de	volúmenes	de	aspecto	antiguo.	Tanteó	los	pomos
de	las	puertecillas,	pero	estaban	cerradas	con	llave,	así	que	tuvo	que	contentarse	con
leer	los	títulos	a	través	del	cristal;	eso	cuando	estaban	grabados	en	el	canto,	cosa	que
no	 ocurría	 en	 todos.	 Y	 así	 la	 encontró	Montero	 al	 regresar:	 con	 la	 cabeza	 ladeada,
curioseando	a	través	del	cristal.

—Si	le	 interesan,	ahora	le	abro	el	mueble.	—Traía	una	bandeja	rodante,	sobre	la
que	 había	 dispuesto	 tazas,	 azucarero,	 cafetera	 y	 leche—.	 La	 tengo	 por	 lo	 normal
cerrada	 porque	 son	 libros	 antiguos,	 irremplazables.	 —Sonrió	 como	 medio
disculpándose—,	y	no	vea	lo	largos	que	tienen	los	dedos	algunos	de	los	que	pasan	por
aquí.

—¿En	serio?
—Y	tan	en	serio.	Si	se	 llevan	toallas	o	ceniceros,	bueno…	no	pasa	nada.	Pero,	si

desaparece	uno	de	esos	libros,	que	son	todo	lo	que	queda	de	la	antigua	biblioteca	de	la
casa,	 ¿qué	 hago?	 ¿Cómo	 le	 registro	 yo	 la	maleta	 a	 un	 sujeto	 que	 es	 directivo	 de	 la
multinacional	que	paga	el	curso?

—¿No	habrá	aquí	algún	libro	de	Augusto	Ramos?	—Volvió	a	examinar	los	cantos,
con	interés	renovado.

—Me	temo	que	no.	Ni	aquí	ni	en	ningún	lado.	—Detuvo	la	bandeja	rodante	junto
a	la	mesa,	con	sonido	de	cerámica	y	metal	entrechocando.

—Tengo	entendido	que	fue	un	escritor	prolífico.
—Y	es	cierto.	Más	prolífico	que	apreciado,	o	afortunado.	Escribió	novelas,	obras

de	 teatro,	 panfletos.	 Pero,	 al	 parecer,	 ni	 una	 sola	 de	 sus	 obras	 ha	 llegado	 hasta
nuestros	días.

—Vaya.	Una	pena.	—Se	apartó	decepcionada	del	mueble.
—Y	tanto.	Sobre	todo	porque	es	de	suponer	que,	en	su	momento,	la	biblioteca	de

la	familia	Liñares	debió	contar	con	ejemplares	de	todas	sus	obras.	Don	Augusto	fue	el
hombre	de	confianza	del	conde	durante	casi	veinte	años	y	 la	biblioteca	de	la	casona
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llegó	a	tener,	según	parece,	cerca	de	mil	volúmenes	en	su	momento	de	mayor	gloria.
Puede	que	esa	cifra	no	sea	ahora	gran	cosa,	pero,	en	el	siglo	XIX	y	en	España,	era	una
colección	bastante	notable.	Mas	ya	ve	lo	que	el	tiempo	ha	dejado	de	todo	aquello:	esos
treinta	 y	 dos	 tristes	 tomos	 del	 mueble.	 —Suspiró	 e	 hizo	 un	 ademán,	 como
descartando	así	reflexionar	sobre	el	tema—.	Venga,	venga.	Que	no	se	enfríe	el	café.

Le	 colocó	delante	una	 taza	 con	 su	platillo.	 Sirvió	un	 café	bastante	 claro	 y	 luego
leche	 humeante	 hasta	 que	 su	 invitada	 dijo	 «basta».	 Ella	 se	 echó	 dos	 cucharadas	 de
azúcar	y,	mientras	removía,	reparó	en	el	 juego	de	café,	de	evidente	calidad,	 todo	en
porcelana	 azul	 y	 blanca.	 Montero	 se	 dio	 cuenta	 cómo	 observaba	 los	 diseños
primorosos	de	la	cafetera.

—¿Le	gusta	la	cerámica	de	Sargadelos?
—¿Ésta	es	de	Sargadelos?
—No.	Es	sólo	que,	al	ver	cómo	la	miraba,	se	me	ha	venido	a	 la	cabeza.	No	sé	si

sabe	que	el	Marqués	de	Sargadelos	era	de	aquí,	de	los	Oscos.
—No.	Ya	vi	el	letrero	indicador	de	su	palacio,	pero	creía	que	era	gallego.
—Eso	 es	 lo	 que	 piensa	 todo	 el	 mundo.	 Merece	 la	 pena	 visitar	 ese	 palacio.	 El

marqués	era	de	por	aquí.	Marchó	a	buscar	fortuna	a	Galicia	y	allí	descubrió	el	secreto
de	 su	 cerámica.	 En	 sus	 últimos	 años	 volvió	 a	 esta	 tierra	 y	 por	 cierto	 que,	 cuando
murió,	nadie	pudo	encontrar	ni	su	tesoro	ni	el	secreto	de	su	famosa	cerámica.	Dicen
que	escondió	las	dos	cosas,	como	herencia	para	quien	pudiera	encontrarlas.

Alejandra	sonrió	por	encima	del	borde	de	su	taza.
—Debía	ser	todo	un	personaje.
—Muchos	decimonónicos	lo	eran.	Ya	no	queda	gente	así,	no	sé	si	por	suerte	o	por

desgracia.
Su	invitada	asintió	ausente,	al	tiempo	que	cataba	el	café	con	leche	con	el	borde	de

los	labios,	no	fuese	que	estuviera	demasiado	caliente.
—Así	que	una	biblioteca	de	mil	volúmenes…
—Un	poco	más.	La	mayor	parte	de	los	libros	fueron	reunidos	por	el	conde	y	don

Augusto.
—¿Y	qué	es	lo	que	ocurrió	con	ella?
—El	conde	murió	y	sus	sucesores	se	encargaron	de	irla	perdiendo	poco	a	poco.	Ya

sabe	lo	poco	que	se	ha	valorado	siempre	lo	antiguo	en	España.
—Sí.
—Será	 porque	 historia	 nos	 sobra.	 Unos	 libros	 fueron	 deteriorándose,	 otros	 se

perdieron	y	al	final	no	quedó	prácticamente	nada.	Fue	un	desastre	lento,	a	lo	largo	de
décadas,	 y	 en	 el	 camino	 desaparecieron	 no	 sólo	 las	 obras	 de	 don	 Augusto,	 sino
también	las	memorias	del	conde	de	Liñares.

—Nunca	había	oído	hablar	de	ellas.
—Jamás	 se	 publicaron.	 El	 conde	 participó	 de	 forma	 activa	 en	 la	 política	 de	 su

época,	 combatió	 en	 la	 primera	 guerra	 carlista	 y	 dejó	 escritas	 unas	 memorias	 de
tamaño	 considerable.	 Sin	 duda,	 debían	 contener	 muchos	 datos	 interesantes,	 de
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primera	mano.	Pero,	como	le	he	dicho,	en	algún	momento	de	 la	segunda	mitad	del
siglo	XIX,	desaparecieron.

—Entiendo	que	eso	ocurra	con	unas	memorias	privadas,	de	las	que	jamás	llegaron
a	hacerse	copias.	Pero	¿cómo	es	posible	que	no	haya	quedado	en	algún	 lugar	algún
ejemplar	 de	 por	 lo	menos	 algunas	 de	 las	 obras	 de	Augusto	Ramos?	—Tras	 sopesar
pros	y	contras,	Alejandra	había	decidido	ya	ni	mencionar	aquella	supuesta	copia	de
codicilo	 ulfilano,	 atribuible	 a	 Ramos,	 a	 no	 ser	 que	 el	 propio	 cuidador	 de	 la	 casona
sacase	el	tema.

—Son	libros	que	nunca	tuvieron	mucha	circulación.	No	tenía	precisamente	fama
de	buen	escritor.	—Sonrió	casi	como	un	abuelo—.	De	 literato	entusiasta	sí,	pero	de
bueno	no.	Así	que	no	es	de	extrañar	que	sus	libros	no	hayan	sobrevivido.	En	aquellos
tiempos	 se	 hacían	 tiradas	muy	 pequeñas,	 casi	 no	 existían	 bibliotecas	 públicas	 y	 no
había	esa	compulsión	por	guardarlo	todo,	tan	propia	de	nuestra	época.

Alejandra	 dio	 otro	 sorbo	 al	 café	 con	 leche,	 mientras	 se	 preguntaba	 de	 dónde
habría	 salido	 aquel	 extraño	 cuidador.	 Abrió	 la	 cajetilla	 de	 tabaco,	 con	 gesto
interrogante,	y	ante	el	ademán	de	anuencia	de	su	anfitrión,	se	encendió	uno.

—Ya	veo	que	sabe	mucho	sobre	Augusto	Ramos.	—Sonrió,	con	el	cigarrillo	entre
el	índice	y	el	medio	de	la	zurda.

—Mucho	no,	porque	no	hay	gran	cosa	sobre	la	que	investigar.	Pero	sí	que	pudiera
ser	que	fuese	la	persona	que	más	sabe	sobre	él.

Se	 llevó	 el	 café,	 solo	 en	 su	 caso,	 a	 los	 labios,	 y	 una	 sonrisa	 ambigua	 le	 cruzó	 el
rostro	de	patriarca.

—He	 indagado	 sobre	 él	 hasta	 donde	 he	 podido.	 Don	 Augusto	 me	 llamó	 la
atención	 desde	 el	 principio.	 Vivió	 en	 muchos	 sitios	 y	 desempeñó	 oficios	 varios,
ninguno	de	ellos	con	demasiada	fortuna.	En	eso	se	parece	un	poco	a	mí	y	puede	ser
que	eso	es	lo	que	me	atraiga	de	él.	Tras	dar	muchos	tumbos	en	la	vida,	encontró	una
especie	de	refugio	en	esta	casona,	también	un	poco	como	me	ha	ocurrido	a	mí.	En	su
caso,	le	recogió	un	antiguo	oficial	suyo	de	la	guerra	carlista,	Justo	Liñares,	que	le	dio
empleo	como	secretario.	En	el	mío,	este	trabajo	me	lo	consiguió	un	viejo	compañero
de	colegio,	con	quien	nunca	perdí	el	contacto.

—Vaya.	—Alejandra	 jugueteó	 con	 su	 cigarrillo.	 Dio	 una	 calada,	 luego	 cogió	 la
taza,	algo	incómoda	por	tanta	sinceridad—.	Entonces,	se	sabe	más	sobre	su	vida	que
sobre	su	obra.

—No	se	conoce	gran	cosa	de	ninguna	de	las	dos,	pero	a	lo	largo	de	cinco	años	de
investigaciones	algo	he	conseguido	averiguar.	He	tenido	tiempo	para	hacerlo.	Esto	es
muy	 tranquilo	 y	 el	 trabajo	 es	 de	 lo	 más	 descansado,	 excepto	 cuando	 viene	 algún
grupo,	 que	 suele	 ser	 los	 fines	 de	 semana.	—Se	 repantigó	 en	 su	 silla—.	 ¿Le	 gustaría
saber	lo	que	conozco	de	él?

—Por	supuesto.
—Don	Augusto	 fue	un	personaje	digno	de	 su	 época:	 el	Romanticismo.	Era	hijo

menor	de	familia	hidalga	pero	pobre,	y	no	se	sabe	nada	de	sus	primeros	años.	Se	unió
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al	bando	carlista	cuando	estalló	la	primera	guerra,	en	1833,	y	llegó	a	oficial	en	uno	de
los	 regimientos	 de	 voluntarios.	 Tras	 la	 Paz	 de	 Vergara,	 estuvo	mezclado	 con	 toda
clase	de	conspiraciones,	de	las	que	tampoco	se	sabe	nada.	Se	unió	a	los	insurrectos	en
la	segunda	guerra	carlista	y,	tras	la	derrota,	anduvo	errante.	Estuvo	preso	en	el	penal
de	Ceuta	 y	puede	que	pasase	 algunos	 años	 en	América,	 donde	 tampoco	 le	 debió	 ir
nada	bien.	Esos	datos	los	he	conseguido	casi	siempre	gracias	a	referencias	indirectas;
por	eso	sería	mejor	poner	delante	de	cada	afirmación	la	palabra	«quizá».

»El	 caso	 es	 que,	 ya	 con	más	 de	 cuarenta	 años,	 habiendo	 visto	 fracasar	 tanto	 su
causa	como	sus	expectativas	económicas	y	personales,	y	ya	al	borde	de	la	indigencia,
vino	 a	 parar	 a	 esta	 hacienda,	 donde	 su	 viejo	 compañero	de	 armas,	 el	 conde,	 le	 dio
techo	y	empleo.

Apartó	 la	 taza,	 haciéndola	 tintinear	 sobre	 el	 platillo,	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 para
acercarse	 al	 cuadro	 que	 le	 había	 mostrado	 antes,	 siempre	 con	 aquella	 cojera	 leve.
Apuntó	con	el	índice	al	retratado.

—Ahí	le	tiene:	el	conde	de	Liñares	—dijo,	como	si	se	lo	enseñase	por	vez	primera
—.	Otro	personaje	notable,	si	no	por	sus	grandes	hechos,	sí	por	su	carácter.

—Cuénteme.	 —Alejandra,	 sin	 levantarse,	 cruzó	 las	 piernas	 al	 tiempo	 que	 le
animaba	con	una	sonrisa	a	proseguir.

—Justo	Liñares	 fue	otro	producto	 típico	del	 siglo	XIX	 español.	De	 familia	bien	y
adinerada,	 los	 Liñares,	 dueños	 de	 esta	 casona,	 tierras,	 vacas	 y	 una	 herrería.	 Era	 el
primogénito	 de	 la	 familia	 y,	 por	 las	 costumbres	 ancestrales	 de	 los	 Oscos,	 le
correspondía	quedarse	en	casa,	heredar	todo	el	patrimonio	y	administrar	la	hacienda.
Pero	don	Justo	era	hombre	de	sangre	ardiente,	partidario	acérrimo	del	pretendiente
Carlos	V.	Así	que	armó	de	su	propio	peculio	una	partida	de	irregulares	para	combatir
en	su	bando,	y	lo	hizo	tan	bien	que	don	Carlos	le	recompensó	con	el	título	de	conde
de	Liñares.

»Lo	de	ese	condado	es	todo	un	culebrón.	Durante	la	guerra,	el	pretendiente	don
Carlos	 otorgó	 un	 montón	 de	 títulos	 nobiliarios	 que,	 tras	 la	 derrota	 carlista,	 se
quedaron	en	nada,	por	 supuesto.	No	 fueron	reconocidos	ni	por	 Isabel	 II	ni	por	 sus
descendientes,	 lo	que	no	quita	para	que	quienes	los	habían	recibido	los	atesorasen	y
considerasen	 más	 que	 legítimos.	 El	 bueno	 de	 don	 Justo	 le	 dio	 una	 enorme
importancia	 a	 su	 título	de	 conde,	 quien	 sabe	por	qué.	Cosas	de	otros	 tiempos	 y	de
otras	mentalidades,	ya	sabe	usted.	Siempre	se	jactó	del	mismo	sin	rebozo,	exigía	a	sus
criados	y	 aparceros	que	 lo	usasen	al	dirigirse	 a	 él,	 y	 luchó	durante	 toda	 su	vida,	 en
vano,	para	conseguir	que	la	corte	isabelina	se	lo	legitimase.

Alejandra	 se	 estiró	 un	 poco	 los	 vaqueros,	 que	 le	molestaban,	 antes	 de	 volver	 a
cruzar	 las	piernas,	 sin	dejar	de	 contemplar	 el	 rostro	 ancho	y	 llano	de	 aquel	 carlista
patilludo.	Dejó	escapar	una	sonrisa	distante.

—Usted	lo	ha	dicho.	Cosas	de	decimonónicos.
—Murió	sin	que	le	reconocieran	el	título	y	se	dice	que,	en	su	lecho	de	muerte,	aún

tuvo	fuerzas	para	recriminar	al	médico	por	no	dirigirse	a	él	como	«señor	conde».	Lo
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más	irónico	es	que	primero	Alfonso	XIII	y	luego	Juan	Carlos	I	dieron	validez,	si	no	a
todos,	a	no	pocos	títulos	de	nobleza	carlistas.

—¿Por	qué	es	irónico?	No	me	diga	que	el	de	conde	de	Liñares	no	fue	uno	de	ellos.
—Pues	así	 fue,	en	efecto.	Ése	es	uno	de	 los	 títulos	que	no	 llegó	a	 legalizarse.	No

por	 falta	 de	derechos,	 puesto	que	 tenía	 tantos,	 o	 tan	pocos,	 como	 todos	 los	demás.
Pero	 los	descendientes	de	 Justo	Liñares	nunca	mostraron	el	más	mínimo	 interés	en
ese	título.

»Más	bien	debían	aborrecerlo,	porque	don	Justo	se	gastó	tanto	dinero	sobornando
a	 funcionarios	 y	 cortesanos,	 que	 al	 final	 no	 solucionaron	 nada,	 tratando	 de	mover
influencias	 cerca	 de	 Isabel	 II	 y	 sus	 ministros,	 que	 el	 patrimonio	 familiar	 quedó
dañado.	Cuando,	 llegado	el	día,	 se	 reconocieron	 los	 títulos	 carlistas,	no	hubo	nadie
que	 presentase	 el	 de	 conde	 de	 Liñares	 para	 su	 validación,	 así	 que	 se	 perdió	 la
oportunidad.

—Sería	un	tipo	notable,	no	lo	dudo,	pero	por	lo	estúpido.
—No,	no.	—Montero	se	volvió	sobre	su	pierna	lesionada—.	No	lo	considere	así.

Durante	 la	 guerra	 demostró	 no	 sólo	 valor,	 sino	 talento	 para	 la	 estrategia.	 Luego	 se
ocupó	de	 reunir	una	gran	biblioteca,	 como	 le	he	dicho,	 e	 incluso	 se	 interesó	por	 la
mecánica.	 Él	mismo	 inventó	 algunas	mejoras	 para	 la	maquinaria	 de	 su	 ferreira,	 la
herrería	de	su	propiedad.

—Vaya…
—No	podemos	juzgar	a	la	gente	de	ese	siglo	con	nuestros	cánones.
—Tiene	 usted	 razón.	 Entonces,	 si	 nadie	 presentó	 el	 título	 para	 su	 legalización,

¿hay	que	suponer	que	la	familia	se	extinguió?
—Sí	 y	 no.	 La	 monomanía	 del	 conde	 había	 dejado	 malparadas	 las	 finanzas

familiares	y	su	primogénito	no	supo	enmendarlas,	así	que	todo	fue	cada	vez	peor.	A
principios	 del	 siglo	 XX,	 la	 familia	 estaba	 arruinada	 y	 los	 descendientes	 acabaron
emigrando,	unos	a	la	costa	asturiana,	otros	fuera	de	la	región	y	la	mayoría	a	América.
Para	rizar	el	rizo,	esta	casona	se	 la	compró,	al	último	de	los	Liñares	de	por	aquí,	un
indiano	que	salió	de	Asturias	con	una	mano	delante	y	otra	detrás,	y	que	regresó	de
Perú	 cargado	 de	 dinero;	 Eusebio	 Silos	 se	 llamaba	 y	 parece	 que	 era	 de	Mieres.	 Los
herederos	de	aquel	indiano	son	aún	los	dueños	de	la	casona	y	de	parte	de	las	tierras
del	 antiguo	mayorazgo,	 y	 son	 los	 que	 la	 tienen	 alquilada	 a	 la	 empresa	 para	 la	 que
trabajo.

—¿Y	los	descendientes	de	los	Liñares?
—Dispersos	por	España	y	América,	y	sin	recordar	sus	orígenes,	supongo.	Por	eso

a	 su	 pregunta	 sobre	 si	 la	 familia	 se	 había	 extinguido	 le	 respondí	 que	 sí	 y	 no.	 El
apellido	subsiste,	pero	el	linaje	como	tal,	el	que	fue	dueño	de	estas	tierras,	ya	no.

Alejandra	 se	 incorporó,	 un	 poco	 incómoda	 de	 seguir	 sentada	 mientras	 su
anfitrión,	con	su	cojera,	seguía	en	pie.	Volvió	a	contemplar	aquel	cuadro	antiguo,	con
su	marco	dorado,	algo	carcomido	por	los	años.

—Supongo	que	no	hay	ningún	retrato	de	Augusto	Ramos	—preguntó,	sin	grandes
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esperanzas.
—No.	 Tampoco	 hay	 ninguna	 descripción	 que	 nos	 permita	 hacernos	 una	 idea

siquiera	aproximada	de	su	aspecto	físico.	Cuando	vine	aquí,	me	puse	a	rebuscar	en	los
trasteros	 de	 la	 casa	 y	 encontré	 baúles	 que	 llevaban	 décadas	 intactos.	 Ahí	 encontré
algunos	efectos	de	don	Augusto,	y	así	es	como	empecé	a	interesarme	por	él	y	por	su
historia.

—Entiendo	entonces	que	vivió	hasta	el	fin	de	sus	días	aquí.
—Sí.	Los	herederos	del	conde	le	dejaron	seguir	en	la	casa,	en	respeto	a	sus	años	y

porque	como	secretario	era	hombre	eficaz.	Pero	no	murió	aquí.	Lo	hizo	en	el	Sur	y	su
muerte	fue	tan	curiosa	como	su	vida.

—¿Cómo	fue?
—Teniendo	 ya	 más	 de	 sesenta	 años,	 se	 marchó	 a	 Andalucía	 con	 un	 grupo	 de

jóvenes,	posiblemente	carlistas.	Algo	ocurrió	durante	todo	ese	viaje	y	una	partida	de
hombres	 armados	 les	 colgaron	 a	 él	 y	 a	 todos	 sus	 compañeros,	 acusándoles	 de
bandolerismo.

—¿Cómo?	—Alejandra	le	miró	estupefacta.
—Tal	 cual.	 El	 incidente	 es	 de	 lo	 más	 oscuro.	 No	 se	 sabe	 qué	 llevó	 a	 Augusto

Ramos	 a	 viajar	 al	 Sur,	 ni	 qué	 ocurrió	 exactamente.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 ahí	 acabó
nuestro	personaje	sus	andanzas,	colgado	de	un	algarrobo.

—Me	gustaría	poder	acceder	a	esa	información.
—Si	me	da	 luego	 su	dirección,	 con	mucho	gusto	 le	 hago	 llegar	 cuanto	 tengo	 al

respecto.	 Pero	 ahora	 quizá	 le	 gustaría	 ver	 los	 efectos	 de	 don	 Augusto	 que	 he
conseguido	reunir.

—Me	encantará.
—En	ese	caso	venga	conmigo.
Le	indicó	con	la	mano	una	arcada	abierta	en	una	de	las	paredes	del	salón.	Más	allá

del	 arco	 había	 otra	 estancia	 mucho	 más	 pequeña,	 que	 debía	 hacer	 las	 veces	 de
despacho.	Contenía	una	mesa	escritorio,	con	una	pantalla	de	ordenador	y	un	teclado
sobre	 el	 tablero.	 Una	 de	 las	 paredes	 estaba	 cubierta	 por	 una	 estantería,	 con	 libros
mucho	más	modernos	que	los	del	mueble-librería.	Pero	Montero	la	estaba	invitando	a
acercarse	a	una	de	las	esquinas,	ocupada	por	una	especie	de	rinconera	acristalada	de
tres	niveles.

—Mire.	Todo	esto	era	suyo.	Es	cuanto	queda	de	sus	pertenencias.
Alejandra	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 La	 sala	 carecía	 de	 ventanas	 y,	 en	 esos

momentos,	la	única	luz	venía	del	salón.	Montero	encendió	los	halógenos	del	techo	al
darse	cuenta.	En	el	nivel	inferior	descansaban	dos	plumas	de	escribir,	un	tintero	y	tres
cartas	 amarillentas.	 En	 el	 intermedio	 una	 pistola	 antigua,	 muy	 grande	 y	 de	 dos
cañones,	de	las	de	avancarga;	dos	estampas	de	santos	muy	deterioradas,	y	un	trozo	de
tela	 con	 un	 emblema	 bordado.	 Y,	 en	 la	 superior,	 algo	 que	 era	 evidentemente	 una
condecoración	militar.

—Ese	pistolón	era	 suyo.	Viajaba	mucho,	atendiendo	a	 los	negocios	del	conde,	y
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más	 de	 una	 vez	 tuvo	 que	 usarlo.	 Los	 caminos	 no	 eran	 como	 los	 de	 ahora	 y	 el
bandolerismo	era	el	pan	nuestro	de	cada	día.

—Sin	embargo,	no	se	la	llevó	para	su	última	aventura.
—Eso	parece.	Puede	que	dispusiese	de	más	armas	de	fuego.
—¿Y	las	cartas?	—Alejandra	no	prestó	gran	atención	a	las	reliquias	guerreras,	más

interesada	como	estaba	por	los	escritos	que	por	las	andanzas	del	antiguo	carlista.
—Correspondencia	privada.	Nada	interesante.
—¿Me	permitiría	echarle	un	vistazo?
—Le	adjuntaré	también	una	copia	de	las	mismas.
Alejandra	 rebuscó	 en	 su	 bolso	 hasta	 dar	 con	 una	 tarjeta	 en	 la	 que	 aparecía	 su

móvil	y	correo	electrónico.	Garabateó	una	dirección	en	el	reverso	y	se	la	tendió,	para
después	volver	a	examinar	la	rinconera.	Fijó	la	mirada	en	las	dos	estampas.

—Ése	es	el	Sagrado	Corazón	—le	aclaró	Montero—.	Gozaba	de	bastante	devoción
entre	los	carlistas.

—¿Y	el	otro?
—San	Miguel	Arcángel.	Sólo	se	me	ocurre	que	 lo	 llevase	encima	por	una	razón:

porque	es	patrono	de	soldados	y	como	tal	se	consideró	toda	su	vida	Augusto	Ramos.
—Me	gustaría	hacer	un	par	de	fotos,	si	no	le	importa.
—Adelante.
Ella	 sacó	 su	cámara	digital	para	 tomar	 instantáneas	de	 las	estampas,	 luego	de	 la

medalla.	Enfocó	después	 al	 trozo	de	 tela	 blanca,	 amarilleada	por	 el	 tiempo.	Parecía
como	si	fuese	un	recorte	de	una	pieza	más	grande,	hecho	para	salvar	el	bordado,	que
representaba	a	una	cruz	de	diseño	extraño,	completamente	negra.

—¿Qué	es	eso?
—No	lo	sé	muy	bien.	Estaba	en	la	misma	caja	que	todo	lo	demás,	y	la	caja	estaba

dentro	 de	 un	 baúl	 del	 desván.	 Por	 eso	 supuse	 que	 era	 suyo	 también.	 El	 baúl	 debía
llevar	cien	años	sin	que	nadie	le	tocase.

—Pero	¿no	tiene	idea	de	qué	pueda	representar	el	bordado?
—Eso	sí.	Es	la	cruz	que	usaban	los	caballeros	de	la	Orden	de	Montesa.
—¿Era	caballero	de	la	orden?
—Imposible.	Carecía	de	la	nobleza	necesaria.	Además,	esa	cruz	la	empleó	la	orden

en	 sus	 primeros	 años,	 durante	 la	 Edad	Media,	 pero	 en	 seguida	 la	 sustituyeron	 por
otra,	roja	y	mucho	más	sencilla.	Me	tomé	la	molestia	de	indagar	al	respecto.	En	qué
estaba	ese	trozo	de	tela	y	qué	pueda	significar	el	bordado,	son	dos	misterios	para	mí.

Alejandra	 asintió,	 los	 labios	 un	 poco	 fruncidos.	 Sacó	 una	 foto	 del	 recorte,
contempló	 un	 instante	 la	 pantalla,	 para	 cerciorarse	 de	 que	 había	 salido	 bien	 y,	 no
viendo	nada	más	de	interés,	guardó	la	cámara.	Su	anfitrión	a	su	vez,	con	esa	sonrisa
casi	de	abuelo,	la	invitó	a	volver	a	la	sala	principal.
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Pese	a	haberse	burlado	del	comentario	de	Alejandra	sobre	la	facilidad	con	que	moría
la	gente	que	 tenía	algo	que	ver	con	aquel	 libro	del	 siglo	XIX,	 supuesta	 copia	de	otro
más	antiguo	del	siglo	X,	Marfil	se	había	tomado	el	asunto	en	serio.	Tanto	que,	dos	días
después,	en	cuanto	pudo	encontrar	un	hueco,	estuvo	haciendo	algunas	indagaciones
al	respecto.

Hay	 veces	 que	 es	 como	 si	 una	 mano	 intencionada	 pusiera	 en	 nuestro	 camino
asuntos	 que	 nos	 puedan	 interesar.	 O	 tal	 vez	 eso	 sea	 una	 impresión	 falsa	 y	 lo	 que
ocurre	en	 realidad	es	que	 tenemos	 los	ojos	y	oídos	más	abiertos	a	 tales	asuntos.	En
todo	 caso,	 Marfil	 era	 más	 que	 consciente	 de	 las	 muchas	 veces	 en	 que	 pistas,
soluciones	 e	 incluso	 casos	 enteros	 llegan	a	 la	policía	por	 casualidad,	por	 estar	 en	 el
momento	exacto	y	el	lugar	justo,	y	no	era	de	las	que	desaprovechaban	su	suerte.

Había	dudado	sobre	si	comentarlo	o	no	con	su	 jefe	de	grupo,	pero	al	 final	optó
por	darse	un	poco	de	margen	y	husmear	por	su	cuenta,	no	fuese	que	todo	aquello	se
quedase	en	nada.	El	solo	hecho	de	que	alguien	se	hubiese	apoderado	de	una	biblioteca
con	libros	de	siglos	pasados	era	ya	motivo,	en	teoría,	para	que	informase	a	la	Unidad
del	Patrimonio	Nacional,	 ya	que	 cualquier	 cambio	que	 afecte	 a	un	objeto	de	 arte	o
bien	 cultural,	 con	 más	 de	 un	 siglo	 de	 antigüedad,	 ha	 de	 ser	 notificado	 a	 las
autoridades,	según	la	ley	española.

Pero	 la	 gran	mayoría	 de	 la	 población	 desconoce	 la	 ley	 y	 nadie	 se	 ocupa	 de	 su
aplicación	estricta,	a	no	ser	que	medie	un	delito	o	el	caso	afecte	de	veras	a	algo	de	gran
valor.	En	España	sigue	habiendo	cientos	de	cuadros,	libros	y	estatuas	sin	catalogar,	y
de	cuyo	paradero	o	incluso	existencia	no	hay	constancia	oficial.	En	todo	caso,	Marfil
pertenecía	a	la	Unidad	Central	de	Inteligencia	y,	si	la	Unidad	de	Patrimonio	no	iba	a
molestarse	 por	 las	 infracciones	 de	 unos	 herederos,	 que	 lo	 más	 seguro	 era	 que
desconociesen	 la	 ley,	 tampoco	 lo	 iba	 a	 hacer	 ella.	 Una	 sucesión	 de	 muertes
relacionadas	era,	en	cambio,	asunto	bien	distinto.

Lo	primero	que	hizo	Marfil	fue	indagar	sobre	la	muerte	de	Rubén,	tanto	porque
era	 conocido	 suyo	 como	 porque,	 de	 las	 tres,	 era	 la	 más	 accesible	 para	 ella.	 La
comunicación	 dentro	 de	 la	 propia	 policía	 suele	 ser	 fluida,	 si	 no	 media	 alguna
enemistad	 personal.	 Sólo	 tuvo	 que	 llamar	 a	 la	 comisaría	 de	 Mediodía,	 a	 la	 que
pertenecía	 la	 vivienda	 de	 Rubén	 y,	 por	 tanto,	 el	 escenario	 del	 crimen,	 identificarse
como	 miembro	 de	 la	 Unidad	 Central	 y	 manifestar	 que	 su	 interés	 se	 debía	 a	 que
conocía	al	muerto.	Sin	demora,	 la	pusieron	al	habla	con	un	subinspector	que	estaba
en	el	caso.
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—Siento	que	le	haya	pasado	esto	a	tu	amigo	—se	sintió	obligado	a	decir	el	otro.
—Era	más	 bien	 conocido	mío,	 aunque	 de	 hace	muchos	 años	—le	 aclaró	 ella—.

Estudiamos	juntos,	nos	seguíamos	viendo	en	reuniones	de	antiguos	compañeros	y,	la
verdad,	 cuando	me	 he	 enterado	 de	 que	 ha	muerto	 de	 esa	 forma…	—Y	no	mentía,
porque	si	a	alguien	no	hubiera	nunca	imaginado	muriendo	con	violencia,	era	al	más
bien	anodino	Rubén	Martín.

Su	interlocutor	optó	por	no	decir	nada,	así	que	ella	preguntó:
—¿Cómo	ha	ocurrido?
—Parece	que	no	fue	un	asesinato	premeditado.	Entraron	en	su	piso	para	robar	y

tu	amigo	tuvo	la	mala	suerte	de	volver	a	casa	justo	en	ese	instante.	Y	le	apuñalaron.
—¿Un	asesino	o	varios?
—Uno	sólo.	Uno	con	mucha	sangre	 fría.	Le	mató	y	 luego	siguió	desvalijando	el

piso.
—¿Es	eso	normal?
—No	lo	es.	O	no	lo	era.	Ya	sabes	que	hoy	en	día	todo	está	cambiando.	Cada	vez

hay	más	bandas	de	ladrones	venidas	del	extranjero	y	juegan	según	otras	reglas.	Matan
por	poco,	o	por	nada.

—¿Cómo	entraron?
—¿Conoces	la	casa?
—Lo	cierto	es	que	no.	Sé	que	estaba	en	Lavapiés	y	poco	más.	Nunca	fui	a	visitarle.
—Es	 un	 piso	 en	 la	 calle	 Argumosa.	 Una	 finca	 vieja.	 El	 ladrón	 subió	 por	 una

tubería	 de	 desagüe,	 desde	 el	 patio	 central.	 No	 debió	 costarle	 nada	 entrar	 por	 la
ventana.

—¿Cómo	le	mataron	exactamente?
Su	 interlocutor	 titubeó	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono	 y	Marfil	 se	 preparó	 para	 algo

desagradable.
—Le	 degollaron.	 Usaron	 un	 cuchillo	 grande	 y	 de	 hoja	 ancha;	 casi	 seguro	 que

alguna	 arma	 blanca	 de	 tipo	 militar.	 Por	 eso	 decía	 lo	 de	 las	 bandas	 de	 origen
extranjero.	 Ni	 el	 cuchillo	 ni	 el	 método	 son	 normales,	 y	 ahora	 tenemos	 un	 grave
problema	con	bandas	de	exmilitares	de	los	países	del	Este.

—¿Se	ha	podido	averiguar	qué	se	llevó	el	ladrón?
—Según	la	familia,	falta	el	dinero	y	algún	objeto	de	valor	pequeño;	relojes	y	cosas

así.	 Tu	 amigo	 vivía	 solo,	 la	 familia	 no	 solía	 visitarle	 y	 nadie	 sabe	 qué	 había	 con
exactitud	en	el	piso.	El	ladrón,	desde	luego,	lo	registró	todo.

—Habrá	dejado	huellas.
—La	 policía	 científica	 está	 en	 ello.	 —Volvió	 a	 dudar—.	 El	 ladrón,	 después	 de

degollar	a	tu	amigo,	le	arrastró	al	baño	y	le	dejó	con	medio	cuerpo	dentro	de	la	bañera
para	que	se	desangrase	allí.	Así	se	evitó	pisar	la	sangre	y	dejar	huellas.	Ya	te	he	dicho
que	el	cabrón	ese	debe	tener	horchata	en	las	venas.	Y	siento	tener	que	contarte	todo
esto.

—Sigue	—le	 instó	Marfil,	 aunque	 la	 frente	 se	 le	 había	 llenado	de	 sudor,	 ante	 la
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imagen	de	un	Rubén	desangrándose	como	cerdo	en	la	matanza,	el	cuello	cortado	de
oreja	a	oreja,	dentro	de	su	propia	bañera.

—La	casa	estaba	patas	arriba.	Se	debió	tomar	su	tiempo	para	buscar,	aunque	no
debió	hacer	tampoco	mucho	ruido.	Luego	se	largó	y	nadie	vio	nada.

—¿No	hay	una	desproporción	entre	tanto	esfuerzo	y	el	botín	conseguido?
—La	hay	—admitió	el	otro,	sin	aportar	hipótesis	alguna.
Hubo	un	silencio	a	ambos	lados,	hasta	que	Marfil	habló	de	nuevo.
—Entonces,	la	cosa	está	difícil.
—Mucho.	¿Para	qué	te	voy	a	engañar?	Ya	sabes	que	en	casos	como	éste,	donde	el

móvil	parece	ser	el	robo,	en	los	que	víctima	y	asesino	no	se	conocen	previamente,	y
no	hay	testigos	oculares	ni	huellas,	es	muy	difícil	llegar	hasta	el	culpable,	a	no	ser	que
medie	alguna	casualidad.

Marfil	colgó,	sin	saber	muy	bien	qué	pensar	de	todo	aquello.	Repasó	en	la	cabeza
todo	 lo	 que	 acababan	 de	 contarle	 y	 se	 hizo	 el	 propósito	 de	 contactar	 con	 amigos
comunes,	 para	 que	 ellos	 preguntasen	 a	 la	 familia	 de	Rubén	por	 aquellas	 fotocopias
que,	supuestamente,	debían	estar	en	alguno	de	los	cajones	de	su	piso.

•	•	•	•	•
La	segunda	de	las	muertes	—en	realidad	la	primera	cronológicamente—,	la	de	Rafael
Morata,	fue	algo	más	difícil	de	investigar.	El	fallecimiento	había	sido	a	resultas	de	un
accidente	 de	 tráfico	 dentro	 del	 casco	 urbano	 de	Madrid,	 por	 lo	 que	 el	 atestado	 lo
había	hecho	la	Policía	Municipal.	Y	las	relaciones	entre	ésta	y	el	Cuerpo	Nacional	de
Policía	no	son	siempre	fluidas,	por	lo	que	no	es	tan	fácil	acceder	por	vía	extraoficial	a
ciertas	informaciones.

Tampoco	es	imposible,	ya	que	en	España	casi	todo	se	puede	arreglar	si	se	tienen
amigos.	Por	eso,	al	cabo	de	algunos	días,	Ana	Marfil	tenía	en	su	poder	una	copia	del
atestado	 del	 accidente	 y	 de	 la	 autopsia.	 Luego,	 recordaría	 haber	 revisado	 esa
documentación	 ya	 bien	 entrada	 la	 noche,	 tras	 volver	 de	 tomar	un	par	 de	 copas.	 Se
había	 servido	 una	 copa	 ya	 en	 casa,	 sentado	 y,	 cigarrillo	 en	 mano,	 pasado	 hacia
adelante	 y	 atrás	 los	 folios.	 El	 accidente	 había	 tenido	 lugar	 cerca	 de	 las	 cuatro	de	 la
madrugada,	en	la	M-30,	a	la	altura	del	puente	de	Ventas,	y	el	golpe	debía	haber	sido
tremendo.	El	coche	de	Rafa,	un	Opel	Corsa,	había	quedado	reducido	a	un	amasijo	de
hierros	 y	 con	 echar	 tan	 sólo	 una	 ojeada	 a	 las	 fotos,	 quedaba	 claro	 que	 nadie	 había
podido	salir	con	vida	de	ese	montón	de	chatarra.

El	automóvil	se	había	estrellado	a	más	de	ciento	veinte	kilómetros	por	hora	contra
uno	de	 los	pilares	del	puente.	Los	 sanitarios	del	Samur,	que	son	quienes	cubren	 los
accidentes	 de	 tráfico	 en	 la	 capital,	 no	 habían	 podido	 hacer	 nada	 por	 el	 único
ocupante,	y	los	bomberos	habían	tardado	horas	en	liberar	el	cuerpo	de	los	hierros.
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Según	la	autopsia,	Rafael	Morata	Aguilar	había	ingerido	gran	cantidad	de	alcohol,
así	como	restos	de	diversas	sustancias	estupefacientes	y	barbitúricos.	Marfil	suspiró,
dejando	escapar	el	humo	por	entre	los	labios	entreabiertos.	«Ay,	Rafa.	Con	la	cabeza
tan	 bien	 amueblada	 que	 tenías	 para	 otras	 cosas».	 La	 Policía	 Municipal	 no	 había
encontrado	marcas	de	frenada	en	el	asfalto,	por	lo	que	era	muy	posible	que	se	hubiera
quedado	dormido	al	volante.	Al	mirar	otra	vez	las	fotos,	Marfil	no	pudo	evitar	pensar
que	mejor	así.	Mejor	eso	que	saltarse	 la	mediana,	estrellarse	contra	algún	coche	que
circulase	de	frente	y	despedirse	de	la	vida	llevándose	a	dos	o	tres	por	delante.

Por	 tanto,	 la	 segunda	de	 las	muertes	parecía	clara,	más	que	 la	de	Rubén.	Marfil
conocía	 a	Rafa	Morata	y	 sabía	que	no	 tenía	demasiado	control	 cuando	empezaba	a
beber	 y	 que	 eso	 no	 le	 impedía	 coger	 luego	 el	 coche.	 Sin	 embargo,	 puesta	 a	 ser
suspicaz,	lo	mismo	que	había	tomado	nota	de	que	el	ladrón	había	registrado	la	casa	de
Rubén,	tras	asesinarle,	se	quedó	ahora	con	el	dato	de	los	barbitúricos,	que	parecían	un
poco	fuera	de	lugar.

Cerró	 la	carpeta,	 frunció	 los	 labios,	se	 toqueteó	el	cabello	castaño	claro,	como	si
quisiera	comprobar	que	no	se	había	despeinado.	Apagó	el	 cigarrillo	y,	ya	puesta,	 se
dijo	 que	 merecía	 la	 pena	 averiguar	 algo	 sobre	 la	 tercera	 muerte:	 la	 del	 profesor
jubilado	Elías	Poveda.

•	•	•	•	•
Alejandra	disfrutó	mucho	de	aquellos	tres	días	de	soledad;	tanto,	que	se	sorprendió	a
ella	misma.	Puede	que	en	los	Oscos	no	haya	grandes	monumentos,	pero	sí	rincones
agradables	a	cada	paso,	y	eso	era	justo	lo	que	necesitaba	en	esos	momentos.	Así	que,
una	 vez	que	 se	hubo	 cerciorado	de	que	no	había	 ya	nada	más	que	 investigar	 sobre
aquel	 extraño	 aventurero	 del	 siglo	 XIX,	 Augusto	 Ramos,	 se	 dedicó	 a	 recorrer	 la
comarca,	bien	provista	de	mapas,	tanto	por	carretera	como	a	pie	por	sendas.	Al	tercer
día,	casi	de	mala	gana,	cerró	la	bolsa	de	viaje,	se	despidió	de	los	dueños	de	la	casona
del	Bosque	de	Pumares	y	regresó	a	Madrid	sin	prisas.

Tal	vez	 la	 idea	de	que	volvía	a	 la	capital,	 a	 los	problemas	 sin	 resolver	que	había
dejado	 aparcados,	 fue	 lo	 que	 hizo	 que,	 conduciendo	 por	 la	 provincia	 de	 Ávila,	 le
asaltasen	un	sudor	y	temblores	repentinos.	Fue	casi	como	si	le	costase	hasta	respirar.
Se	detuvo	un	rato	en	el	arcén,	a	serenarse	y,	cuando	bajó	las	piernas,	le	temblaban	un
poco.	«Estás	muy	mal,	Alejandra»,	se	dijo.	Se	quedó	un	rato	donde	estaba,	sintiendo	el
calor	del	sol	y	el	roce	de	la	brisa,	antes	de	volver	a	coger	el	volante.	Tentada	estuvo	de
desviarse	para	visitar	a	sus	padres,	pero	acabó	decidiendo	dejarlo	para	otra	ocasión.

Reincorporarse	 a	 la	 vorágine	 de	 Madrid	 fue	 la	 experiencia	 final	 del	 viaje;
experiencia	 curiosa,	 luego	 de	 tanta	 soledad	 y	 silencio.	 Fue	 como	 entrar	 en	 un
embudo.	Buena	parte	del	viaje	había	discurrido	por	autovías	casi	desiertas,	pero	luego
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la	ruta	fue	llenándose	poco	a	poco	de	vehículos,	de	forma	que	el	tráfico	ya	era	denso	a
la	 altura	 del	 túnel	 de	 Guadarrama.	 Todo	 acabó	 en	 retenciones	 en	 los	 últimos
kilómetros	de	la	carretera	de	la	Coruña,	una	cruz	que	se	sufre	en	Madrid	desde	hace
más	 de	 cuarenta	 años.	Al	 fondo	de	 aquel	 río	 de	metal	 estaba	 ya	 la	 ciudad,	 con	 sus
olores	a	humo	y	gasoil,	los	atascos,	el	estruendo,	los	coches	mal	aparcados	y	las	aceras
en	obras.

Montero,	 el	 cuidador	 de	 la	 casona	 Liñares,	 le	 había	 prometido	 enviarle	 cuanto
tenía	sobre	Augusto	Ramos,	un	personaje	que	había	captado	la	atención	de	Alejandra,
hasta	el	punto	de	dejar	casi	en	segundo	plano	las	falsificaciones.	No	cabía	duda	de	que
el	 personaje	 era	 atrayente.	 También	 todo	 cuanto	 tenía	 que	 ver	 con	 él:	 desde	 sus
aventuras	como	soldado	y	conspirador	a	su	extraño	final,	pasando	por	el	misterioso
codicilo	 que	 decía	 haber	 transcrito.	Muchos	 grandes	 falsificadores	 han	 sido	 sujetos
fascinantes	 y	 Alejandra,	 de	 pasada,	 acarició	 la	 idea	 de	 reconducir	 su	 libro	 en	 tal
dirección.

Mientras	volvía	a	Madrid,	 se	había	preguntado	qué	podía	haber	 sentido	alguien
como	 Augusto	 Ramos	 cuando,	 tras	 años	 de	 vagabundeos	 y	 fracasos,	 había	 ido	 a
enterrarse	en	una	casona	en	mitad	de	los	montes,	para	llevar	las	cuentas	de	un	viejo
camarada	de	armas.	Aunque	aquella	pistola	de	dos	cañones	de	la	rinconera	y	el	viaje
al	 Sur	 que	 había	 sido	 su	 muerte	 dejaban	 entrever	 que	 había	 tenido	 algunas
ocupaciones,	en	aquella	última	parte	de	su	vida,	más	de	su	gusto	que	los	números.

Alejandra	 era	 de	 esas	 personas	 contradictorias	 que	 pueden	 ser	 voluntariosas,
tenaces,	hasta	tercas,	en	ocasiones,	y	que	en	otras	abandonan	en	cambio	casi	al	primer
tropiezo.	 Y	 esa	 vez,	 debido	 sin	 duda	 a	 uno	 de	 los	 imponderables	 que	 gobiernan
nuestras	 vidas	 y	 que	 nos	 desvían	 en	 una	 u	 otra	 dirección	 sin	 darnos	 ni	 cuenta,	 se
impuso	la	primera	de	sus	facetas.

Lo	más	lógico	hubiese	sido	dejar	de	lado	todo	aquel	asunto.	La	tan	traída	y	llevada
copia	del	codicilo	en	ulfilano	había	desaparecido	y,	en	su	viaje	a	los	Oscos,	le	habían
confirmado	que	ninguna	de	las	obras	de	Augusto	Ramos	había	sobrevivido	a	los	años.
Que,	 todo	 lo	más,	podía	quedar	algún	 libro	 suelto	en	alguna	biblioteca	privada,	 sin
catalogar,	 como	 parecía	 haber	 sido	 el	 codicilo.	 Y	 aunque	 así	 fuese,	 podían	 pasar
décadas	hasta	que	esos	 supuestos	ejemplares	viesen	 la	 luz,	 si	 es	que	 lo	hacían	algún
día;	y	era	improbable	que	Alejandra	se	enterase.

Puede	que	 se	debiese	 a	que	no	 le	 esperaba	nada	ni	nadie	 en	 esos	momentos	 en
Madrid,	y	a	que	no	hay	nada	más	angustioso	que	el	vacío	y	la	inactividad.	Se	aferró	a
lo	poco	que	tenía	para	seguir	adelante.	Con	los	datos	recabados,	y	las	fotos	sacadas	en
los	Oscos,	se	puso	a	trabajar	apenas	llegó	a	casa,	buscando	alguna	forma	de	avanzar.
Ocuparse	en	algo	que	siempre	había	amado,	la	historia,	le	hacía	bien.	El	piso	no	era	el
suyo	y,	aunque	era	un	bálsamo	no	ver	los	cuadros	y	el	mobiliario	que	formaban	parte
de	los	dos	años	de	vida	en	común	con	Antonio,	en	contrapartida	era	allí	donde,	por
rachas,	sufría	con	más	fuerza	el	mordisco	de	la	soledad	y	la	incertidumbre.

Reunió	 libros,	 buscó	 en	 Internet	 y	 recurrió	 a	 amigos	 y	 conocidos	que	pudieran
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ayudarle	—los	 tenía	 de	 sobra,	 expertos	 en	muchos	 temas,	 algunos	 tan	 raros	 que	 su
mismo	 nombre	 nada	 dice	 siquiera	 a	 la	 gente	 corriente—,	 en	 busca	 de	 pistas	 para
proseguir.	Y,	como	ocurre	a	menudo,	la	puerta	se	abrió	por	donde	menos	lo	esperaba.

Entre	 las	 personas	 a	 las	 que	 había	 enviado	 las	 fotos	 de	 la	 condecoración	 y	 el
emblema	bordado	en	 tela	por	 correo	 electrónico,	 estaba	 Juan	Mares,	un	amigo	que
trabajaba	 en	 el	 CSIC.	 Mares	 era	 biólogo,	 pero	 entre	 sus	 aficiones	 privadas	 se
encontraba	la	vexilología,	uno	de	esos	temas	antes	mencionados,	cuyo	mismo	nombre
resultan	exóticos	al	común	de	los	mortales.	La	vexilología	se	ocupa	del	estudio	de	las
banderas	y,	en	su	respuesta,	Mares	apuntaba	con	bastante	sequedad	que	las	medallas
militares	 no	 pertenecían	 a	 su	 campo	 de	 estudio.	 Tal	 contestación	 no	 molestó	 a
Alejandra,	 que	 casi	 ni	 le	 dio	 importancia,	 porque	 Juan	 Mares	 tendía	 en	 algunos
terrenos	a	la	brusquedad	y	la	polémica.	Además	él,	pese	a	todo,	investigó	un	poco	y,
cinco	días	después	del	primer	mensaje,	 le	envió	otro,	mucho	más	largo,	en	el	que	él
detallaba	cuanto	había	averiguado.

La	medalla	 era	 una	 condecoración	 carlista,	 de	 la	 primera	 guerra,	 y	 debía	 tener
bastante	 valor	material	 en	 el	mercado	 de	 coleccionistas.	 En	 cuanto	 a	 la	 cruz	 negra
bordada	sobre	la	tela	blanca,	decía	lo	siguiente:

«Es	 sin	 duda	 una	 cruz	 florlisada,	 que	 es	 propia	 de	 la	 órdenes	 militares
españolas,	ya	que	tres	de	las	cuatro	grandes	órdenes	la	utilizan	como	símbolo.
La	 negra,	 como	 la	 de	 ese	 bordado,	 fue	 la	 de	 la	 Orden	 de	 Santa	 María	 de
Montesa.	 Esa	 orden	 militar	 fue	 creada	 en	 1319	 en	 el	 reino	 de	 Valencia	 y
adoptó	la	cruz	florlisada	negra	en	1393.	Tomaron	el	emblema	de	la	Orden	de
Calatrava,	sólo	que	variando	el	color.	Pero	duró	muy	poco,	ya	que	en	el	año
1400,	al	absorber	a	 la	Orden	de	San	Jorge	de	Alfama,	adoptó	 la	cruz	roja	de
brazos	iguales.	Ya	en	el	siglo	XX,	por	concesión	del	rey	Alfonso	XIII,	la	orden
adoptó	de	nuevo	la	primitiva	florlisada	negra,	sólo	que	con	la	roja	de	San	Jorge
en	su	interior,	y	es	la	que	actualmente	está	en	vigor».

Juan	Mares	se	extendía	después	en	consideraciones	sobre	esas	cruces,	para	acabar
admitiendo	 su	 ignorancia:	 no	 tenía	 la	más	 remota	 idea	 de	 quiénes	 pudieran	 haber
utilizado	ese	símbolo	en	el	siglo	XIX.	No	había	datos	de	que	ningún	regimiento	carlista
la	 hubiese	 empleado	 en	 sus	 banderas.	 Prometía,	 empero,	 seguir	 indagando	 sobre
uniformes	carlistas,	no	fuese	que	hubiera	figurado	en	alguno.	Luego	aventuraba	una
idea	interesante:	a	tenor	de	las	fechas	y	el	símbolo,	tal	vez	mereciera	la	pena	indagar
en	 la	 simbología	de	 las	 sociedades	patrióticas,	 tan	 en	boga	durante	buena	parte	del
siglo	XIX	español.	Acababa	adjuntando	tres	nombres,	teléfonos	y	direcciones,	de	otros
tantos	expertos	en	el	tema,	y	se	despedía	disculpándose	por	no	poder	hacer	más.
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Sólo	un	par	de	días	después	de	la	visita	de	Alejandra	Espinosa,	un	segundo	visitante	se
presentó	 en	 la	 casona	 Liñares,	 interesado	 también	 en	 la	 vida	 y	 andanzas	 de	 don
Augusto	Ramos,	 lo	que	no	dejó	de	causar	gran	perplejidad	a	Montero,	el	encargado
del	lugar.

Montero,	 pese	 a	 su	 apariencia	 jovial,	 era	 hombre	 propenso	 a	 ataques	 de
melancolía	 y	 malgastaba	 largas	 horas	 rumiando	 sobre	 su	 propia	 vida,	 las
oportunidades	pasadas,	los	fracasos.	Pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	solo	y	no	solía
congeniar	ni	con	los	directivos	ni	los	ponentes	que	acudían	a	la	casona.	De	hecho,	casi
rehuía	el	contacto	con	ellos,	aunque	se	mostrase	amable	en	el	trato;	no	por	falsedad,
sino	porque	así	era	su	forma	de	ser.	Cuando	había	un	grupo	en	la	casona,	como	era	el
caso,	tenía	que	estar	siempre	disponible	por	si	surgía	algo.	Así	que,	en	vez	de	salir	a
dar	un	paseo	por	los	prados	—los	daba,	y	muy	largos,	a	pesar	de	su	cojera—,	había	ido
a	sentarse	en	un	poyo	de	piedra,	a	las	puertas	de	la	casa,	a	disfrutar	como	un	lagarto
del	 sol.	 Y	 allí	 estaba,	 repantigado,	 cuando	 llegó	 el	 automóvil	 de	 aquel	 segundo
visitante.

Ese	coche	era	mucho	más	caro	que	el	de	Alejandra	y	también	mucho	más	antiguo:
un	Mercedes	 190	blanco,	 a	 simple	 vista	 bien	 cuidado.	El	 polvo	de	 la	 carrocería	 era
reciente,	 de	 los	 caminos	 de	 los	 Oscos,	 y	 se	 notaba	 que	 el	 conductor	 sufría	 por	 la
amortiguación	con	cada	bache	de	la	senda.	El	visitante,	en	esa	ocasión,	era	un	hombre
de	mediana	estatura	y	flaco,	que	dijo	llamarse	Álvaro	Peña.	Aunque	debía	rondar	la
cincuentena,	se	 le	veía	muy	envejecido,	como	quien	ha	pasado	por	una	enfermedad
larga	y	devastadora.	Cabellos	ralos,	un	rostro	 lleno	de	arrugas	hondas	como	surcos,
los	ojos	apagados	y	una	piel	gris	y	 sin	vida.	Vestía	un	 traje	gris	con	corbata	que	no
sólo	estaba	fuera	de	lugar	allí,	sino	que,	por	contraste	con	esos	parajes	verdes	y	altos,
hizo	casi	pensar	al	encargado	en	un	muerto	escapado	del	funeral.

Montero,	aunque	 le	atendió	con	la	mayor	cortesía,	no	pudo	evitar	recordar	a	su
anterior	 visitante,	 tan	 llena	 de	 vida.	 Éste	 llegaba	 en	 sábado	 y	 no	 en	 día	 de	 diario.
Había	 un	 grupo	 en	 esos	 momentos	 en	 la	 casona:	 directivos	 de	 una	 multinacional
farmacéutica,	 llegados	 para	 recibir	 un	 cursillo	 sobre	 motivación	 y	 liderazgo,	 dar
caminatas	por	el	campo	y	pegarse	alguna	que	otra	comilona.	Le	habían	parecido	unos
personajes	en	especial	poco	interesantes,	de	esos	que	sólo	saben	hablar	del	trabajo	a
todas	horas,	estén	donde	estén.	Puede	que	por	eso	encontrase	tiempo	para	atender	a
su	visitante.	Aparte	de	que	en	aquel	momento	el	grupo	estaba	de	visita	al	museo	local
de	 San	Pedro,	 otro	 de	 los	 pueblos	 de	 la	 comarca,	 por	 lo	 que	 pudo	hacerle	 pasar	 al
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salón	y	ofrecerle	café.
Alguna	enfermedad,	pasada	o	actual,	había	minado	sin	remedio	la	salud	de	aquel

hombre.	Respiraba	con	cierta	dificultad,	se	movía	casi	como	un	anciano,	y	era	como	si
todo	le	fatigase	y	tuviese	que	medir	sus	fuerzas	antes	de	cada	gesto.	En	la	tarjeta	que
entregó	a	Montero	apenas	bajar	del	coche	se	 leía	«Álvaro	Peña,	abogado»	y,	debajo,
constaba	una	dirección	del	centro	de	Madrid.	La	razón	que	dio	para	su	visita	era	vaga,
aunque	 convincente.	 Decía	 viajar	 por	 cuenta	 de	 un	 cliente;	 alguien	 que	 estaba
trazando	 su	 árbol	 genealógico	 y	 que	 se	 había	 encontrado	 con	 la	 posibilidad	de	 que
Augusto	Ramos	fuese	uno	de	sus	antepasados.

—Caprichos	 de	 gente	 con	 dinero,	 ya	 sabe	 usted	 —había	 murmurado—.	 Pero,
mientras	paguen…

—¿Y	viene	usted	mismo	hasta	aquí,	a	investigar	el	asunto?
—¿Por	 qué	 no?	 Podría	 haber	 enviado	 a	 alguien,	 pero	 he	 pasado	 por	 una	 larga

enfermedad,	y	un	poco	de	aire	puro	y	un	par	de	días	lejos	de	Madrid	no	me	pueden
sentar	mal.

El	encargado	de	 la	casona	asintió.	¿Cómo	no	reparar	en	el	aspecto	decrépito	del
forastero?	 A	 punto	 estuvo	 de	 preguntarle	 qué	 enfermedad	 había	 sido,	 pero	 la
educación	pudo	más	y	se	contuvo.

—Pues	 no	 sé	 en	 qué	 puedo	 ayudarle.	—Se	 acarició	 la	 barba	 blanca—.	Augusto
Ramos	fue	dando	tumbos	por	todo	el	país,	participó	en	dos	guerras	carlistas	y	puede
que	 durante	 algunos	 años	 hiciese	 las	 Américas.	 Pero,	 sobre	 posibles	 hijos,	 no	 he
encontrado	nunca	ninguna	referencia.	Si	los	tenía,	desde	luego	que	no	estuvieron	aquí
con	él.

—Era	escritor.
—Entre	otras	muchas	cosas.
—¿No	es	cierto	que	llevó	durante	años	un	diario?
—Alguna	referencia	he	encontrado	a	eso,	sí.	—Montero	suspiró—.	Pero	me	temo

que	debió	correr	la	misma	suerte	que	el	resto	de	su	obra	literaria.
—¿Y	qué	suerte	fue	ésa?	—Peña,	sentado	en	uno	de	los	sillones,	con	la	taza	de	café

en	 la	mano,	apartó	aquellos	ojos	apagados	suyos	de	 los	cuadros	de	 las	paredes	para
ponerlos	en	los	de	su	anfitrión,	puede	que	con	la	esperanza	de	que	mencionase	alguna
colección	particular.	Pero	se	llevó	una	decepción.

—Todo	se	ha	perdido.
—¿Qué	me	dice?
—No	 queda	 nada	 de	 su	 obra;	 ni	 literaria,	 ni	 política,	 ni	 privada,	 a	 no	 ser	 que

incluyamos	entre	esta	última	un	par	de	cartas.
—Increíble.	—El	otro	meneó	con	fatiga	la	cabeza	de	pájaro.
—No	tanto.	Ésa	era	la	suerte	que	corrían	antes	los	libros	sin	talento	o	sin	fortuna.

Ahora	tenemos	depósitos	legales,	bibliotecas;	pero,	en	el	siglo	XIX…
—Pero	¿no	podría	quedar	algún	ejemplar	en	poder	de	algún	particular?
—¿Quién	 sabe?	—Montero	 se	 encogió	 de	 hombros,	 con	 gesto	 de	 filósofo—.	En
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todo	caso,	debía	tener	consigo	su	diario	en	el	momento	de	su	muerte	y	ésa	se	produjo
lejos	de	aquí,	en	el	Sur.	Ni	siquiera	conocemos	el	lugar	exacto,	ni	dónde	pueda	estar
enterrado.	Pero	¿por	qué	le	interesa	tanto	ese	diario?

—Vamos	 a	 ver.	 —Se	 acarició	 las	 manos—.	 Mi	 cliente,	 al	 trazar	 su	 árbol
genealógico,	ha	 llegado	a	una	antepasada	que	dio	a	 luz	un	hijo	 ilegítimo.	Es	posible
que	Augusto	Ramos	fuese	el	padre	y	teníamos	la	esperanza	de	que,	de	ser	así,	hubiera
anotado	 algo	 en	 su	 diario	 que	 demostrase	 sus	 relaciones	 con	 la	 antepasada	 de	 mi
cliente.

—Hay	pocos	datos	sobre	Augusto	Ramos.	¿En	qué	se	basa	su	cliente	para	suponer
eso?

—La	verdad	es	que	no	me	ha	dado	muchos	detalles.	Simplemente	me	ha	pedido
que	investigase	el	tema.

José	Ramón	Montero	sonrió	con	amabilidad.
—¿Más	café?
—No.	Muchas	gracias.
El	 encargado	 se	 sirvió	 con	 parsimonia	 otra	 taza.	 Habló	 mientras	 removía	 el

azúcar.
—Verá.	Aunque	algo	hubiera,	tengo	yo	mis	dudas	de	que	un	caballero	como	don

Augusto	mencionase	 algo	 tan	 escabroso	 en	 su	 diario,	 aunque	 fuese	 de	 pasada.	 Los
decimonónicos	no	eran	como	nosotros.

—Vaya	usted	a	fiarse	de	los	caballeros…	—Peña	enseñó	a	su	vez	una	sonrisa	de	lo
más	descolorida.

—De	éste	sí,	al	menos	en	un	tema	como	éste.	Augusto	Ramos	era	un	verdadero
romántico.	Paladín	de	causas	perdidas,	amigo	leal,	conspirador,	enamoradizo…

—Todo	un	personaje.
—Usted	lo	ha	dicho.
—No	pretendo	encontrar	toda	una	crónica,	con	pelos	y	señales,	de	las	hazañas	en

la	 cama	de	don	Augusto,	 como	 le	 llama	usted.	No	 se	 trata	de	 ir	 con	 el	 escándalo	 a
Tómbola,	ni	de	un	pleito	por	herencia,	ni	nada	por	el	estilo.	Lo	único	que	quiere	mi
cliente	es	confirmar	sus	suposiciones.	Piensa	que,	en	caso	de	estar	en	lo	cierto,	bien
pudiera	constar	en	esos	diarios	alguna	entrada	que	probase	que	Augusto	Ramos	y	su
antepasada	llegaron	a	conocerse.

—Sí.	Eso	sí	pudiera	ser	posible.
—Con	 eso	 le	 bastaría	 a	 mi	 cliente.	 Se	 trata	 de	 satisfacer	 una	 curiosidad

genealógica,	no	de	llevar	a	juicio	a	nadie.
—Le	 entiendo	 perfectamente	 y	 siento	 no	 poder	 ayudarle.	 Yo	 también	 estuve

indagando	 sobre	 el	 paradero	 de	 su	 diario.	 —Aquí	 se	 desdijo	 en	 parte—.	 Lo	 llevó
durante	 décadas,	 así	 que	 estamos	 legitimados	 para	 suponer	 que	 ocupaban	 varios
volúmenes	y	que,	en	caso	de	que	lo	llevase	consigo	en	el	viaje	en	el	que	murió,	sólo
sería	 el	 último	 libro.	 Los	 demás,	 por	 tanto,	 debieron	 quedar	 aquí.	 Vivía	 en	 esta
casona,	aunque	ya	había	muerto	su	protector	y	amigo,	el	conde	de	Liñares.	El	hijo	de
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éste,	aunque	era	un	desastre	para	los	negocios	y	culpaba	a	su	padre	de	los	problemas
económicos	de	la	familia,	tenía	buen	corazón	y	no	echó	a	Augusto	Ramos.

—¿Y	qué	puede	haber	ocurrido	con	esos	diarios?
—Vaya	usted	a	saber.	Lo	mismo	los	usaron	para	encender	fuego,	todo	es	posible.

Había	en	esta	casa	rincones	en	los	que	no	había	mirado	nadie	desde	hacía	cien	años	o
más.	 Encontré	 arcones	 con	 papeles	 y	 ropas	 podridas,	 pero	 ni	 rastro	 de	 los	 diarios.
Hasta	 en	 eso	 tuvo	 mala	 suerte	 don	 Augusto:	 esos	 diarios	 hubieran	 podido	 ser	 su
legado,	tanto	a	la	historia	como	a	la	literatura.	Pero	no	estaban	por	ninguna	parte.	—
Hizo	un	gesto	con	su	taza,	para	señalar	la	arcada	que	llevaba	al	despacho—.	Tengo	ahí
unas	pocas	pertenencias	que	fueron	suyas.	Puede	que	le	apetezca	verlas.

—Se	lo	agradezco	—rechazó	el	abogado	con	otra	de	sus	sonrisas	descoloridas—.
Pero	me	parece	que	ya	le	he	molestado	bastante,	y	no	creo	que	eso	me	vaya	a	ayudar
en	mi	 investigación.	Tengo	 la	 impresión	 de	 que	me	 voy	 a	 volver	 a	Madrid	 con	 las
manos	vacías.	¿No	habrá	algún	otro	sitio	donde	pueda	haber	documentos	de	Augusto
Ramos,	verdad?

El	 encargado	de	 la	 casona,	 que	 se	había	puesto	 en	pie	 con	 cierta	dificultad,	 por
culpa	del	sobrepeso	y	la	cojera,	se	permitió	una	risita.

—Supongo	que	no.	Aunque	¿quién	sabe?	Después	de	todo,	creía	ser	el	único	que
sabía	siquiera	de	la	existencia	de	don	Augusto	y	resulta	que,	en	una	misma	semana,	se
presentan	aquí	dos	personas	preguntando	por	él.

—¿Dos?	—Peña,	 que	 también	 se	 había	 incorporado	 ya,	 le	miró	 sorprendido—.
¿Ha	venido	otra	persona	a	interesarse	por	el	mismo	asunto?

—No.	—Agitó	la	mano—.	Nada	de	genealogías.	Era	una	historiadora.	Estuvo	aquí
hace	un	par	de	días.	Pero	a	ella	lo	que	le	interesaba	era	el	personaje	en	sí.

—No	me	 diga	 que	 hay	 alguien	 escribiendo	 una	 tesis	 sobre	 Augusto	 Ramos.	—
Sonrió	con	esfuerzo.

—No	creo	que	haya	material	ni	para	un	artículo.
—A	lo	mejor	la	conozco.	He	consultado	ya	con	unos	cuantos	expertos	sobre	este

asunto.	 Pero,	 como	usted	dice,	 la	 gran	mayoría	 no	 logró	ni	 siquiera	 encontrar	 una
sola	referencia	sobre	él.

—Hasta	después	de	muerto	 tuvo	mala	 suerte,	 y	 cayó	en	el	más	 completo	de	 los
olvidos.

—¿Cómo	era	esa	historiadora?	¿Una	mujer	mayor?
—Qué	 va.	 Treinta	 años	 como	 mucho.	 Una	 mujer	 guapa	 de	 verdad.	 —Dejó

entrever	un	gesto	de	admiración—.	Si	la	ha	llegado	a	conocer,	seguro	que	la	recuerda.
Alta,	morena,	con	el	pelo	rizado.

—Entonces	no.	No	la	conozco.	¿Cómo	dice	que	se	llama?
Fue	 ése	 el	 momento	 cuando	 la	 prudencia	 venció	 a	 la	 candidez.	 Montero	 se

acarició	la	barba	blanca	unos	momentos,	como	si	hiciese	memoria.
—Pues	me	dijo	su	nombre.	Pero	no	recuerdo,	la	verdad…
—¿Y	no	le	dejó	una	tarjeta,	o	una	dirección?
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—Lo	 cierto	 es	 que	 no.	Me	 ocurrió	 con	 ella	 lo	 mismo	 que	 con	 usted:	 no	 pude
contarle	 nada	 de	 verdadera	 utilidad.	 —Montero	 no	 era	 hombre	 al	 que	 le	 gustase
mentir,	 pero	 se	 consoló	 pensando	 que	 eso	 era	mejor	 que	 la	 grosería	 de	 negarse	 en
redondo	a	dar	el	dato.	Alejandra	Espinosa	no	podía	contar	nada	al	abogado	Peña	que
pudiera	servirle	en	su	investigación	genealógica.	Y	él	no	creía	correcto	dar	así,	por	las
buenas,	datos	de	terceras	personas	a	desconocidos.

Peña,	que	a	 lo	 largo	de	décadas	de	ejercicio	profesional	 se	había	 tratado	con	un
sinfín	 de	 farsantes,	 se	 dio	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 su	 anfitrión	 le	 estaba	mintiendo.
También	intuyó	cuál	era	el	motivo,	así	que	no	se	lo	tomó	a	mal.	Se	limitó	a	esbozar
otra	de	sus	sonrisas	de	agonizante.

—Lástima.	Pero	no	importa.	Ha	sido	usted	muy	amable	y	se	lo	agradezco.	Y	ya	no
le	molesto	más.

En	cuanto	salió	de	la	casona	y	antes	de	entrar	en	el	coche,	echó	mano	al	móvil	y,
tras	 comprobar	 de	 nuevo	 que	 en	 aquellos	 parajes	 despoblados	 la	 cobertura	 era
excelente,	 hizo	 una	 llamada.	Montero,	 parado	 en	 el	 umbral	 de	 piedra,	 supuso	 que
estaba	informando	a	su	cliente	del	fracaso	de	sus	gestiones	en	los	Oscos.

•	•	•	•	•
La	 tercera	muerte,	 la	del	doctor	Poveda,	 fue	 la	que	más	problemas	dio	a	Marfil	a	 la
hora	 de	 investigar.	 Había	 fallecido	 de	 un	 infarto	 de	 miocardio	 y,	 tras	 unas	 pocas
pesquisas	extraoficiales,	Marfil	llegó	a	la	conclusión	de	que,	al	menos	desde	un	punto
de	 vista	 administrativo,	 todo	 estaba	 en	 orden.	 A	 través	 de	 un	 amigo	 médico	 del
SUMA	112	pudo	averiguar	los	detalles,	y	éstos	eran	que	el	sujeto	vivía	solo,	que	una
de	 sus	 hermanas	 se	 había	 presentado	 en	 su	 piso,	 del	 que	 tenía	 llave,	 y	 le	 había
encontrado	muerto	en	uno	de	 los	 sillones	del	 salón,	 con	 la	 televisión	encendida.	La
hermana	 avisó	 de	 inmediato	 al	 112,	 pero	 el	 operador	 del	 Centro	 de	 Coordinación
llegó	 en	 seguida	—por	 los	pocos	datos	 recabados	por	 teléfono—	a	 la	 conclusión	de
que	no	había	nada	que	hacer	y	envió	al	lugar	a	un	coche	de	urgencias,	y	no	a	una	UVI
móvil.	El	médico	de	guardia	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	certificar	la	muerte	por	fallo
cardíaco.

Gracias	también	a	su	amigo,	supo	Marfil	el	nombre	y	los	turnos	del	médico	que
había	atendido	aquel	aviso.	Eliseo	Zabala,	médico	cubano	que	hacía	suplencias	en	los
coches	de	urgencias.	La	nacionalidad	del	médico	no	sorprendió	a	Marfil,	ya	que	sabía
por	ese	mismo	amigo	que	cada	vez	era	más	difícil	encontrar	médicos	españoles	para
los	servicios	de	urgencias	y	emergencias,	y	que	 las	plazas	se	cubrían	sobre	 todo	con
profesionales	hispanoamericanos.

Marfil	 acudió	 a	 la	 calle	 Antracita,	 que	 era	 donde	 desde	 ese	 mismo	 2005	 se
centralizaban	 todos	 los	 servicios	 y	 abordó	 a	Zabala	 sin	 rodeos,	 a	 las	nueve,	 cuando
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éste	 salía	 de	 guardia.	 Le	 esperó	 a	 la	 puerta,	 para	 poder	 observarle.	 Zabala	 era	 un
mulato	enflaquecido,	ya	mayor,	a	juzgar	por	las	arrugas	del	rostro	y	el	bigote	y	cabello
canos.	Hacía	frío	esa	mañana	y	el	hombre	se	había	detenido	a	las	puertas	para	frotarse
las	 manos,	 observar	 el	 vaho	 que	 formaba	 su	 propio	 aliento,	 ceñirse	 el	 anorak	 y
encender	un	cigarrillo.	Fue	en	ese	momento	cuando	Marfil	se	acercó	a	él.

Zabala,	aunque	estudió	primero	curioso	a	esa	mujer	de	buena	planta,	boca	llena	y
algo	burlona,	cabellos	castaños	claros,	vestida	con	vaqueros	y	chaqueta	de	pana	negra
esa	mañana,	se	llevó	luego	un	sobresalto,	cuando	ella	le	enseñó	la	placa	y	le	pidió	unos
minutos	de	 su	 tiempo.	El	otro	 accedió	 a	desgana.	Puede	que	 jugase	 en	 su	 contra	 el
haber	vivido	toda	su	vida	bajo	un	régimen	todopoderoso,	que	sólo	tenía	que	ponerle	a
uno	en	sus	listas	negras	para	arruinarle	la	vida.	En	España	eso	es	mucho	más	difícil	de
hacer,	pero	 les	 cuesta	 entenderlo	a	quienes	han	visto	 sufrir	 el	proceso	a	parientes	y
amigos,	cuando	no	lo	han	sufrido	en	carnes	propias	ellos	mismos.

Se	sentaron	en	una	cafetería	próxima	a	la	base	y	los	nervios	de	Zabala	no	aflojaron
con	el	café	con	leche.	Marfil	jugó	a	ser	cordial,	sin	renunciar	a	la	ventaja	que	le	daba	el
miedo	que	parecía	despertar	la	policía	en	aquel	hombre.	Un	temor	que	tenía	que	ser
instintivo;	en	todo	caso,	no	achacable	a	un	asunto	de	papeles,	puesto	que	para	trabajar
en	urgencias	hay	que	estar	absolutamente	legal.	Es	algo	que	se	lleva	a	rajatabla.

Entró	en	materia,	sin	circunloquios.	El	otro	la	escuchó	y,	antes	de	responder	nada,
encendió	un	segundo	cigarrillo.	Parecía	de	esos	que	fuman	mucho	y	apuran	hasta	el
filtro.	O	puede	que	todo	fuese	producto	del	momento.

—No	sé.	¿Dice	que	fue	hace	un	par	de	semanas?	Vemos	docenas	de	pacientes	en
cada	guardia	y	los	muertos	por	parada	cardiorrespiratoria	no	son	raros.	Mucha	gente
mayor	vive	sola	y…

—Lo	sé.	—Marfil	sacó	a	su	vez	uno	de	sus	cigarrillos,	con	una	sonrisa	que	podía
significar	 cualquier	 cosa—.	 Pero	 seguro	 que	 a	 éste	 le	 recuerda,	 a	 poco	 que	 haga
memoria.	Usted	firmó	el	certificado	de	defunción.	Fue	en	la	calle	Jorge	Juan.

El	otro	se	pasó	un	dedo	por	el	bigote	cano,	bastante	amarilleado	por	el	tabaco,	y
trató	de	sostener	la	mirada	de	Marfil,	cosa	que	sólo	consiguió	un	instante.

—Ah,	sí	—acabó	por	admitir—.	Fue	ya	de	noche,	sí.	Pero	el	sujeto	llevaba	muerto
ya	tiempo.	No	había	nada	que	hacer.

—Todo	eso	lo	sé.
—¿Entonces	qué	es	lo	que	quiere	que	le	cuente?
—¿Por	qué	firmó	usted	el	certificado	de	defunción?
—Porque	estaba	todo	muy	claro.	Sujeto	anciano,	con	sobrepeso	y	antecedentes	de

problemas	cardíacos…
—¿Cómo	supo	usted	lo	de	sus	antecedentes?
—Me	lo	dijo	su	hermana,	una	señora	mayor,	que	fue	la	que	llamó.
—¿Estaba	nerviosa?
—No	mucho.
—¿Había	alguien	más?
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—Una	pareja	de	policías	nacionales,	y	luego	llegó	otra	hermana	del	muerto,	ésta
con	su	marido.

—Siga.
—Le	 hice	 un	 examen.	 Pura	 rutina.	 Debió	 sufrir	 la	 parada	 mientras	 veía	 la

televisión.	Ocurre	todos	los	días.
—Y	firmó	la	defunción.
—Claro.	¿Para	qué	perder	el	tiempo?
Marfil	 esbozó	 una	 de	 sus	 sonrisas	 ambiguas	 y	 puso	 los	 ojos	 color	 miel	 en	 los

oscuros	de	su	interlocutor,	a	través	del	humo	del	cigarrillo.	No	dijo	nada	y	él	volvió	a
ponerse	nervioso,	como	ella	esperaba.

—Oiga,	 ¿qué	 pasa?	—Zabala	 hizo	 gesto	 de	 coger	 otro	 cigarrillo,	 antes	 de	 darse
cuenta	de	que	 tenía	uno	encendido,	 sobre	el	cenicero—.	Ya	 le	digo	que	estaba	 todo
muy	 claro.	 Soy	 un	 profesional,	 con	 casi	 veinticinco	 años	 de	 experiencia.	 Los
antecedentes	del	sujeto…

Marfil	 hizo	 una	 mueca.	 Con	 un	 vaivén	 de	 la	 mano	 que	 sostenía	 el	 cigarrillo,
descartó	el	tema.	Apartó	los	ojos	y	decidió	no	seguir	apretando	a	aquel	pobre	hombre.
Sabía	de	sobra	lo	que	había	ocurrido.	Un	caso	de	infarto,	el	médico	de	urgencias	que
acude.	Los	avisos	que	se	van	acumulando,	la	familia	que	presiona	al	médico	para	que
firme	el	certificado,	los	policías	que	hacen	también	lo	propio.	Los	unos	porque,	ya	que
la	muerte	no	tiene	remedio,	quieren	cerrar	el	asunto	cuanto	antes	y	arreglar	el	funeral
y	entierro.	Los	otros	para	evitarse	tener	que	esperar	durante	horas	en	el	domicilio	del
muerto,	 hasta	 que	 llegue	 el	 juez.	 Ya	 que,	 en	 caso	 de	 que	 el	 médico	 no	 firme	 la
defunción,	el	juez	tiene	que	levantar	el	cadáver.	De	ahí	va	a	Autopsias,	con	todos	los
trámites	 y	demoras	que	 eso	 implica.	Y	hay	médicos	más	 laxos,	 o	menos	 resistentes
ante	las	presiones.

Marfil	pagó	 la	 cuenta,	 al	 tiempo	que	contenía	 con	 la	mano	abierta	 al	otro,	para
que	no	echase	mano	al	bolsillo.	Se	incorporó.

—Gracias	por	todo.	—Le	miró	con	esos	ojos	color	miel,	que	podían	ser	de	veras
inquietantes,	sobre	todo	cuando,	como	ahora,	no	había	asomo	de	burla	en	su	boca—.
¿Cuánto	tiempo	lleva	en	España?

—Un	año.
—¿Y	en	el	Suma	112?
—Unos	ocho	meses.
—Deje	que	 le	dé	un	consejo.	No	 firme	certificados	de	defunción	 tan	a	 la	 ligera.

Aquí	hay	protocolos,	procedimientos,	que	no	conviene	saltarse.
De	 ser	 otra	 persona,	 o	 en	 distintas	 circunstancias,	 Zabala	 hubiese	 discutido,

picado	 en	 su	 orgullo	 profesional.	 Pero	 aquí	 no	 supo	 sino	 farfullar.	Marfil	 le	 cortó,
meneando	la	cabeza.

—Se	lo	digo	con	la	mejor	intención.	Hágame	caso.	O	un	día	de	éstos	se	va	a	meter
en	un	buen	lío.
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El	tiempo	cambió	de	nuevo,	y	lo	hizo	con	esa	brusquedad	que	ya	es	costumbre	en	los
últimos	años	en	Madrid.	Si	la	tarde	anterior	había	sido	de	primavera	—tibia,	con	sol	a
raudales	 y	 brisa	 agradable—,	 esa	 misma	 noche	 la	 temperatura	 cayó	 cerca	 de	 diez
grados	y,	ya	de	madrugada,	no	pocos	se	despertaron	con	el	estruendo	de	la	lluvia.

Regresaron	el	agua	y	el	frío.	La	luz	volvió	a	ser	gris	y	el	invierno	se	hizo	otra	vez
dueño	 de	 Madrid.	 Ese	 cambio	 afectó	 y	 mucho	 a	 Alejandra,	 que	 anduvo	 toda	 la
mañana	de	un	humor	sombrío,	tratando	de	organizar	las	notas	que	había	reunido.	Se
había	 sentado	 en	 el	 despacho	de	Elena,	 la	 dueña	del	 piso,	 delante	 del	 ordenador,	 y
estuvo	 tecleando	 durante	 horas	 mientras	 oía	 golpear	 el	 agua,	 a	 chaparrones
intermitentes,	contra	los	vidrios	de	la	terraza.

Ni	 siquiera	 la	 llegada	 de	 un	 sobre	 desde	 Asturias,	 remitido	 por	 Montero,	 el
cuidador	 de	 la	 casona	 Liñares,	 logró	 levantarle	 el	 ánimo.	 El	 puñado	 de	 folios	 que
contenía	 no	 añadía	 mucho,	 aparte	 de	 algunos	 nombres	 e	 informaciones
complementarias.	Datos,	fechas,	nombres	de	ocupantes	de	la	casona	y	gente	que	había
tenido	contacto	con	Augusto	Ramos.	Unas	 líneas	 en	 las	que	 se	 comentaba	que	este
último	y	otros	seis	hombres	—de	los	que	no	se	conocía	ningún	nombre—	había	sido
muertos	en	Andalucía	por	un	tal	Javier	Mohedano,	un	terrateniente	que	armaba	a	sus
expensas	una	partida	para	perseguir	bandoleros.	Y	poco	más.

A	primera	hora	de	la	tarde	renunció	a	seguir	trabajando,	muy	baja	de	moral,	harta
de	pelearse	 con	 informaciones	 fragmentarias,	hastiada	de	 la	 luz	 eléctrica	y	de	 aquel
día	tan	triste.

A	falta	de	algo	mejor	que	hacer,	salió	a	curiosear	por	las	tiendas	del	centro,	con	la
vaga	intención	de	comprar	alguna	de	esas	prendas	que	viera	hacía	un	par	de	semanas
y	que	en	ese	momento	no	se	había	decidido	a	adquirir.	Entró	en	el	H&M,	del	que	salió
con	las	manos	vacías,	y	luego	en	Zara.	Después,	se	pasó	casi	una	hora	recorriendo	las
tiendas	de	ropa	y	las	zapaterías	de	la	calle	Fuencarral.

Allí,	a	media	altura,	le	sorprendió	una	gran	tromba	de	agua	y	un	viento	a	ráfagas
que	le	destrozó	el	paraguas.	Introdujo	los	restos	de	éste	como	pudo	en	una	papelera,
antes	de	buscar	refugio	en	un	portal,	en	espera	de	que	remitiese	un	poco	la	lluvia.	Las
gotas	gordas	y	heladas	le	habían	mojado	la	cabellera	rizada,	ésa	que	tanto	mimaba,	y
tenía	frío	a	pesar	del	abrigo.	De	repente	le	vinieron	ganas	de	llorar	sin	que	hubiese	un
motivo	concreto,	y	tuvo	que	hacer	grandes	esfuerzos	para	que	no	se	le	escapasen	las
lágrimas.

En	cuanto	el	chaparrón	se	convirtió	en	una	lluvia	algo	más	soportable,	abandonó
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el	soportal	para	seguir	en	dirección	a	la	glorieta	de	Bilbao,	procurando	evitar	las	olas
de	agua	que	 levantaban	 los	 coches	al	pasar.	En	 la	bocacalle	de	Augusto	Figueroa	 se
detuvo	indecisa.	Se	mordisqueó	un	pulgar	y,	como	la	lluvia	parecía	cobrar	fuerza	de
nuevo,	cruzó	la	calle	para	meterse	en	una	cafetería	y	tomar	un	café	con	leche,	a	ver	si
así	 entraba	 en	calor	y	 se	 animaba	un	poco,	porque	era	 el	bajón,	más	que	 el	 tiempo
invernal,	el	que	la	había	dejado	helada.

Fue	cuando	cruzaba	 la	 calle,	 y	mientras	dudaba	entre	dirigirse	 al	 Starbucks	o	 el
Lateral,	cuando	Doku	la	vio.	En	esos	 instantes,	 la	plazuela	estaba	vacía	de	gente	por
culpa	 de	 la	 lluvia;	 de	 no	 ser	 por	 eso,	 ni	 hubiera	 reparado	 en	 ella.	 Pero	 en	 esas
circunstancias	 Alejandra,	 envuelta	 en	 un	 abrigo	 largo,	 y	 con	 su	melena	 leonina	 de
color	chocolate,	llamaba	bastante	la	atención.

Doku,	que	bajaba	por	la	acera	de	los	pares,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos
del	 chaquetón	 y	 la	 cabeza	 afeitada	 cubierta	 por	un	 gorro	de	 lana,	 se	 detuvo	 y	 se	 la
quedó	 mirando,	 preguntándose	 de	 qué	 conocía	 a	 aquella	 mujer.	 Tardó	 varios
segundos	en	darse	cuenta	de	que	era	la	misma	a	la	que	había	perdido	a	las	puertas	de
la	 Biblioteca	Nacional.	 Se	 detuvo	 y	 observó	 cómo	 entraba	 en	 el	 Lateral.	 Cruzó	 sin
pensar	la	calle	y	allí,	resguardado	junto	al	quiosco	de	prensa,	se	acarició	la	barba	un
momento,	 antes	 de	 sacar	 el	 móvil	 y	 llamar	 a	 Shamil.	 El	 ajedrecista	 respondió	 al
séptimo	toque,	cuando	estaba	a	punto	de	colgar.

—Doku	—le	 saludó	 con	una	 suavidad	que	 era	 casi	 una	 advertencia—.	 Supongo
que	tienes	un	buen	motivo	para	llamarme.

—Creo	que	 sí.	—El	otro	casi	 tartamudeó,	nervioso	como	siempre	que	 tenía	que
tratar	con	Shamil	y	casi	arrepentido	ya	de	no	haber	dejado	correr	el	asunto.

—Adelante,	amigo.	Te	escucho.
—¿Recuerdas	la	casa	que	me	encargaste	que	vigilase?	¿La	del	viejo?	¿Y	la	mujer	a

la	que	seguí?	¿La	que	me	dio	esquinazo	metiéndose	en	un	taxi?
—Sí.
—Acabo	de	cruzarme	con	ella,	por	casualidad,	en	plena	calle.
—¿La	estás	 siguiendo?	—La	 languidez	había	desaparecido	de	golpe	de	 la	 voz	de

Shamil.
—No	 ha	 hecho	 falta.	 Ha	 entrado	 a	 tomar	 algo	 en	 un	 café.	 Yo	me	 he	 quedado

fuera.
—¿Dónde	estáis?
—En	la	calle	Fuencarral.
—Quédate	 ahí	 y	 no	 te	 hagas	 de	 notar.	 Voy	 a	 llamar	 a	 Aslan,	 a	 ver	 qué

instrucciones	me	da.
Así	que	Doku	se	quedó	junto	al	quiosco	de	prensa,	arropado	en	su	chaquetón	y

agradeciendo	el	gorro	de	lana,	porque	seguía	lloviendo	cada	vez	más	fuerte.	A	pocos
metros,	 refugiado	 a	 su	 vez	 en	 un	 soportal,	 Riol	 maldecía	 también	 al	 mal	 tiempo,
mientras	trataba	de	hurtar	el	cuerpo	a	la	lluvia,	atento	a	que	no	le	descubriese	aquel
supuesto	islamista	que,	por	alguna	razón,	se	había	detenido	de	repente	en	el	quiosco.
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Se	preguntó	a	quién	habría	hecho	la	llamada	telefónica.
Pasaron	casi	diez	minutos;	tantos	que	Doku	se	movió	hacia	los	edificios,	buscando

algún	 lugar	 en	 el	 que	 resguardarse,	 porque	 se	 estaba	 empapando.	 Sonó	 por	 fin	 el
móvil,	pero	no	era	Shamil,	sino	el	propio	Aslan.

—Doku,	 amigo.	 —Hablaba	 con	 suavidad	 y	 parecía	 casi	 perplejo,	 como	 si	 le
hubiera	ocurrido	algo	que	nunca	hubiera	esperado—.	Escucha	con	atención.	 ¿Sigue
esa	mujer	dentro	del	café?

—Sí.
—Supongo	que	llevas	la	pistola	encima,	a	pesar	de	mis	órdenes.
Doku	farfulló,	no	sabiendo	qué	responder.	Aslan	le	atajó.
—¿La	llevas	sí	o	no?
—Sí.
—No	 tienes	 remedio,	Doku.	Pero	 tu	 cabeza	 dura	nos	 va	 a	 ser	 útil	 por	 una	 vez.

Mata	a	esa	mujer.
—¿Cómo	has	dicho?	—acertó	a	balbucear.
—Que	 la	 mates.	 Asegúrate	 de	 rematarla	 y	 sal	 corriendo.	 Hazme	 una	 llamada

perdida	a	este	número	cuando	estés	a	salvo,	para	que	sepa	que	el	asunto	está	hecho.
Después,	estate	escondido	hasta	que	yo	te	llame.	¿Me	has	entendido?

—Sí.
—Repíteme	lo	que	acabo	de	decirte.
Riol,	desde	el	soportal,	observó	cómo	el	barbudo	guardaba	el	móvil,	esta	vez	con

una	expresión	de	perplejidad	en	el	rostro,	antes	de	atravesar	la	plazuela	en	dirección	a
los	dos	cafés	del	fondo.	Cruzó	a	su	vez	la	calle	y	se	arrimó	al	quiosco,	para	ocupar	casi
el	sitio	que	ocupase	el	otro	momentos	antes.	Volvía	a	llover	con	fuerza	y,	a	través	de
las	 cortinas	 de	 agua,	 le	 vio	 caminar	 con	 lentitud	 y	 desviarse	 a	 la	 derecha,	 hacia	 el
Lateral.	Luego,	vio	cómo	metía	la	mano	dentro	del	chaquetón	y	sacaba	una	pistola,	sin
dejar	de	andar.

—Joder	—acertó	a	decir	en	voz	alta,	antes	de	sacar	su	propia	arma	y	echar	a	correr
bajo	el	aguacero.

•	•	•	•	•
Alejandra	 estaba	 apurando	 su	 café	 con	 leche,	 cabizbaja,	 sentada	 junto	 a	 la	 gran
cristalera	y,	como	tenía	la	cabeza	puesta	en	sus	asuntos,	nunca	supo	decir	si	lo	que	le
llamó	la	atención	fueron	los	estampidos	o	el	revuelo	de	gente	que	corría	en	el	exterior.
Levantó	 los	ojos	 justo	 a	 tiempo	de	ver	 cómo	un	hombre	 caía	 al	 suelo	y	 se	quedaba
sentado,	como	si	hubiese	resbalado	en	las	baldosas	empapadas.	Un	hombre	alto,	con
aspecto	de	extranjero,	con	una	gran	barba	negra	y	un	gorro	en	la	cabeza.

Llovía	a	cántaros	y,	como	soplaba	el	viento,	el	agua	corría	por	el	empedrado	de	la
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plaza.	El	hombre,	aún	sentado,	levantó	el	brazo	derecho	rígido,	como	si	le	costase	un
gran	esfuerzo	hacerlo.	Sólo	entonces,	con	un	respingo,	se	dio	cuenta	Alejandra	de	que
empuñaba	 una	 pistola.	 Alguien	 gritó	 algo,	 luego	 sonaron	 dos	 estampidos	 más.	 El
hombre	del	 gorro	 y	 la	 barba	 cayó	de	 espaldas	 y	 quedó	 tirado	 sobre	 los	 charcos,	 de
repente	tan	relajado	como	si	se	hubiese	quedado	dormido.

Un	minuto	 después,	Alejandra	 abandonaba	 el	 café	mezclada	 con	 otros	 clientes.
Muchos	 lo	hicieron	para	arremolinarse	alrededor	del	cadáver,	unos	atónitos	y	otros
nerviosos.	El	muerto	estaba	bajo	la	lluvia,	allí	donde	había	caído,	y	había	ahora	al	pie
del	mismo	un	hombre	con	una	pistola	en	la	diestra	y	una	placa	en	la	zurda,	y	estaba
gritando	 que	 no	 se	 acercasen	 al	 cuerpo.	 Acudía	más	 gente,	 atraída	 por	 el	 jaleo.	 Se
formó	un	corro	de	 curiosos	y	 en	 cuestión	de	 segundos	 llegó	un	coche	de	 la	Policía
Nacional,	 con	 las	 luces	 y	 las	 sirenas	 puestas.	 Alejandra	 no	 se	 unió	 al	 grupo	 de
mirones.	Se	arrebujó	en	su	abrigo	y	se	alejó	con	paso	rápido	bajo	 la	 lluvia,	aturdida
por	lo	que	había	presenciado	al	otro	lado	del	cristal,	a	no	más	de	cinco	pasos	de	donde
se	hallaba,	sin	cuidarse	ya	de	que	la	lluvia	le	estuviese	empapando	los	cabellos.
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Al	no	recibir	la	llamada	perdida	de	Doku,	Aslan	receló	que	algo	le	hubiese	salido	mal.
Ni	 siquiera	 tuvo	 mucho	 tiempo	 para	 la	 incertidumbre,	 ya	 que	 un	 par	 de	 horas
después	dieron	la	noticia	en	los	informativos	de	Telemadrid.	Hasta	ese	momento,	aún
pudo	 jugar	 con	 la	 esperanza	de	que	Doku	hubiese	 tenido	que	 esconderse	de	 forma
precipitada,	en	algún	lugar	sin	cobertura.	También	tuvo	tiempo	de	recriminarse	por
haberle	dado	aquella	orden,	sabiendo	que	no	era	hombre	de	demasiada	inteligencia,
ni	el	más	adecuado	para	hacer	algo	así	por	sí	solo.	A	punto	había	estado	de	no	decirle
nada,	 de	 dejar	 correr	 el	 asunto	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 le	 había	 pedido	 la	 Bruja,	 porque
había	tenido	un	mal	presentimiento	justo	cuando	marcaba	el	número	de	Doku	en	el
móvil.

A	las	nueve	de	la	noche,	el	informativo	de	Telemadrid	abrió	con	la	noticia	de	que
se	había	producido	un	tiroteo	en	la	calle	Fuencarral,	y	que	había	un	hombre	muerto.
En	 ese	primer	 telediario	no	dieron	demasiados	detalles	 al	 respecto,	 y	 sí	 imágenes	 y
comentarios	a	pie	de	calle	de	algunos	testigos.	Según	las	costumbres	mojigatas	de	la
época,	no	se	aludió	al	hecho	de	que	el	fallecido	fuese	extranjero,	aunque	sí	se	informó
de	que	era	él	quien	había	comenzado	el	 tiroteo	y	de	que	había	 sido	abatido	por	un
policía	que	pasaba	de	forma	casual	por	el	lugar.

La	 pantalla	 cambió	 para	 mostrar	 ahora	 un	 accidente	 en	 la	 carretera	 de	 los
Pantanos.	Aslan	se	incorporó	y	midió	con	zancadas	rápidas	el	salón,	varias	veces.	Al
pasarse	la	mano	por	la	frente,	sintió	sudor	frío	en	la	palma	y	se	la	secó	en	el	pantalón,
irritado	 consigo	mismo.	 Cogió	 uno	 de	 sus	móviles	 y	 envió	 un	mensaje	 de	 texto	 a
todos	sus	hombres;	uno	que	nada	diría	a	un	lector	no	avisado,	pero	que	era	una	señal
convenida	de	antemano.	Todos	sabrían	así	que	había	peligro	y	tomarían	las	medidas
acordadas:	 no	 mostrarse	 en	 público,	 cambiar	 la	 tarjeta	 del	 móvil,	 no	 tratar	 de
contactar	entre	ellos	hasta	nueva	orden.

Se	sentó	 luego	de	nuevo	y	se	quedó	largo	rato	en	 la	butaca,	mordisqueándose	el
bigote	 y	 con	 los	ojos	puestos	 en	 el	 televisor,	 aunque	 con	 la	 cabeza	bien	 lejos	de	 las
trifulcas	políticas	y	los	desastres	naturales	que	desfilaban	por	la	pantalla.	Después,	en
un	 impulso	 repentino,	 apagó	 la	 televisión.	 La	 pantalla,	 ahora	 oscura,	 le	 devolvió	 el
reflejo	de	un	hombre	alto	y	apuesto,	de	poco	más	de	treinta	años,	atezado	y	con	los
ojos	muy	azules,	con	un	bigote	y	una	perilla	que	resultaban	mucho	más	discretos	que
las	barbas	de	algunos	de	sus	hombres.

Se	 incorporó	para	acercarse	 a	 la	 ventana.	A	 través	de	 la	 rendija	que	dejaban	 las
cortinas,	observó	la	calle	al	resplandor	de	las	farolas,	a	los	peatones	y	los	coches	que
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pasaban.	Aún	llovía	y	las	luces	se	reflejaban	en	los	charcos.	Las	noticias	no	hablaban
de	más	muertos	o	siquiera	heridos;	así	que	Doku,	además	de	perder	la	vida,	no	había
logrado	 acercarse	 a	 esa	 misteriosa	 mujer	 de	 cabellera	 rizada.	 Recordó	 cómo	 había
reaccionado	él	mismo	un	par	de	 semanas	atrás,	 cuando	Shamil	 le	 contó	que,	 según
Doku,	 aquella	 misma	 mujer	 le	 había	 dado	 el	 esquinazo	 en	 la	 Biblioteca	 Nacional
mediante	una	maniobra	repentina.

En	ese	momento,	Shamil	se	había	mostrado	escéptico	y	el	propio	Aslan	incrédulo.
Habían	supuesto	que	Doku	había	perdido	a	la	mujer	por	culpa	de	su	propia	torpeza,	y
que	luego	se	había	excusado	atribuyéndole	acciones	de	despiste.	¿Habían	hecho	mal
en	no	creerle?	Desde	luego,	había	sido	un	error	confiarle	determinadas	tareas.	Doku,
aunque	leal	como	los	perros,	no	era	ni	muy	inteligente	o	siquiera	astuto,	y	eso	lo	sabía
de	sobra	Aslan,	así	que	sólo	podía	achacarse	a	sí	mismo	el	error	cometido.

Echó	un	vistazo	al	reloj.	Eran	ya	cerca	de	las	diez.	Se	acercó	al	aparador,	donde	se
alineaban	media	 docena	 de	móviles	 y	 una	 pistola.	 Cogió	 el	 Siemens	M55	—usaba
móviles	distintos	para	 reconocerlos	 con	más	 facilidad—,	para	 telefonear	 a	 la	 Bruja.
Así	 la	 había	 comenzado	 a	 llamar	 Shamil	 hacía	 tiempo,	 la	 Bruja,	 y	 el	 apodo	 había
cuajado	entre	 sus	hombres.	 Incluso	él	 la	 llamaba	así,	ya	que,	aunque	 la	consideraba
una	farsante	y	una	loca,	no	podía	evitar	cierta	desazón	cuando	estaba	en	su	presencia.

Fue	 ella	 misma	 la	 que	 respondió	 al	 tercer	 toque	 y	 no	 pareció	 sorprenderse	 en
absoluto	 ante	 las	malas	 noticias,	 como	 si	 ya	 estuviese	 esperándolas.	 Aslan,	 que	 era
hombre	 pragmático,	 supuso	 que	 había	 visto	 el	 informativo.	 Puede	 que	 incluso
hubiese	 puesto	 la	 tele,	 en	 espera	 de	 que	 ésta	 anunciase	 que	 una	 mujer	 había	 sido
asesinada	a	tiros	esa	tarde	en	la	calle	Fuencarral.	Así	debía	haberse	enterado	de	que	el
muerto	 era	 el	 supuesto	 asesino.	En	 todo	 caso,	 evitó	 cualquier	 pregunta	 al	 respecto,
sabiendo	que	 ella	 aprovecharía	para	 aludir	 a	 sus	 supuestos	poderes,	 así	 como	a	 sus
maestros	ascendidos,	de	los	que	tanto	hablaba	sin	concretar	nunca	al	respecto.	Cosas
todas	que	a	Aslan	le	hacían	sentir	incómodo,	aunque	no	creyese	en	ellas.

—¿Qué	 quiere	 que	 hagamos	 ahora?	 —le	 preguntó	 a	 cambio,	 con	 su	 español
cargado	de	acento.

—Nada	—le	 respondió	 con	 gran	 calma	 la	 otra.	 Esa	mujer	 no	 parecía	 capaz	 de
estados	 normales	 de	 ánimo,	 al	 menos	 hasta	 donde	 había	 constatado	 Aslan,	 que	 la
había	visto	tanto	poseída	por	una	furia	ciega	como	desplegando	una	condescendencia
que	 a	 algunos	 podía	 impresionar,	 pero	 que	 a	 él	 le	 resultaba	 de	 lo	más	 irritante—.
Nada,	hijo.	Ya	me	ocuparé	yo	de	todo.

—Como	quiera.
—Te	pagaré	de	todas	formas	por	el	trabajo.	Estoy	segura	de	que	tu	hombre	lo	hizo

bien	y	que	no	fue	su	culpa	que	saliera	mal.
Aslan	 no	 estaba	 tan	 seguro	 de	 eso	 último.	 Al	 día	 siguiente,	 los	 periódicos	 se

explayaban	sobre	lo	ocurrido	en	la	calle	Fuencarral.	El	muerto	era	un	hombre	de	unos
treinta	 años,	 de	 aspecto	 extranjero,	 puede	 que	 oriental,	 que	 no	 había	 podido	 ser
identificado.	Al	 parecer,	 aquel	 hombre	había	 sacado	de	 repente	una	pistola	 y	había

www.lectulandia.com	-	Página	76



tratado	de	 entrar	 en	un	café	de	 la	 zona.	Un	policía	 libre	de	 servicio,	que	pasaba	 en
esos	momentos,	vio	el	arma	en	la	mano	del	hombre	y	le	dio	el	alto.	El	fallecido	había
disparado	contra	él,	el	policía	respondió	al	fuego,	y	el	pistolero	recibió	tres	balazos.

Nada	de	todo	aquello	le	sonaba	raro	a	Aslan.	Hubiera	sido	típico	de	Doku	sacar	la
pistola	un	poco	antes	de	tiempo,	para	disparar	contra	la	mujer	a	través	de	las	vidrieras
del	local.	Y	la	explicación	de	que	un	policía	pasaba	justo	por	allí	también	era	factible.
¿Acaso	 no	 se	 había	 topado	 el	 propio	Doku,	 también	 por	 casualidad,	 con	 la	misma
mujer	a	la	que	había	estado	siguiendo	hacía	un	par	de	semanas?

Pese	a	todo,	Aslan	era	hombre	precavido	y,	primero	una	guerra	y	 luego	años	de
actividades	ilegales,	le	habían	enseñado	que	es	mejor	no	dejar	nada	al	azar,	ni	confiar
en	 que	 las	 circunstancias	 sean	 las	 favorables.	 Así	 que	 no	 se	 descuidó	 y,	 durante
algunos	días,	tanto	él	como	sus	hombres	se	mantuvieron	ocultos,	sin	contactar	entre
ellos	ni	usar	los	móviles.

Quien	no	creyó	ni	por	un	instante	la	historia	que	contaban	los	periódicos,	y	que
luego	repetiría	el	informativo	de	las	dos	de	la	tarde	de	Telemadrid,	fue	María	Eugenia
Santos,	la	Bruja,	como	la	 llamaban	Aslan	y	sus	hombres,	mitad	para	mofarse	de	sus
supuestos	poderes,	mitad	obedeciendo	a	ese	instinto	antiguo	que	lleva	a	recurrir	a	la
burla	para	espantar	fantasmas	y	miedos.

Y	lo	cierto	es	que	tanto	Aslan	como	Shamil,	los	dos	únicos	que	habían	tratado	en
persona	con	ella,	tenían	más	de	un	motivo	para	sentir	desazón	en	su	presencia.	Ya	su
mismo	 aspecto	 era	 de	 por	 sí	 inquietante:	 una	mujer	 baja	 y	muy	 gruesa,	 de	 rasgos
bastos	y	temperamento	iracundo,	que	usaba	por	lo	común	vestidos	estampados,	de	un
gusto	pésimo.	Tal	como	ocurre	con	alguna	gente	así,	lo	grotesco	de	su	aspecto,	unido
a	la	soberbia	de	carácter,	la	hacían	más	impresionante	que	ridícula,	como	hubiera	sido
de	esperar.	A	todo	eso	había	que	sumar	su	pretensión	de	poseer	poderes	tales	como	la
sanación	 o	 la	 videncia,	 y	 también	 el	 de	 comunicarse	 con	 los	 santos,	 sus	maestros
ascendidos,	que	le	brindaban	consejo	ante	las	decisiones	difíciles.

Pero	lo	que	más	desasosiego	había	causado	a	aquellos	dos	no	era	nada	de	eso,	sino
su	clínica,	un	centro	de	terapias	alternativas	situado	en	una	segunda	planta	de	la	calle
Atocha.	Un	piso	muy	grande,	viejo	y	 laberíntico,	de	suelos	de	madera	que	crujían	a
cada	paso	y	salas	llenas	de	estatuas	de	santos,	velas	encendidas	y	estampas.	Aquel	par
de	orientales,	musulmanes	ambos,	aunque	no	muy	devotos,	ya	conocían	de	sobra	los
templos	 ortodoxos	 rusos.	 Pero,	 a	 juicio	 del	 propio	 Aslan,	 había	 algo	 sobrenatural,
aunque	 no	 precisamente	muy	 santo,	 en	 aquel	 remedo	 de	 iglesia	montado	 a	mayor
gloria	de	aquella	mujer	extravagante.

Aslan	llevaba	ya	un	par	de	años	haciendo	negocios	con	la	Bruja	y	nunca	antes	le
había	pedido	ésta	que	vigilasen	casas,	ni	que	siguiesen	a	gente,	ni	mucho	menos	que
matasen	a	nadie.	Eso	sí	que	le	había	cogido	desprevenido	del	todo.	Cuando	la	llamó
para	 informarla	 de	 que	 uno	 de	 sus	 hombres	 se	 había	 cruzado	 por	 casualidad	 a	 la
misma	mujer	 que	 visitase	 la	 casa	 del	 profesor	muerto,	 ella	 le	 había	 contestado	 que
esperase	 a	 que	 le	 devolviera	 la	 llamada,	 porque	 quería	 consultar	 a	 sus	 maestros
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ascendidos.	Minutos	después	había	sonado	el	móvil	y	ella,	con	la	mayor	tranquilidad,
le	había	pedido	que	la	matasen,	puesto	que	eso	era	lo	que	le	aconsejaban	sus	maestros
ascendidos.	Así	de	fácil.

Desconcertante	fue	también	su	reacción	al	día	siguiente.	Aslan	sabía	que	aquella
mujer	no	podía	soportar	que	le	llevasen	la	contraria,	ni	que	las	cosas	no	salieran	según
su	voluntad,	y	ya	había	tenido	ocasión	de	presenciar	alguno	de	sus	estallidos	de	 ira.
Era	 como	 si	 estuviese	 poseída	 por	 un	 demonio;	 uno	 que	 asomaba	 a	 la	 menor
contrariedad,	 echando	 humo	 y	 fuego.	 Nadie	 le	 tildaría	 de	 timorato,	 pero	 sí	 era
supersticioso	y	no	podía	evitar	un	escalofrío	cuando	presenciaba	un	ataque	de	furia	de
María	Eugenia	Santos.

Pero	 en	 esa	 ocasión	 no	 se	 entregó	 a	 ningún	 arrebato	 de	 rabia.	 Le	 escuchó	 con
mucha	calma	e,	incluso,	mientras	le	pedía	algún	dato	adicional,	su	voz	parecía	teñirse
casi	de	satisfacción	sorda,	como	si	en	el	fondo	hubiese	estado	esperando	lo	ocurrido.
Eso	dejó	a	Aslan	más	desconcertado	aún,	y	también	preocupado	y	preguntándose	qué
estaba	ocurriendo.

María	Eugenia	Santos	había	recibido	la	llamada	de	Aslan	en	su	centro	de	terapias,
en	el	despacho	con	vistas	a	la	calle	Atocha.	Tras	acabar	la	conversación,	dejó	el	móvil
sobre	la	mesa,	apoyó	los	codos	en	el	tablero	del	escritorio,	unió	los	dedos,	casi	como	si
estuviese	rezando,	y	se	quedó	inmóvil	un	rato,	con	los	ojos	cerrados	y	una	expresión
absorta	en	su	rostro	tosco	y	de	triple	papada.	Fuera	seguía	lloviendo	y	el	día	era	tan
oscuro	que	 los	 coches	 circulaban	 con	 las	 luces	 encendidas.	El	 frío	 se	 colaba	por	 las
rendijas	de	las	ventanas	de	marco	de	madera	y	ni	la	calefacción	encendida	ni	el	suelo
de	tarima	conseguían	caldear	del	todo	el	cuarto.

Sentado	frente	a	ella,	Juan	de	Dios	observaba	a	María	Eugenia	Santos	con	respeto,
preguntándose	si	habría	entrado	en	contacto	con	sus	maestros.	Pero	al	parecer	sólo
había	 estado	 reflexionando	 unos	 instantes.	 Separó	 los	 dedos,	 levantó	 los	 párpados
gruesos	y	puso	los	ojos	en	Juan	de	Dios.	En	la	calle	se	desató	un	chaparrón	tremendo,
como	 un	 presagio.	 La	 luz	 disminuyó	 todavía	más	 y,	 puesto	 que	María	 Eugenia	 no
había	encendido	luz	alguna,	el	despacho	se	hundió	en	una	penumbra	gris.

Esa	sala	daba	siempre	una	primera	impresión	de	híbrido	entre	despacho	y	capilla
privada.	Había	un	escritorio	grande	y	antiguo,	de	madera	de	haya,	cubierto	de	tallas.
Pero	también	un	gran	crucifijo	en	la	pared,	expoliado	a	alguna	iglesia	rural.	Y	dos	de
las	esquinas	estaban	ocupadas	por	estatuas	de	santos,	de	escayola	pintada	y	vestidos
de	brocados	que	por	sí	solos	debían	valer	una	pequeña	fortuna.	Una	era	un	San	Jorge
que	empuñaba	a	dos	manos	una	lanza	y	la	otra	una	representación	de	Santa	Bárbara.
La	 segunda	 tenía	 por	 peana	 un	 gran	 archivador	 metálico,	 que	 era	 donde	 María
Eugenia	 guardaba	 los	 historiales	 de	 sus	 pacientes.	 La	 habitación	 olía	 a	 antiguo,	 a
cerrado	y	al	 incienso	de	iglesia	que	se	quemaba	en	un	pebetero	de	bronce,	sobre	un
estante.

—Esa	mujer,	 aquella	de	 la	que	 te	hablé	 sigue	viva.	—María	Eugenia	esbozó	una
sonrisa	tan	gruesa	como	la	de	un	dios	azteca—.	El	hombre	de	Aslan	ha	muerto.	Dicen
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que	lo	mató	un	policía	que	pasaba	por	allí	por	casualidad.	Pero	es	mentira.	Yo	sé	 la
verdad.	Esa	mujer	es	un	peligro	y	yo	lo	sabía.	Lo	sabía.

Juan	de	Dios	asintió.	Estaría	entre	los	treinta	y	los	cuarenta;	un	hombre	de	esos	a
los	que	se	puede	describir	como	fibrosos.	Alto,	enjuto,	fuerte,	con	un	rostro	extraño,
de	rasgos	marcados	y	ojos	de	maníaco.

—¿Le	avisaron	sus	Maestros?	—preguntó	con	respeto.	Siempre	se	dirigía	a	María
Eugenia	tratándola	de	usted.

—No	hizo	falta.	—La	otra	negó	con	la	cabeza,	aún	con	esa	sonrisa	cruel	en	la	boca
—.	En	cuanto	mencionaron	su	existencia,	supe	que	venía	a	hacernos	mal.	Lo	supe,	lo
sentí.	—Se	 palmeó	 el	 pecho,	 a	 la	 altura	 del	 corazón—.	 Sé	 que	 ésa	 es	 la	mujer	 que
estuvo	en	Asturias,	preguntando	por	Augusto	Ramos,	pocos	días	antes	que	mi	buen
amigo	Peña.	Y	lo	que	ha	ocurrido	no	hace	más	que	confirmarme	lo	que	ya	sabía.

—Pero	¿cómo	puede	hacernos	daño?
—Busca	 lo	 mismo	 que	 nosotros.	 —Había	 recalcado	 la	 palabra	 mismo,	 porque

aunque	 ella	 y	 su	 interlocutor	 sabían	 a	 qué	 se	 refería,	 ya	 le	 había	 hecho	 saber	 que
aquello	era	demasiado	sagrado	como	para	mencionarlo—.	Con	eso	queda	dicho	todo.

—¿Quiere	que	la	busque	y	me	ocupe	de	ella?
—Espera.	Tengo	que	consultar	a	mis	maestros	ascendidos,	aunque	ya	me	dijeron

una	vez	que	había	que	eliminar	a	esa	mujer.	—Puso	los	ojos	en	una	esquina	y	luego	en
otra;	en	las	estatuas	de	San	Jorge	y	Santa	Bárbara,	sus	maestros	ascendidos,	con	los	que
decía	comunicarse	entrando	en	trance—.	La	situación	es	delicada	y	tengo	que	medir
cada	paso.	No	hagas	nunca	nada	sin	consultar.

—Como	usted	diga.	Ya	sabe	que	estoy	a	su	disposición.

•	•	•	•	•
Alejandra,	 entretanto,	 estaba	 tomando	 café	 en	 casa	 de	 Irene	 Serra.	Después	 de	 dos
años	de	no	dirigirse	la	palabra,	se	había	decidido	a	telefonearla.	Era	consciente	de	que,
si	 había	 retomado	 el	 contacto	 con	 algunos	 conocidos,	 a	 los	 que	 había	 tenido
abandonados	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 era	 sobre	 todo	 para	 no	 tener	 tanto	 tiempo
muerto.	A	veces	se	preguntaba	incluso	si	el	proyecto	de	libro	sobre	falsificaciones	no
sería	sino	una	excusa	que	se	daba	a	sí	misma	para	estar	ocupada.	Pero	el	caso	de	Irene
era	especial.

Irene	Serra	tenía	muchos	más	años	que	Alejandra,	aunque	ésta	no	sabía	cuántos
en	 concreto,	 ya	 que	 aquélla	 nunca	 respondía	 cuando	 le	 preguntaban	 sobre	 tal
particular.	Rebasaba	ya	los	cincuenta	y	era	de	esas	mujeres	bellas	a	las	que	el	paso	del
tiempo	ha	 conservado	 la	planta,	 a	 cambio	de	 irles	 afeando	el	 rostro	 sin	 compasión.
Vestía	 bien,	 siempre	 ropa	 muy	 cara,	 y	 se	 cuidaba	 sobremanera.	 Era	 inteligente,
mundana,	y	Alejandra	sintió	siempre	una	extraña	fascinación	por	ella.	Había	tenido,
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gracias	a	su	familia,	dinero	y	contactos,	y	oportunidad	de	hacer	lo	que	más	le	gustaba.
Había	abandonado	España	en	los	setenta,	con	poco	más	de	veinte	años,	para	trabajar
de	restauradora,	primero	en	Italia	y	luego	en	Grecia	y	Egipto,	y	había	sido,	al	menos
en	lo	profesional,	mucho	de	lo	que	le	hubiera	gustado	ser	a	Alejandra.

Regresó	a	España	en	los	primeros	noventa	y	era	entonces	cuando	había	conocido
a	Alejandra	Espinosa,	con	la	que	había	llegado	a	establecer	una	relación	muy	especial.
Se	había	creado	un	vínculo	entre	esas	dos	mujeres,	que	se	llevaban	más	de	veinte	años
y	 que	 habían	 crecido	 en	 dos	Madrides	muy	 distintos.	 La	 una	 con	 dinero	más	 que
suficiente	como	para	hacer	lo	que	le	viniera	en	gana,	en	tanto	que	la	otra	había	tenido
que	trabajar	en	empleos	sin	la	menor	relación	con	sus	estudios,	algo	común	a	la	gran
mayoría	de	sus	antiguos	compañeros	de	clase.

Durante	 años,	hubo	un	 lazo	muy	 firme	entre	 ambas	y	Alejandra	 aún	 recordaba
con	nostalgia	 las	veladas	en	casa	de	 Irene,	oyéndola	contar	 sus	viajes	y	experiencias
como	restauradora	y	arqueóloga	en	Italia	y	Grecia.	Irene,	a	su	vez,	escuchaba	llena	de
interés	las	peripecias	cotidianas	de	una	Alejandra	que	por	entonces	rondaba	los	veinte
años	y	trataba	de	encontrar	un	lugar	en	la	vida.	Era	como	si	cada	una	buscase	en	la
otra	el	reflejo	de	lo	que	podría	haber	sido	ella	misma,	en	caso	de	haber	nacido	en	otro
tiempo	y	bajo	otras	circunstancias.

La	brecha	se	había	abierto	entre	ellas	hacía	unos	tres	años,	de	golpe,	por	culpa	de
la	decisión	de	Alejandra	de	irse	a	vivir	en	pareja,	o	más	bien	por	los	comentarios	de
Irene	al	respecto.	Irene	—que	tenía	un	carácter	muy	fuerte,	demasiado	dominante	a
veces,	y	una	lengua	que	podía	ser	venenosa—	no	se	había	privado	de	opinar	en	forma
bastante	ácida	sobre	el	particular.	No	 le	gustaba	Antonio,	creía	que	todo	eso	no	era
más	que	un	ataque	de	pánico	por	parte	de	Alejandra,	de	 los	que	acometen	a	ciertas
mujeres	cada	cierto	tiempo	ante	la	idea	de	quedarse	solas.

Alejandra	se	había	tomado	muy	a	mal	tales	comentarios	y	eso	había	provocado	un
choque	que	acabó	por	distanciarlas,	por	lo	que	en	los	últimos	años	no	habían	sabido
una	de	la	otra	más	que	por	algún	comentario	de	amigos	comunes.

Como	dispuesta	a	cerrar	todo	un	ciclo,	una	vez	liquidada	su	relación	con	Antonio,
Alejandra	 había	 echado	 mano	 una	 tarde	 al	 móvil	 y,	 tras	 comprobar	 con	 sonrisa
nostálgica	que	el	número	de	Irene	seguía	en	agenda,	 la	había	llamado.	Fue	toda	una
apuesta	porque,	 con	el	 carácter	que	 tenía,	bien	pudiera	 ser	que	 su	antigua	amiga	 la
atendiese	 con	 la	mayor	 frialdad.	 Pero	 no	 fue	 así,	 ni	mucho	menos,	 y	 gracias	 a	 esa
llamada	habían	 reanudado	 su	 relación	 con	 la	mayor	naturalidad,	 como	 el	 que	 salta
una	brecha	de	tres	años.

Mientras	María	Eugenia	Santos	discutía	con	Aslan	por	teléfono,	Alejandra	estaba
comentándole	a	Irene	el	proyecto	que	tenía	de	escribir	un	libro	sobre	falsificaciones,	y
sus	investigaciones	tocantes	a	la	supuesta	copia	de	un	codicilo	escrito	en	ulfilano.	Su
amiga	 había	 encontrado	de	 lo	más	 interesante	 todo	 el	 asunto,	 cosa	 que	no	dejó	 de
alegrar	a	Alejandra,	ya	que,	gracias	a	la	vida	que	había	llevado,	Irene	podía	ayudarle
en	el	tema	del	libro	aportando	datos	y	anécdotas.
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Se	hallaban	en	la	sala	de	estar	de	Irene,	que	tan	bien	conocía	Alejandra.	Aunque
en	esos	tres	años	el	mobiliario	había	cambiado	casi	por	completo,	cosa	que	no	podía
sorprenderle,	dado	el	carácter	caprichoso	de	 la	dueña.	Irene	vivía	en	la	torre	Retiro,
en	 el	 barrio	 del	 mismo	 nombre,	 en	 un	 rascacielos	 mucho	 más	 alto	 que	 cualquier
edificio	circundante,	y	su	piso	se	asomaba	al	parque	del	Retiro,	al	otro	lado	de	la	calle
Menéndez	Pelayo.	Los	pisos	de	esa	 torre,	sobre	 todo	 los	más	altos,	no	tienen	precio
desde	hace	ya	muchos	años	y	valen	lo	que	el	vendedor	quiera	pedir,	si	el	comprador
está	 dispuesto	 a	 pagar.	 Puede	 que	 por	 eso	 se	 hubiese	 ido	 a	 vivir	 allí	 Irene	 Serra,
cuando	regresó	a	Madrid	a	comienzos	de	los	noventa.

El	mobiliario	de	 la	 sala	estaba	 formado	ahora	por	algunos	muebles	 lacados,	con
detalles	 en	 acero,	 pequeños	 y	 macizos,	 aunque	 seguían	 estando	 a	 la	 vista	 las
antigüedades,	sobre	todo	cerámicas,	que	la	dueña	de	la	casa	había	ido	recopilando	a	lo
largo	 de	 una	 vida	 dedicada	 al	 arte	 y	 la	 restauración.	 Tampoco	 había	 querido
desprenderse	de	una	 antigua	otomana,	 de	 forjados	negros	 y	 colcha	 roja.	Alejandra,
como	quien	vuelve	a	casa	y	recobra	un	viejo	hábito,	había	retomado	el	viejo	hábito	de
descalzarse	y	sentarse	en	ella,	con	las	piernas	cruzadas,	a	charlar	con	Irene.	Ésta	por	el
contrario	 se	 sentaba	 en	 una	 silla,	 también	 según	 su	 costumbre.	 Tenía	 unas	 piernas
perfectas,	 intactas	 por	 tiempo,	 al	 contrario	 que	 las	manos,	 que	 los	 años	 habían	 ido
marchitando	y	llenando	de	manchas,	hasta	hacer	parecer	casi	garras	de	ave.	Sujetaba
con	dos	dedos	el	asa	de	la	taza,	bebía	a	sorbos	y	hasta	en	maneras	resultaba	la	antítesis
de	Alejandra,	que	era	toda	desenvoltura.

El	 tema	 de	 la	 conversación	 fue	 derivando	 desde	 las	 falsificaciones	 al	 supuesto
codicilo,	y	de	ahí	a	aquel	aventurero	del	 siglo	XIX,	Augusto	Ramos,	y	a	 lo	poco	que
había	 podido	 descubrir	 Alejandra	 en	 su	 viaje	 a	 los	Oscos.	 Al	 oír	 hablar	 de	 la	 cruz
florlisada	negra	y	de	sociedades	patrióticas,	Irene	dio	un	sorbo	más	de	café,	apretó	los
labios,	para	eliminar	cualquier	resto,	y	miró	a	su	amiga	con	los	ojos	entornados.

—A	lo	mejor	puede	ayudarte	con	eso	Barsanufio	—dijo	cavilosa.
—¿Qué	 es	Barsanufio?	—La	otra,	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 sobre	 la	 otomana,	 la

miró	desconcertada.
Irene,	cogida	por	sorpresa,	se	echó	a	reír	con	tanta	fuerza	que	casi	se	le	vertió	el

café.
—No	es	qué,	sino	quién	—respondió	entre	carcajadas—.	Barsanufio	es	un	nombre

de	pila.
—¿Español?
—Claro.
—Vaya	nombre…
—Pues	los	que	se	ponían	antes.	Es	un	hombre	ya	mayor.	Antiguamente,	la	gente

echaba	 mano	 del	 santoral	 para	 bautizar	 a	 sus	 hijos	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 tocaban
nombres	de	lo	más	curiosos.

—Menos	mal	que	eso	ya	se	ha	acabado.
—No	 sé	 qué	 decirte.	 Ahora	 hay	 quienes	 ponen	 a	 sus	 hijos	 nombres	 como
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Jonatan…	así	que	no	sé	si	hemos	mejorado,	la	verdad.
Ahora	le	tocó	a	Alejandra	romper	a	reír.
—Tienes	razón.	¿Y	en	qué	podría	ayudarme?
—Es	un	viejo	conocido	mío,	de	hace	mucho	tiempo.	—Dejó	escapar	una	de	esas

sonrisas	 crípticas	 suyas—.	 Es	 bastante	 maniático,	 pero	 a	 su	 manera	 encantador.
Trabajé	 con	 él	 en	 restauración,	 hace	 muchos	 años,	 antes	 de	 irme	 a	 Italia.	 Fue	 mi
primer	 maestro.	 Es	 un	 verdadero	 erudito,	 entiende	 de	 muchos	 temas,	 y	 su	 gran
pasión,	desde	que	se	jubiló,	es	el	estudio	de	las	sociedades	políticas	del	siglo	XIX.

—¿En	serio?
—Que	 sí.	—Sonrió	 de	 nuevo,	 ahora	 con	 cierto	 fastidio—.	 La	 verdad	 es	 que	 es

mejor	no	darle	pie	con	ese	tema,	porque,	como	se	embale,	puede	llegar	a	ponerse	muy
pesado	 hablando	 de	 todas	 esas	 organizaciones.	 Creo	 que	 merece	 la	 pena	 que	 le
preguntes	 acerca	 de	 ese	 símbolo,	 por	 si	 de	 verdad	 tuviese	 algo	 que	 ver	 con	 una
sociedad	decimonónica.	Si	tú	quieres,	claro.

—Por	supuesto	que	quiero.	—Buscó	en	su	bolso	hasta	dar	con	una	libreta	que	le
servía	para	apuntar—.	¿Cómo	dices	que	se	llama?

—Barsanufio	Folgado.	Te	busco	el	número	y	le	dices…
—Espera.	—Alejandra	 se	quedó	pensando	un	 instante,	 las	piernas	 cruzadas	 y	 la

cabeza	 algo	 inclinada,	 de	 forma	 que	 algunos	 rizos	 color	 chocolate	 le	 caían	 sobre	 el
rostro,	ocultándoselo	a	medias.	Pasó	las	hojas	de	la	libreta,	buscando—.	Folgado.	Ese
nombre	a	lo	mejor	me	suena	de	algo…

Se	 entretuvo	 unos	 segundos	 buscando	 por	 las	 hojas	 llenas	 de	 anotaciones,	 la
mayor	parte	de	ellas	garabateadas	a	toda	prisa,	sin	orden	ni	concierto,	mientras	Irene
la	 observaba	 con	 sus	 ojos	 verdosos	 llenos	 de	 curiosidad.	 Topó	 por	 fin	 con	 los	 tres
nombres	que	le	había	suministrado	Juan	Mares,	su	amigo	del	CSIC.

—Aquí	 están…	 B.	 Folgado.	 ¿No	 será	 él	 mismo?	 Un	 amigo	 me	 pasó	 varios
nombres	de	expertos	en	el	tema	que	podían	ayudarme.

—Es	él.
—¿Seguro?
—Y	tan	seguro.	Tanto	que	te	diré	que	Barsanufio	suele	firmar	y	presentarse	de	esa

forma:	B.	Folgado.
—Pues	ya	es	curioso	que	me	lo	recomienden	dos	personas.
—No	 tanto.	 Las	 especialidades	 o	 aficiones	 de	 este	 tipo	 son	 mundos	 muy

pequeños.	Muchos	de	los	que	se	dedican	a	una	se	conocen	entre	ellos	y	no	hay	tantos
nombres	que	barajar.

Fuera,	se	había	desatado	un	chaparrón	y	el	agua	golpeaba	con	gran	fuerza	contra
los	 cristales	 de	 la	 ventana.	 Irene	 se	 acercó	 a	 la	 misma,	 a	 observar	 tal	 vez	 cómo	 la
tormenta	azotaba	las	copas	de	los	árboles	del	Retiro.

—¿Qué	dirección	te	han	dado?
—Ninguna.	Sólo	el	nombre	y	un	correo	electrónico.
—¿Ah,	 pero	 tiene?	 —La	 otra	 volvió	 a	 reír,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del	 exterior—.
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Seguro	que	no	lo	usa.	Barsanufio	tiene	más	de	ochenta	años	y	no	congenia	nada	bien
con	las	nuevas	tecnologías.	Por	tener,	no	tiene	ni	móvil.

—Un	correo	electrónico	es	muy	útil	para	mover	documentos	y	fotos.
—Tienes	 razón.	 Pero	 debe	 revisarlo	 cada	 mucho	 tiempo,	 a	 no	 ser	 que	 esté

esperando	algo.	Yo	te	daré	su	teléfono.	Le	llamas	y	le	dices	que	vas	de	mi	parte;	seguro
que	no	pone	ningún	reparo	a	hablar	contigo.

—¿Cómo	debo	llamarle?
—Señor	Folgado.	Es	un	hombre	chapado	a	la	antigua.
—¿Y	cómo	le	llamas	tú?
—B.	por	lo	general.	A	él	no	le	disgusta	que	le	llamen	así.
—No	le	hará	ninguna	gracia	que	le	llamen	Barsa,	claro.	—Sonrió.
—Ni	 se	 te	 ocurra	 llamarle	 así.	 Es	muy	 susceptible	 con	 las	 bromas	 a	 costa	de	 su

nombre	y,	además,	es	del	Madrid.
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El	azar	quiso	que	no	fuese	Barsanufio	Folgado	el	primero	de	los	tres	nombres	con	el
que	contactó.	Le	llamó	tres	o	cuatro	veces	al	teléfono	sin	ningún	resultado,	antes	de
ponerse	en	contacto	con	Irene	Serra,	que	le	confirmó	que	ése	era	en	efecto	su	número
y	le	reiteró	que	se	trataba	de	un	hombre	anticuado.	«Tiene	ya	más	de	ochenta	años,
no	tiene	móvil	y	no	hay	poder	en	el	Cielo	o	la	Tierra	que	le	haga	usar	un	contestador
automático»,	añadió	riendo.	De	todas	formas,	la	propia	Irene	se	comprometió	a	tratar
de	 localizarle,	advirtiendo,	eso	sí,	de	que	B.	Folgado	tenía	una	casa	en	un	pueblo	de
Toledo,	Alcabón,	 donde	 guardaba	 gran	parte	de	 su	 archivo	 y	 biblioteca;	 pasaba	 allí
largas	 temporadas	 y	 estaba	 ilocalizable	durante	 ese	 tiempo,	 porque	 la	 casa	no	 tenía
teléfono.

Alejandra	había	escrito	entretanto	correos	electrónicos	a	las	otras	dos	personas	de
la	lista	de	tres.	Una	nunca	contestó.	La	otra,	un	tal	Nil	Saus,	lo	hizo	en	el	mismo	día	y
su	respuesta	fue	positiva.	Parecía	haberle	interesado	lo	poco	que	comentaba	Alejandra
en	el	correo	y,	como	residía	en	Madrid,	se	mostraba	dispuesto	a	encontrarse	un	día	en
persona,	 para	 conversar	 sobre	 el	 tema.	 Así	 que,	 en	 un	 nuevo	 cruce	 de	 correos,
intercambiaron	 los	 teléfonos	 y	 convinieron	 en	 quedar	 en	 algún	 local	 del	 centro,
cómodo	para	ambos.	En	un	tercer	intercambio	de	correos,	la	propia	Alejandra	eligió
el	café	Comercial,	en	la	glorieta	de	Bilbao,	justo	a	mediodía.

Alejandra	 llegó	 unos	minutos	 antes	 de	 la	 hora	 y,	 al	 cruzar	 las	 famosas	 puertas
giratorias	 del	 Comercial,	 sintió	 un	 roce	 de	 nostalgia.	 Tiempo	 atrás,	 frecuentaba
mucho	toda	esa	zona	y,	de	repente,	caía	en	 la	cuenta	de	que	habían	transcurrido	ya
años	desde	que	pisase	por	última	vez	ese	café.	Lo	más	cerca	que	pasaba	a	veces	de	allí
era	 cuando	visitaba	 las	 tiendas	de	 la	 calle	Fuencarral,	 y	 eso	 era	un	poco	más	 abajo,
hacia	la	Gran	Vía.	Pensar	en	eso	le	hizo,	a	su	vez,	recordar	la	última	vez	que	recorrió
esas	 tiendas	 y	 el	 tiroteo	 que	 presenció	 a	 media	 docena	 de	 manzanas	 de	 donde	 se
hallaba	en	esos	momentos.

Fue	volver	a	ver,	como	si	lo	tuviese	delante,	al	hombre	caído	sobre	las	baldosas	de
la	plaza,	tan	laxo	como	un	durmiente,	mientras	el	aguacero	descargaba	sobre	Madrid.
Sacudió	 la	cabeza	para	ahuyentar	esos	pensamientos	y	se	 instaló	en	 la	recurva	de	 la
gran	barra	de	mármol.	Pidió	un	cortado	y	se	entretuvo	removiendo	el	azúcar,	según
su	costumbre.	Luego	fue	bebiéndoselo	muy	despacio,	echando	de	vez	en	cuando	una
ojeada	a	ambas	puertas:	la	giratoria,	situada	casi	a	su	espalda	y	abierta	a	Bilbao,	y	la	de
Fuencarral,	 ya	 que	no	 sabía	 por	 cuál	 de	 ellas	 entraría	Nil	 Saus.	Apuraba	 ya	 su	 taza
cuando,	 por	 la	 segunda,	 apareció	 un	 hombre	 que	 bien	 podía	 encajar	 con	 la	media
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docena	de	datos	que	Saus	había	dado	de	sí	mismo	por	correo	electrónico.
Alto,	 de	 treinta	 y	 tantos	 años,	 tirando	 a	 atlético,	 con	 pelo	 castaño	 abundante	 y

algo	 desordenado,	 y	 unas	 facciones	marcadas	 en	 las	 que	 llamaban	 la	 atención,	 por
contraste,	unos	ojos	pardos	 cálidos.	 Se	movía	 con	aplomo,	 sin	prisas	pero	 tampoco
con	 languidez.	 Alejandra	 se	 fijó	 en	 sus	 ropas	 al	 primer	 vistazo,	 aunque	 bien	 poco
pudo	 deducir	 de	 ellas,	 porque	 vestía	 un	 chaquetón	 de	 cuero	marrón,	 vaqueros,	 un
jersey	claro	de	cuello	vuelto	y	zapatos	caros	pero	usados.	Desde	luego,	si	aquél	era	Nil
Saus,	 poco	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 ratón	 de	 biblioteca	 que	 medio	 había	 esperado
Alejandra.

El	recién	llegado	paseó	la	mirada	a	lo	largo	de	la	barra	con	una	expresión	de	casi
despiste,	el	ceño	fruncido.	Detuvo	los	ojos	sobre	Alejandra	y	tras	examinarla	por	un
momento,	se	dirigió	hacia	ella	con	una	sonrisa.	También	él	parecía	sorprendido	por	el
aspecto	de	Alejandra;	sorprendido	de	forma	agradable,	eso	se	notaba	en	los	ojos,	y	no
puede	decirse	que	tal	cosa	le	disgustase	a	ella.

Se	 presentaron	 con	 brevedad,	 para	 ir	 luego	 a	 sentarse	 a	 una	 de	 las	 mesas	 de
mármol,	junto	al	ventanal	y	lo	más	lejos	posible	de	otros	concurrentes.	El	camarero	—
en	el	Comercial	 seguían	usando	 su	uniforme	blanco	abotonado	hasta	 el	 cuello,	 con
hombreras	verdes—	anotó	dos	 cortados	y	 se	 fue.	Entraron	en	materia	 sin	 esperar	 a
que	volviese	con	las	consumiciones.

—En	realidad	—le	advirtió	Nil	Saus	casi	de	entrada—,	el	estudio	de	las	sociedades
del	 siglo	XIX	 es	 una	 afición	 para	mí.	Yo	 vivo	 de	 otra	 cosa	 que,	 por	 suerte,	me	 deja
tiempo	a	veces	para	dedicarme	a	mis	caprichos.

—¿Y	a	qué	te	dedicas,	si	puede	saberse?
—Claro	que	puede	saberse.	A	investigaciones	bibliográficas.
—¿Y	 eso	 da	 para	 vivir?	—A	Alejandra	 se	 le	 escapó	 el	 comentario	 sin	 pensar	 y

ganas	tuvo	de	morderse	la	lengua,	pero	Saus	no	se	lo	tomó	a	mal.
—En	mi	caso	sí.	—Sonrió—.	Trabajo	para	la	Fundación	Carlos	Mercader.	No	sé	si

has	oído	hablar	de	ella.
—La	verdad	es	que	no.
—Es	 lógico.	Se	dedica	a	 temas	bastante	poco	conocidos	y	sin	mucha	proyección

mediática.	Como	todas	las	fundaciones,	tiene	una	orientación	no	lucrativa;	sirve	para
desgravar	impuestos	a	varias	empresas	y	los	que	investigamos	para	ella,	que	no	somos
muchos,	podemos	trabajar	con	tranquilidad.	A	mí	me	tienen	contratado	para	buscar
documentos	sobre	todo,	y	algunas	veces	algunos	datos,	para	su	biblioteca.

—¡Qué	suerte!
—¿Por	qué?
—Debe	ser	un	trabajo	interesante.
—En	ocasiones	sí.	Otras	puede	ser	una	labor	tediosa,	de	hormiga.	Incluso	a	veces

es	 un	 trabajo	 de	 puro	 mercachifle,	 como	 cuando	 tienes	 que	 andar	 negociando	 la
compra	de	algún	manuscrito.

Alejandra	 sonrió,	 al	 tiempo	 que	 abría	 el	 bolso	 para	 buscar	 tabaco.	 No	 podía
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imaginarse	 a	 aquel	 Nil	 Saus	 sumergido	 durante	 días,	 o	 semanas,	 entre	 legajos	 y
documentación.	Aunque	luego	recordó	a	Max	Vega,	aquel	cuya	discusión	con	Rubén
le	había	puesto	sobre	la	pista	del	codicilo,	y	tuvo	que	reconocer	que,	en	ocasiones,	el
hombre	de	acción	y	el	erudito	podían	darse	 la	mano.	Le	ofreció	un	cigarrillo	que	él
aceptó.

—Menos	mal	—suspiró	y,	al	ver	que	el	otro	le	miraba	perplejo,	aclaró—.	Cada	vez
quedamos	menos	fumadores.	Me	siento	a	veces	como	una	paria.

Nil	Saus	 sonrió	con	amabilidad.	Llegó	el	camarero	para	depositar	 sobre	 la	mesa
las	dos	tazas	con	el	café,	servir	la	leche	y,	siguiendo	la	costumbre	de	la	casa,	dejar	en
una	esquina	de	la	mesa	el	ticket	de	la	cuenta.	Saus	le	ofreció	fuego,	con	un	mechero
estilo	Zippo	en	el	que	Alejandra	vio	grabados	una	hoz	y	un	martillo,	dentro	de	una
corona	de	 laurel	abierta.	Tenía	manos	bonitas,	 fuertes	y	con	dedos	que	sugerían	un
temperamento	artístico.	Saus	advirtió	la	mirada	de	Alejandra	y,	malinterpretando	su
interés,	le	mostró	el	mechero.

—¿Curioso,	 eh?	Lo	 conseguí	 hace	 poco	 en	un	mercadillo	 de	Bielorrusia.	 En	 los
países	del	Este	es	fácil	encontrar	todavía	mucho	material	soviético.

—¿Bielorrusia?
—Sí.	Viajo	bastante	por	cuestiones	de	trabajo.
A	ella	estuvo	a	punto	de	escapársele	de	nuevo	aquello	de	«¡qué	suerte!»,	pero	se

contuvo.	Dio	un	 sorbo	a	 su	cortado	e	hizo	una	mueca	de	aprobación:	 el	Comercial
seguía	siendo	uno	de	los	locales	donde	era	bastante	probable	que	le	preparasen	a	una
un	buen	café.	Saus	la	imitó,	antes	de	preguntar	a	su	vez:

—¿Y	tú,	a	qué	te	dedicas	exactamente?
—Soy	historiadora,	pero	en	los	últimos	años	he	estado	trabajando	de	guionista	en

un	programa	de	televisión.
Hubo	un	pequeño	silencio.	Alejandra	no	entró	en	más	detalles	y	su	 interlocutor

no	se	los	pidió	tampoco.	En	vez	de	eso,	dio	una	calada	al	cigarrillo	y	se	acomodó	en	la
silla.

—Bueno.	Vamos	con	ese	símbolo	en	el	que	estabas	tan	interesada.
Alejandra	le	tendió	una	copia	de	la	foto.	Aunque	no	tenía	ninguna	razón	concreta

para	ello,	se	había	sentido	reacia	a	mandársela	a	nadie	por	e-mail.	Saus	la	cogió	con
delicadeza	 por	 los	 bordes,	 para	 no	 marcarla	 con	 sus	 huellas,	 como	 haría	 alguien
acostumbrado	a	manejar	objetos	 frágiles	e	 irremplazables.	La	estudió	 largo	rato,	 sin
prisas.	Alejandra,	para	que	su	acompañante	no	se	sintiese	acuciado,	apartó	la	vista	y
puso	los	ojos	más	allá	del	ventanal.	Hacía	un	día	de	primavera,	limpio	tras	el	paso	del
frente	 frío,	y	el	cielo	se	veía,	más	allá	de	 los	edificios	del	otro	 lado	de	 la	plaza,	muy
azul	y	salpicado	de	unas	pocas	nubes	blancas.

Saus	le	devolvió	por	fin	la	foto.	Se	acarició	el	mentón,	pensando.
—Juan	Mares	me	habló	de	sociedades	patrióticas	—apuntó	Alejandra.
—No	creo	que	este	símbolo	pertenezca	a	ninguna.	—El	otro	esbozó	otra	sonrisa,

ésta	distante,	como	hombre	que	 tiene	puesta	 la	cabeza	en	algún	asunto—.	¿Por	qué
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opinaba	eso?
—No	 lo	 sé.	 Mi	 especialidad	 es	 Historia	 antigua	 y	 mi	 conocimiento	 sobre	 las

sociedades	 patrióticas	 del	 siglo	 XIX,	 o	 sobre	 cualquier	 tema	 de	 historia
contemporánea,	es	bastante	básico.

—Bueno,	 el	 concepto	 mismo	 de	 sociedad	 patriótica	 es	 bastante	 laxo.	 Fueron
asociaciones	 que	 proliferaron	 durante	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	XIX	 español,	 en	 la
efervescencia	 política	 que	 sacudió	 al	 país	 tras	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia.	 Eran
agrupaciones	de	todo	tipo,	en	las	que	la	gente	se	reunía	a	debatir	toda	clase	de	temas.
Para	que	te	hagas	una	idea,	el	mismo	Ateneo	de	Madrid,	el	primero	al	menos,	surgió
como	sociedad	patriótica	y	literaria.

—Eso	lo	sé.	—Alejandra	jugueteó	con	su	cigarrillo—.	Pero	tenía	la	idea	de	que	al
menos	 parte	 de	 ellas	 eran	 algo	 así	 como	 sociedades	 secretas,	 con	 sus	 grados	 y	 sus
simbologías.

—No	 se	 puede	 decir	 que	 te	 equivoques	 —admitió—.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 el
concepto	 era	 muy	 amplio	 y	 estaba	 de	 moda.	 Cualquier	 grupo	 organizado,	 con
intereses	políticos,	adoptaba	el	nombre	de	sociedad	patriótica.

Bebió	un	poco	de	café.
—La	mayor	 parte	 de	 ellas	 eran	 foros	 pacíficos,	 en	 los	 que	 la	 gente	 discutía	 de

política.	 Pero	 las	 hubo	 que	 participaron	 de	 forma	muy	 activa	 en	 los	 sucesos	 de	 la
época.	Algunas	 incluso	adoptaron	la	 forma	de	sociedades	secretas,	sí,	con	grados	de
iniciación	y	rituales,	muchas	veces	tomados	de	los	masones.	Ese	símbolo	de	la	foto	sí
que	podría	pertenecer	a	alguna	sociedad	secreta.	Habría	que	estudiarlo.

Alejandra	le	miró	confundida.	Se	mordisqueó	el	labio	inferior.
—Ahora	sí	que	me	he	perdido.	¿No	acabas	de	decir	que	no	puede	pertenecer	a	una

sociedad	patriótica?
—Perdona.	Me	he	expresado	mal.	El	nombre	de	«sociedad	patriótica»	ha	quedado

ligado	 a	 las	 agrupaciones	 de	 corte	 liberal.	 Pero,	 por	 el	 otro	 lado,	 estaban	 las
organizaciones	 de	 talante	 absolutista,	 o	 carlista,	 que	 se	 constituyeron	 a	 veces	 en
sociedades	secretas,	para	trabajar	en	la	sombra	en	pos	de	sus	objetivos.

—¿Y	ese	emblema	podría	pertenecer	a	una	de	ellas?
—Tal	vez.	Es	una	cruz	florlisada	negra,	y	está	claro	que	se	inspira	en	la	antigua	de

los	 caballeros	 de	 la	 Orden	 de	 Montesa.	 Existió	 una	 organización	 que	 la	 usó	 para
representarse.	Una	bastante	tardía:	la	Cruz	Negra,	una	sociedad	secreta	carlista.

—¿Carlista?	—Alejandra	se	enderezó,	con	tanto	interés	ahora	en	los	ojos	que	Saus
la	miró	curioso,	aunque	no	comentó	nada—.	¿Qué	me	puedes	contar	sobre	ellos?

—De	memoria	poco,	y	no	creo	que	haya	muchos	datos	sobre	ella.	En	realidad	—y
aquí	sonrió—,	a	mí	me	interesan	más	las	sociedades	secretas	que	las	patrióticas,	por
eso	 he	 podido	 reconocer	 ese	 símbolo.	 La	 Sociedad	 de	 la	 Cruz	Negra	 estuvo	 activa
entre	la	primera	y	la	segunda	guerras	carlistas,	trabajando	para	la	causa	del	conde	de
Montemolín,	 que	 aspiraba	 al	 trono.	 Tendré	 que	 buscar	 entre	 la	 documentación	 de
que	dispongo,	para	conseguir	datos	más	precisos.
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Llamó	al	camarero	con	un	gesto,	consultó	a	Alejandra	con	la	mirada	y,	al	ver	que
ésta	asentía,	le	señaló	las	tazas	para	indicarle	que	trajese	otros	dos	cortados.

—Creo	recordar	que	los	cruces	negras	usaban	túnicas	y	capuchones,	muy	al	gusto
romántico	 de	 la	 época.	 Así	 que	 lo	 más	 probable	 es	 que	 esa	 cruz	 florlisada	 sea	 un
bordado	 de	 alguna	 de	 las	 túnicas	 ceremoniales	 de	 la	 sociedad.	 ¿De	 dónde	 la	 has
sacado,	si	no	es	indiscreción?

—Tomé	yo	misma	esta	 foto	en	 los	Oscos,	 en	Asturias,	hará	un	par	de	 semanas.
Estaba	entre	los	pocos	efectos	personales	que	se	han	conservado	de	un	personaje	del
siglo	XIX,	llamado	Augusto	Ramos.	¿Te	suena	el	nombre?

—Creo	que	no.	¿Quién	era?
—Un	carlista.
—Eso	cuadraría	entonces.	—Recogió	la	foto	para	examinarla	otra	vez—.	¿Por	qué

te	interesa	todo	esto?
—Podemos	 decir	 que	 por	 simple	 curiosidad.	 Estoy	 preparando	 un	 libro	 sobre

falsificaciones	 históricas	 y,	 al	 estudiar	 una,	 acabé	 llegando	 primero	 hasta	 Augusto
Ramos,	que	es	de	por	sí	un	personaje	intrigante,	y	ahora	a	esta	historia	de	sociedades
secretas.	Que	me	sirva	o	no	para	mi	libro,	dependerá	de	los	datos	que	consiga	reunir.

Volvió	el	 camarero	y	 repitió	 la	mecánica	de	 servir	 las	 tazas	y	dejar	el	 ticket.	Nil
Saus	se	había	echado	atrás	de	nuevo	en	su	silla	y	observaba	a	Alejandra	interesado.

—¿Una	falsificación	histórica?	¿De	qué	tipo?	¿Bibliográfica?
Alejandra	no	pudo	contener	una	 sonrisa,	 al	 reconocer	 el	 entusiasmo	propio	del

especialista	que	olfatea	una	pieza	de	caza.
—Ésa	es	mi	opinión.	Augusto	Ramos	fue	soldado	en	la	guerra	y	conspirador	en	la

paz,	 además	 de	 escritor	 de	 poco	 éxito.	 Dejó	 una	 supuesta	 transcripción	 de	 un
documento	mucho	más	antiguo,	escrito	en	ulfilano.	Y	yo	creo	que	ese	documento	es
algún	tipo	de	falsificación,	hecha	con	algún	fin	que	aún	no	conozco,	pero	que	debía
tener	que	ver	con	todas	esas	cuestiones	dinásticas	del	siglo	XIX.

—Ulfilano.	 —Se	 llevó	 la	 taza	 humeante	 a	 los	 labios—.	 ¿No	 es	 ése	 el	 antiguo
alfabeto	godo?

—Eso	es.
—Historias	 así	 son	 muy	 propias	 del	 Romanticismo,	 sí.	 ¿Y	 dónde	 está	 ese

documento?
—Es	o	era	un	libro.	Ha	desaparecido.
—¿Robado?	¿Destruido?
—Ni	una	cosa	ni	otra.	Pero	le	he	perdido	la	pista.
—Veamos.	 ¿Lo	 has	 visto?	 ¿Hay	 la	 certeza	 absoluta	 de	 que	 existe	 o	 es	 una

suposición?
—Existe.	Conozco	a	gente	que	lo	ha	visto	y	tenido	en	sus	manos.
—Entonces,	me	parece	que	este	asunto	tiene	toda	una	historia	detrás.
—Sí.	—Acabó	de	remover	el	azúcar	y	bebió	un	poco—.	Toda	una	historia.
—Hagamos	algo.	Dame	un	par	de	días	para	que	tenga	tiempo	de	buscarte	cuanto
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pueda	 encontrar	 sobre	 la	 Sociedad	 de	 la	 Cruz	 Negra,	 e	 incluso	 sobre	 ese	 Augusto
Ramos.	A	cambio,	si	no	es	mucho	pedir,	tú	me	contarás	la	historia	completa.

Alejandra	 había	 devuelto	 los	 ojos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cristalera,	 a	 la	 glorieta	 y	 la
gente	que	pasaba.	Se	lo	pensó	un	instante,	para	acabar	asintiendo.

—Trato	hecho.
—Una	cosa	más.	Me	decías	en	tu	correo	que	habías	consultado	a	otros	expertos	en

el	tema.	¿No	será	uno	de	ellos	B.	Folgado?
—Pues	sí.	—Alejandra	volvió	la	cabeza	con	brusquedad,	cogida	por	sorpresa.
—No	pongas	 esa	 cara.	Este	mundillo	no	 es	 tan	grande	y	 la	 gente	que	 estudia	 el

tema	 acaba	 coincidiendo.	A	mí	me	 interesan	más	 las	 sociedades	 secretas	 y	 a	 B.	 las
patrióticas	en	general…

—¿Tienes	mucho	trato	con	él?
—Bastante.
—¿Y	le	llamas	así,	B.,	cuando	hablas	con	él?
—Sí,	 a	 él	 le	 gusta.	 El	 caso	 es	 que,	 aunque	 a	 mí	 me	 atraen	 mucho	 más	 las

sociedades	 secretas	 —sonrió—,	 porque	 son	 mucho	 más	 interesantes,	 B.	 sabe	 diez
veces	más	que	yo	sobre	ellas.	Ha	dedicado	años	y	años	a	estudiarlas,	sólo	por	el	gusto
de	hacerlo,	y	ha	reunido	una	cantidad	enorme	de	información.

—¿No	ha	publicado	nada?
—No.	 B.	 fue	 restaurador	 y	 dio	 clases,	 y	 dice	 que	 ya	 publicó	 bastante,	 por

obligación,	durante	su	vida	docente.	Desde	que	se	jubiló,	y	hace	ya	casi	veinte	años	de
eso,	no	ha	hecho	más	que	acumular	conocimientos	sobre	el	 tema,	como	un	usurero
monedas:	por	simple	placer.

—¿No	comparte	el	material	que	ha	reunido?
—A	su	manera.	Hay	que	saber	entrarle,	porque	tiene	sus	manías.	Pero	es	un	buen

hombre.
—Eso	me	han	dicho.	Le	he	llamado	varias	veces,	pero	no	me	ha	cogido	el	teléfono

ni	he	podido	dejarle	recado.
—Es	normal	en	él.	Puede	que	esté	en	su	casa	de	Alcabón,	o	visitando	a	alguno	de

sus	hijos,	o	en	algún	congreso,	porque	sigue	siendo	una	eminencia	muy	respetada	en
su	profesión.	Si	quieres,	puedo	intentar	localizarle.

—Bueno,	 te	 lo	agradecería.	Aunque	de	todas	 formas	seguiré	 llamándole.	—Echó
una	ojeada	a	su	reloj.

—¿Tienes	prisa?
—No.	—Alejandra	estuvo	a	punto	de	sonrojarse,	como	cogida	en	 falta.	Estaba	a

gusto	 con	 Saus,	 pero	 le	 había	 dado	 por	 pensar	 que,	 si	 se	 daba	 prisa,	 aún	 podría
comprar	algo	de	comer,	porque	tenía	la	nevera	vacía—.	En	realidad	no.

Pero	Nil	Saus	estaba	ya	reclamando	por	gestos	al	camarero,	al	tiempo	que	echaba
un	billete	de	diez	euros	sobre	la	mesa.	Con	otro	ademán,	contuvo	a	Alejandra,	que	iba
a	abrir	el	bolso	para	buscar	dinero.

—Quedamos	en	 lo	hablado,	 si	 te	parece.	Voy	a	 revisar	mis	archivos	y	a	 indagar
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sobre	 la	 Sociedad	 de	 la	 Cruz	 Negra.	 —Cogió	 una	 servilleta,	 sacó	 un	 bolígrafo	 del
chaquetón	de	cuero	castaño	y	escribió	con	una	sonrisa—.	Voy	a	anotar	ese	nombre,
Augusto	Ramos.	En	unos	días	 te	 llamo	y	 te	 cuento,	 y	 ya	me	contarás	 acerca	de	 ese
libro	en	ulfilano.

—Hecho	—sonrió	ella	a	su	vez,	al	tiempo	que	se	incorporaba	ya.

•	•	•	•	•
Hay	noticias	que	no	por	 esperadas,	 causan	menos	disgusto.	Y,	 cuando	Calderón,	 el
brigada	a	 cargo	de	 la	Unidad,	 volvió	de	 la	 reunión,	no	 traía	 cara	ni	buena	ni	mala,
sino	de	 simple	 resignación,	por	 lo	que	 todos	 supieron	qué	 iba	 a	decir	 antes	de	que
abriese	la	boca.

—Se	acabó.	De	momento	dejamos	el	asunto.
Calderón	 era	 aquel	 hombre	macizo	 que,	 junto	 a	 uno	de	 sus	 compañeros,	 Frías,

había	 estado	 presente	 en	 el	 club	 de	 ajedrez	 de	Chueca	 la	 tarde	 en	 que	Doku	 fue	 a
entrevistarse	 con	 Shamil.	 Los	 cuatro	 miembros	 de	 su	 unidad	 le	 habían	 estado
esperando	en	el	comedor	del	autoservicio,	de	la	DGGC,	en	la	calle	Guzmán	el	Bueno,
y	 al	 escucharle	 hubo	más	muecas	 de	 «ya	 lo	 decía	 yo»	 que	 de	 disgusto.	 Era	 lo	 que
esperaban	todos	desde	que	Riol	tuvo	que	abatir	a	tiros	a	aquel	barbudo,	a	las	puertas
de	una	cafetería	de	la	calle	Fuencarral.

—Se	veía	venir.	—Calderón	se	sentó	y,	casi	sin	pensar	en	 lo	que	hacía,	cogió	un
cigarrillo	de	un	paquete	de	Winston,	que	alguien	tenía	sobre	la	mesa,	y	se	lo	encendió.

Los	cinco	pertenecían	a	un	grupo	de	la	UCE,	de	la	Guardia	Civil,	especializado	en
terrorismo	 islámico,	 y	 habían	 estado	 siguiendo	 durante	 más	 de	 tres	 meses	 a	 una
supuesta	 célula	de	 islamistas	oriundos	de	 la	 antigua	URSS.	Un	 trabajo	que	 se	había
ido	 al	 traste	 con	 el	 incidente	 de	 la	 calle	 Fuencarral,	 puesto	 que	 los	 sospechosos	 se
habían	volatilizado	tras	el	tiroteo.	Habían	bastado	veinte	minutos	de	reunión	entre	el
brigada	y	los	mandos,	en	la	sala	de	juntas,	para	que	éstos	le	comunicasen	a	aquél	que,
dada	la	ausencia	de	pistas,	de	momento	les	retiraban	para	asignarles	a	otro	asunto.

—¿Y	qué	pasa	conmigo?	—quiso	saber	Riol.
—Nada.	¿Qué	va	a	pasar?	¿Es	que	quieres	una	medalla?
—Me	conformo	con	que	no	me	metan	en	la	cárcel.
—Que	no	hombre,	que	no.	No	le	des	más	vueltas.	Ese	tío	sacó	una	pistola	en	la	vía

pública,	 le	 diste	 el	 alto,	 te	 disparó	 y	 tuviste	 que	 responder.	El	 juez	ha	 sobreseído	 el
caso.	Fin	de	la	historia.

—Uno	 nunca	 sabe.	 Siempre	 te	 puede	 poner	 una	 demanda	 la	 familia,	 o	 una
asociación…

—Te	preocupas	demasiado.	Además,	 tratándose	de	 islamistas,	nadie	va	a	querer
buscarte	las	vueltas.
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—Sigo	teniendo	serias	dudas	sobre	eso	último	—apuntó	Frías.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	que	fueran	islamistas.
—Toma.	 Y	 yo.	 Es	 lo	 que	 les	 he	 dicho	 a	 los	mandos.	 Pero	 a	 lo	 que	 íbamos:	 de

momento,	el	asunto	queda	aparcado.	Manos	a	la	obra	con	lo	que	nos	den,	y	no	quiero
oír	hablar	más	del	tema.
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La	España	inmóvil	y	tradicionalista,	la	del	aislamiento	secular,	estalló	en	mil	pedazos
el	día	en	que	los	ejércitos	napoleónicos	invadieron	la	península,	a	comienzos	del	siglo
XIX,	 y	 acabaron	 por	 deponer	 al	 Borbón	 Carlos	 IV	 para	 situar	 en	 su	 lugar	 a	 José
Bonaparte.	Cuando	en	1814,	tras	seis	años	de	guerra,	las	tropas	francesas	se	retiraron
por	 fin	 allende	 los	 Pirineos,	 dejaron	 a	 sus	 espaldas	 un	 país	 destrozado,	 tanto	 en	 lo
económico	como	en	lo	social.	Pero	por	esos	desgarrones	fue	por	donde	se	colaron	los
aires	nuevos	que	soplaban	sobre	Europa.	A	la	guerra	de	la	Independencia	sucedió	una
época	caótica,	 llena	de	conjuras,	pronunciamientos	y	asonadas,	en	 la	que	 liberales	y
absolutistas	libraron	una	guerra	a	muerte	para	decidir	cómo	sería	la	nueva	España.

La	muerte	del	infame	Fernando	VII	no	trajo	otra	cosa	que	nuevas	guerras	al	país.
Se	produjo	un	conflicto	dinástico	que	enfrentó	a	los	partidarios	del	hermano	del	rey
muerto,	Carlos	María	Isidro,	con	los	defensores	de	los	derechos	de	su	hija	Isabel.	Las
consecuencias	 fueron	 tres	 conflagraciones	 que	 marcaron	 el	 siglo	 XIX	 español:	 la
primera	guerra	carlista,	que	tuvo	lugar	entre	1833	y	1839,	la	segunda	entre	el	47	y	el
60,	y	la	tercera,	entre	el	72	y	el	76.

La	segunda	intentona	carlista	fue	mucho	menos	peligrosa	que	la	primera,	a	pesar
de	 que	 se	 dilató	más	 en	 el	 tiempo,	 y	 la	 tercera	 nunca	 tuvo	 oportunidad	 alguna	 de
triunfar.	 Al	 menos	 eso	 opinaban	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 tratados	 que	 consultó
Alejandra	 en	 los	 días	 siguientes,	 ya	 decidida	 a	 informarse	 más	 a	 fondo	 sobre	 una
época	que	le	quedaba	muy	lejos	de	su	especialidad:	la	historia	antigua.	No	sólo	sabía
lo	justo	de	la	historia	contemporánea	española,	sino	que,	como	muchos	de	los	de	su
generación,	 había	 rehuido	 voluntariamente	 esa	 época	 que	 iba	 de	 la	 guerra	 de	 la
Independencia	 a	 la	 del	 36,	 considerándola	 una	 era	 oscura,	 triste	 y	 manchada	 por
luchas	fratricidas.

Nil	 Saus	 la	 llamó	 antes	 de	 una	 semana,	 para	 comentarle	 lo	 que	 había	 logrado
descubrir	sobre	la	Cruz	Negra.	En	efecto,	fue	una	sociedad	secreta	activa	en	los	años
que	mediaron	entre	las	dos	primeras	guerras	carlistas	y	estaba	formada	al	parecer	por
gente	 de	 buena	 familia,	 muchos	 de	 ellos	 con	 apellidos	 nobles,	 con	 el	 añadido	 de
algunos	 aventureros	 fogosos,	 de	 temperamento	 romántico	 e	 inclinaciones
conservadoras,	como	parecía	haber	sido	el	caso	de	Augusto	Ramos.	Estaba	organizada
según	grados	y,	 aunque	no	se	conocía	 su	estructura	con	exactitud,	 ésta	parecía	más
inspirada	en	las	órdenes	militares	—lo	que	podía	explicar	la	cruz	florlisada	negra	con
la	 que	 se	 distinguían—	 que	 en	 las	 logias	masónicas.	 Sí	 se	 sabía	 con	 certeza	 que	 al
frente	 de	 la	 sociedad	 había	 un	 gran	maestre	 y	 que	 el	 paso	 por	 los	 distintos	 grados
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implicaba	 ceremonias	 secretas	 de	 iniciación,	 todo	 muy	 en	 el	 estilo	 fantasioso	 del
Romanticismo.

Y	 pocos	 datos	 más	 podía	 aportar,	 fuera	 de	 que	 la	 sociedad	 parecía	 haber
desaparecido	por	completo	a	raíz	de	 la	derrota	carlista	en	la	segunda	de	 las	guerras.
También	había	tenido	más	suerte	que	Alejandra	y	logrado	contactar	con	B.	Folgado,
que	 estaba	 de	 visita	 en	 casa	 de	 uno	 de	 sus	 hijos,	 en	 Alicante.	 El	 anciano	 se	 había
mostrado	 muy	 interesado	 al	 conocer	 los	 pormenores	 —Alejandra	 no	 tuvo	 duda
alguna	de	que	Nil	Saus	se	las	había	ingeniado	para	abrirle	el	apetito	al	respecto—	y	no
sólo	 estaba	 dispuesto,	 sino	 deseando,	 hablar	 con	 ella	 de	 todo	 aquel	 asunto.	 Por
último,	 Saus	 se	 había	 ofrecido	 a	 mandarle	 cuanto	 había	 descubierto	 al	 correo
electrónico	y	le	había	pedido	como	favor	estar	presente	en	la	entrevista	con	Folgado,
cosa	ésta	a	la	que	Alejandra	había	accedido	sin	problemas.

El	señor	B.	les	recibió	una	tarde	en	su	piso	del	barrio	de	Moncloa	y	su	aspecto	fue
de	nuevo	una	sorpresa	para	Alejandra,	que	volvió	a	reflexionar	sobre	lo	poco	que	casa
a	veces	la	gente,	por	su	aspecto,	con	su	profesión.	B.	Folgado	vivía	en	una	casa	amplia,
con	típico	descuido	de	soltero,	viudo	en	su	caso	concreto.	Los	muebles	eran	oscuros	y
viejos,	 había	 antigüedades	 por	 todas	 partes	 y,	 sobre	 todo,	 montañas	 de	 revistas	 y
libros.	 Libros	 en	 estantes	 y	 librerías,	 pero	 también	 sobre	 mesas,	 sillas,	 e	 incluso
formando	pilas	y	montones	en	el	suelo,	que	los	visitantes	debían	sortear	para	ir	de	un
lado	a	otro.	La	casa	no	estaba	nada	limpia;	el	polvo	se	acumulaba	en	ciertos	rincones	y
por	todas	partes	flotaba	un	tufillo	a	cerrado	y	a	rancio.

El	dueño	de	la	vivienda,	Barsanufio	Folgado,	parecía	más	bien	un	tendero	jubilado
que	 un	 restaurador.	 Pasaba	 en	 efecto	 de	 los	 ochenta	 años,	 era	 sumamente	 gordo,
bastante	desaliñado	y	lucía	un	bigotillo	ya	blanco	que	a	Alejandra	le	recordaba	los	de
los	funcionarios	franquistas	de	las	viejas	películas	y	los	chistes.	Les	recibió	vestido	con
pantalones	grises,	camisa	azul	claro	y	una	rebeca	de	punto	gris,	más	que	añosa.	Unas
gafas	de	leer	le	colgaban	sobre	el	pecho,	sujetas	con	cordón.	Fumaba	un	cigarrillo	tras
otro	y,	como	parecía	tener	la	costumbre	de	llevar	la	colilla	entre	los	labios,	la	ceniza	le
caía	 a	 menudo	 sobre	 la	 pechera	 de	 la	 camisa.	 En	 cuanto	 al	 carácter,	 parecía	 ser
bastante	comunicativo,	aunque	sentencioso	y	regañón,	tal	y	como	sucede	con	muchos
viejos.

Les	guió	hasta	una	sala	de	estar,	de	lámparas	anticuadas	y	luces	débiles,	y	les	hizo
sentar	a	una	mesa	en	la	que	abrió	hueco	barriendo	libros	y	papeles	hacia	una	de	las
esquinas.	Luego	se	fue	a	buscar	el	café	que,	según	decía,	acababa	de	hacer.

Saus	 echó	 su	 chaquetón	 de	 cuero	 castaño	 sobre	 uno	 de	 los	 sofás,	 para	 luego
dedicar	una	sonrisa	a	la	desconcertada	Alejandra.

—Otra	de	 las	 pasiones	 de	B.	 es	 el	 café.	Ya	 lo	 verás.	 Se	 hace	 traer	 variedades	 de
todo	el	mundo.	A	ver	qué	nos	ofrece	hoy…

—Café	de	Sumatra	—aclaró	el	otro,	que	volvía	ya	con	una	bandeja	entre	las	manos
—.	Arábica	Mandheling,	 no	 apto	para	 el	 paladar	de	un	 cafre	 como	 tú,	desde	 luego;
pero	no	voy	a	bajar	mi	nivel	por	tu	culpa.
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Sirvió	el	café	con	gestos	casi	rituales,	antes	de	colocar	una	taza	ante	cada	uno	de
sus	invitados.	Alejandra	se	llevó	la	suya	a	los	labios.

—Está	muy	bueno	—dijo.	Y	era	cierto.
—Gracias.	Veamos	ahora	esa	foto.
Se	colocó	las	gafas	y,	lo	mismo	que	le	había	ocurrido	a	Nil	Saus	en	su	momento,	se

quedó	un	buen	rato	con	la	instantánea	en	la	mano,	observando	la	imagen	del	pedazo
de	tela	con	la	cruz	negra	bordada.	Luego	la	apartó.

—¿De	qué	conoce	usted	a	Irene?	—le	preguntó	a	bocajarro.
—Somos	amigas	desde	hace	un	montón	de	años.	—Alejandra	a	punto	estuvo	de

sonrojarse,	puede	que	por	lo	inesperado	de	aquella	pregunta,	aunque	no	había	motivo
alguno	para	ello—.	Desde	que	yo	estaba	en	la	facultad.

—Entiendo.	Me	llamó	ayer	para	pedirme	que	le	ayudase	en	todo	lo	posible.	—Se
quitó	las	gafas	de	leer—.	Bueno.	¿Está	usted	familiarizada	con	las	guerras	carlistas?

—Tengo	algunas	nociones,	espero	que	las	suficientes	—respondió	su	invitada,	al
tiempo	 que	 se	 felicitaba	 para	 sus	 adentros	 de	 haber	 estado	 refrescando	 sus
conocimientos	sobre	el	tema.

—Para	entender	a	los	cruces	negras	hay	que	conocer	su	época.	Eran	una	sociedad
secreta;	una	de	 las	de	 verdad	y	no	una	panda	de	 fantasmones,	 también	muy	al	uso
durante	el	 siglo	XIX.	 Sabemos	muy	poco	 sobre	 su	organización	o	 sobre	 las	personas
que	 formaban	 parte	 de	 ella,	 así	 como	 sobre	 las	 actividades	 que	 desarrollaron	 en
durante	los	años	que	estuvieron	en	activo.

Hizo	una	pausa	y	Alejandra	comprendió,	al	vuelo,	que	era	otro	de	esos	que	espera
que	se	le	anime	a	proseguir.

—¿A	qué	 se	dedicaban?	—preguntó	por	 tanto,	 aunque	ya	 sabía	 la	 respuesta	por
Nil	Saus.

—Sobre	todo	a	trabajar	en	las	sombras	en	pro	de	la	causa	carlista.	De	hecho,	no
creo	recordar	que	haya	ninguna	referencia	a	los	cruces	negras	después	de	la	segunda
guerra	carlista.

—¿Qué	fue	de	ellos?
—Supongo	que	se	disolvieron,	aunque	tendría	que	investigar	un	poco.	La	segunda

guerra	 quedó	 circunscrita	 a	 Cataluña,	 Aragón,	 Navarra	 y	 Guipúzcoa;	 nunca	 tuvo
oportunidad	de	triunfar	y	la	derrota	fue	un	mazazo	moral	para	muchos.

Alejandra	había	sacado	un	bloc	y	estaba	garabateando	unas	notas.
—Bébase	el	café	—le	instó	con	amabilidad	su	anfitrión—,	que	para	disfrutarlo	hay

que	tomarlo	caliente.	Yo	le	repetiré	lo	que	sea	menester,	cuantas	veces	necesite.
—Gracias.	 —Se	 llevó	 la	 taza	 a	 los	 labios,	 algo	 turbada,	 porque	 le	 resultaba

incómodo	que	gente	de	más	edad	le	tratase	como	si	fuese	casi	una	niña.
Aprovechando	ese	 interludio,	B.	Folgado	cogió	de	nuevo	 la	 fotografía	de	 la	cruz

negra	 sobre	 tela	 blanca,	 que	 seguía	 sobre	 la	mesa,	 y	 la	 estudió	 por	 segunda	 vez.	 Se
quedó	luego	con	ella	entre	los	dedos	de	la	mano	derecha,	mientras	que	con	la	zurda
sujetaba	el	cigarrillo	humeante.
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—Estamos	dando	por	sentado,	claro,	que	este	emblema	es	el	de	la	Sociedad	de	la
Cruz	Negra	—dijo,	como	si	se	le	hubiese	ocurrido	de	repente.

—¿Es	que	hay	otros	que	lo	hayan	podido	usar?
—¿Quién	sabe?	Después	de	todo,	ésta	era	la	cruz	florlisada	negra	de	los	caballeros

de	Montesa…
—Eso	ya	lo	sabe,	no	le	sueltes	el	rollo	—le	cortó	con	soltura	Nil	Saus,	que	parecía

tener	 mucha	 confianza	 con	 el	 viejo—.	 Por	 la	 época	 a	 la	 que	 parece	 pertenecer	 el
bordado,	y	por	la	historia	con	la	que	está	relacionada,	tiene	que	tener	relación	con	los
cruces	negras	carlistas.	Yo,	al	menos,	no	tengo	la	menor	duda.

—Deja	entonces	que	la	señorita	se	explique	—le	replicó	con	amabilidad	venenosa
el	 anfitrión,	 antes	 de	 volver	 la	 cabeza	 hacia	 Alejandra,	 entre	 el	 humo	 de	 tabaco—.
¿Dónde	consiguió	esta	foto?

—En	la	comarca	de	los	Oscos,	en	Asturias,	en	un	lugar	conocido	como	la	Casona
Liñares.	Perteneció	a	un	personaje	de	la	primera	mitad	del	siglo	XIX,	un	carlista.	Un	tal
Augusto	Ramos.	—Ella,	que	jugueteaba	a	su	vez	con	su	paquete	de	Fortuna	light,	más
que	nada	por	ocupar	las	manos,	observó	al	anciano	durante	un	segundo,	en	busca	de
alguna	reacción—.	¿Le	suena	el	nombre?

—Pudiera	 ser…	 —Se	 rascó	 la	 mejilla,	 con	 un	 sonido	 rasposo,	 porque	 aquella
mañana	no	debía	haberse	afeitado—.	Pero	no	consigo	ubicarlo,	 así	que	 tendría	que
consultar	mis	notas.	Pero	siga,	por	favor.

—Tanto	 Augusto	 Ramos	 como	 Justo	 Liñares,	 el	 dueño	 en	 aquella	 época	 de	 la
casona,	 lucharon	 en	 el	 bando	 carlista	 durante	 la	 primera	 de	 las	 guerras	 y	 es	 muy
posible	que	Ramos	combatiese	también	en	la	segunda.	Con	lo	que	me	está	contando	y
lo	que	se	sabe	sobre	él,	no	me	extrañaría	nada	que	hubiese	sido	un	cruz	negra.

—Consultaré	mis	notas	—reiteró	el	anfitrión.	Aplastó	la	colilla	sobre	un	cenicero
ya	 bastante	 lleno,	 antes	 de	 dejar	 la	 foto	 sobre	 la	mesa,	 con	 el	mismo	 cuidado	 que
tendría	un	auditor	con	un	documento	clave—.	Dígame.	¿Por	qué	le	 interesa	a	usted
todo	esto?	Irene	no	ha	querido	decirme	nada	al	respecto.

—Siempre	tan	discreta.	—A	Alejandra	se	le	escapó	una	sonrisa	fugaz—.	Estoy	tras
la	pista	de	un	 libio,	escrito	por	Augusto	Ramos,	que	bien	pudiera	ser	un	 intento	de
falsificación	histórica.

—¿Qué	 libro	 es	 ése,	 si	 no	 es	 mucho	 preguntar?	 —Sacó	 otro	 Ducados	 de	 su
cajetilla.	Aquel	hombre	fumaba	como	una	chimenea.

—Uno	que,	sea	auténtico	o	falso,	es	de	lo	más	extraordinario.	Es	la	supuesta	copia
de	un	libro	mucho	más	antiguo,	escrito	en	ulfilano.

—¡Ulfilano!	—El	antiguo	restaurador,	que	golpeteaba	el	cigarrillo	contra	la	mesa,
para	apelmazar	el	tabaco,	levantó	con	brusquedad	los	ojos.

—Sí.	El	antiguo	alfabeto…
—Sé	lo	que	es	el	ulfilano,	señorita.	Es	sólo	que	me	ha	cogido	de	sorpresa.	Sí	que	es

extraordinario.	Prosiga	por	favor.
—Sé	que	resulta	de	lo	más	increíble,	pero	conozco	a	un	par	de	personas	que	en	su
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momento	vieron	ese	libro	con	sus	propios	ojos.	Yo	no	he	tenido	esa	suerte	pero,	por
lo	 que	 me	 contaron,	 en	 la	 primera	 página,	 afirma	 ser	 transcripción	 directa	 de	 un
codicilo	medieval	del	siglo	X.

B.	 Folgado	 se	 puso	 el	 cigarrillo	 entre	 los	 labios,	 lo	 encendió	 con	 un	 mechero
barato	 y	 se	 rascó	 de	 nuevo	 la	mejilla,	 pensativo.	 Alejandra	 le	 observó,	 aún	 con	 su
cajetilla	de	tabaco	en	la	mano,	y	otro	tanto	hacía	Nil	Saus,	que	le	conocía	mejor	y	que
se	había	inclinado	un	poco	hacia	adelante,	con	los	ojos	entornados.

—Interesante,	interesante.	Mucho	—dijo	por	fin.
—¿Por	qué?	—le	preguntó	Saus.
—La	Sociedad	de	la	Cruz	Negra	era	una	organización	muy	reservada,	mucho.	Tú

sabes	eso	tan	bien	como	yo,	Nilo.
—Cierto.
—Pero	siempre	hay	filtraciones,	sobre	todo	porque	se	veían	obligados	a	reclutar	o

a	tratar	con	gente	que	les	era	útil	pero	poco	de	fiar.	Los	cruces	negras	eran	hijos	de	su
época	y	tenían	muchas	influencias	románticas:	la	simbología,	los	grados,	la	iniciación;
su	misma	 organización	 como	 sociedad	 secreta.	 Tenían	mitos	 sobre	 el	 origen	 de	 la
sociedad	y	 su	misión,	 y	había	una	 leyenda	muy	 curiosa	 al	 respecto.	 Se	decía	que	 la
sociedad	era	custodia	de	un	libro	muy	antiguo,	escrito	en	un	idioma	desconocido	que,
cuando	 fuese	 por	 fin	 descifrado,	 llevaría	 a	 la	 restauración	 plena	 de	 la	 verdadera
Monarquía	Española,	con	todo	el	esplendor	del	reino	visigodo.

—¡¿Qué?!	—Ahora	fue	Alejandra	la	que	se	inclinó	hacia	adelante.
—Como	lo	oye.	—El	anfitrión	se	volvió	hacia	Saus,	que	ahora	le	contemplaba	con

la	cabeza	ladeada,	perplejo—.	¿Nunca	encontraste	referencias	a	esa	historia,	Nilo?
—No,	nunca.
—Yo	algo	 leí	 al	 respecto,	hace	 tiempo,	no	 recuerdo	dónde.	 Se	me	quedó	por	 lo

curiosa	que	resulta,	pero	nunca	pensé	que	fuese	otra	cosa	que	algún	tipo	de	falso	mito,
creado	por	la	propia	sociedad	para	darse	importancia.	¿Y	dónde	dice	que	se	encuentra
ese	libro?

—No	lo	sé	—respondió	Alejandra.	Y,	ante	la	mirada	de	desconcierto	de	Folgado,
se	lanzó	una	vez	más	a	contar,	a	grandes	rasgos,	toda	la	historia,	desde	la	primera	vez
que	oyó	hablar	del	libro	hasta	su	viaje	a	los	Oscos.

Los	 otros	 dos	 la	 escucharon	 sin	 interrumpirla,	 y	 ella	 procuró	 no	 entrar	 en
excesivos	 detalles.	 Cuando	 acabó,	 Saus	 y	 Folgado	 cambiaron	 miradas;	 el	 segundo
enarcó	las	cejas,	dio	un	sorbo	a	su	café	y	lanzó	un	gruñido	de	disgusto.

—Se	ha	quedado	frío.	—Se	pasó	la	mano	por	los	labios,	como	para	quitarse	el	mal
sabor—.	Voy	a	preparar	más.

—Por	mí	no	se	moleste	—protestó	Alejandra.
—No	es	molestia	—y	desapareció	con	su	gran	mole	por	el	pasillo,	respirando	con

cierta	dificultad,	rumbo	a	la	cocina.
Nil	Saus	tomó	la	fotografía	y	la	estuvo	observando	como	si	no	la	hubiese	visto	ya

antes.
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—Desde	luego,	es	una	historia	curiosa	—dijo	con	suavidad,	sin	levantar	los	ojos.
Ella	asintió	y	abrió	la	cajetilla	para	sacar	un	cigarrillo.	Saus	le	dio	fuego,	con	aquel

mechero	 suyo,	 adornado	 con	 hoz,	 martillo	 y	 laureles,	 y	 ella	 se	 inclinó	 algo	 hacia
adelante,	para	llegar	a	la	llama.	Él	prosiguió.

—Entonces,	tres	personas	han	visto	el	libro.	Y	las	tres	han	muerto.	¿Es	eso?
—Así	es.	—Sintió	de	golpe	una	mano	que	le	agarraba	el	estómago,	al	oír	aquella

reflexión	en	una	boca	que	no	era	la	suya.
—¿Y	no	te	parece	curioso?
—Claro.	Mucho.	—Lanzó	una	bocanada	de	humo—.	Pero	son	una	concatenación

de	casualidades,	a	no	ser	que	creas	que	hay	una	maldición	que	hace	que	uno	se	estrelle
con	el	coche,	a	otro	le	dé	un	infarto	y	al	tercero	lo	apuñalen.

—No	sé	si	existen	las	maldiciones	—sonrió	él—.	Pero	sí	es	cierto	que	ha	habido
casos	en	 los	que	 todos	o	muchos	de	 los	que	han	participado	en	ciertos	asuntos	han
acabado	de	mala	manera.

—Nuestro	Nilo,	a	su	manera,	también	es	un	romántico.	—B.	Folgado	entraba	en
esos	momentos,	con	una	bandeja	entre	 las	manos—.	No	un	romántico	de	 los	de	 las
novelas	rosas,	sino	de	los	del	Romanticismo.	No	hubiera	hecho	mal	papel	en	el	siglo
XIX.

El	aludido,	puede	que	sorprendido	por	ese	comentario,	que	no	se	sabía	muy	bien
si	era	un	halago	o	una	burla,	se	echó	a	toser.	El	otro	 le	miró	con	fastidio,	al	 tiempo
que	dejaba	la	bandeja	sobre	la	mesa.

—No	fumes,	hombre.	¿Por	qué	fumas?	Te	vas	a	arruinar	la	salud.
—Tú	fumas	tres	veces	más	que	yo	—replicó	el	otro,	algo	congestionado.	Aplastó	el

cigarrillo	en	el	cenicero,	con	gesto	de	ira.
—No	es	lo	mismo.	Yo	soy	viejo.	—Sirvió	café—.	Volviendo	al	tema,	ese	supuesto

codicilo	es	un	asunto	curioso.	En	realidad,	los	cruces	negras	siempre	me	han	parecido
de	lo	más	interesantes.

—¿Por	qué?	—preguntó	Saus.
—Por	varias	razones,	aunque	la	principal	de	ellas	es	simplemente	subjetiva.	A	lo

largo	de	mi	vida,	he	topado	con	unas	cuantas	referencias	a	esa	sociedad,	y	siempre	me
ha	llamado	mucho	la	atención.

—¿Referencias	 dónde?	 —preguntó	 ahora	 Alejandra,	 sin	 dejar	 de	 remover	 su
azúcar.

—En	documentos	de	la	época.
—¿Cómo	se	conjuga	eso	con	el	hecho	de	que	fuera	una	sociedad	secreta?
Barsanufio	Folgado,	con	 la	colilla	entre	 los	 labios,	 retrepado	en	 la	silla	como	un

cantaor	de	flamenco,	y	con	las	manos	en	la	barriga,	levantó	los	ojos	al	cielo,	como	sin
duda	 debía	 haber	 hecho	 muchas	 veces	 en	 tiempos,	 para	 dar	 a	 entender	 a	 algún
alumno	o	ayudante	desafortunado	que	 le	 consideraba	un	obtuso.	Alejandra	no	dijo
nada,	pero	se	sintió	enrojecer.

—La	 Cruz	 Negra	 era	 una	 sociedad	 secreta	 de	 corte	 político,	 estructurada	 en
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grados	y,	aunque	el	círculo	interior	era	de	veras	hermético,	hubo	bastantes	personajes
de	 la	 época	 que	 fueron	 iniciados	 en	 los	 rangos	menores.	 Algunos	 de	 ellos	 dejaron
escrito	algo	al	respecto	o	se	fueron	de	la	lengua.	Además,	no	hay	que	olvidar	que	una
de	las	razones	de	su	secretismo	era	su	condición	de	enemigos	del	régimen.	La	policía
isabelina	les	seguía	los	pasos	y	parece	ser	que	hasta	lograron	infiltrar	a	un	agente	en
sus	 filas.	Entre	unas	 cosas	 y	otras,	 algo	de	 información	 sobre	 ellos	ha	 llegado	hasta
nosotros.

Hizo	una	pausa.
—Merece	 la	 pena	 investigar	 el	 tema	 del	 codicilo.	 ¿Será	 una	 copia	 del	 libro	 que

supuestamente	 custodiaban	 los	 cruces	 negras?	 —Se	 dirigió	 ahora	 a	 Alejandra	 en
particular—:	Claro	que	voy	a	ayudarle	en	lo	que	pueda.	Cuente	con	ello.

—Se	lo	agradezco	mucho	—murmuró	ella.
—No	 hace	 falta.	 —El	 otro	 sonrió	 como	 un	 ídolo	 extraño,	 con	 aquel	 bigotillo

anticuado,	grueso	y	 envuelto	 en	humo,	 aunque	 fuese	de	 tabaco	y	no	de	 incienso—.
Irene	ya	se	ocupó	de	dejarme	claro,	por	teléfono,	que	no	tenía	otra	opción.

—Se	lo	agradezco	igual.
—Si	 al	 final	 se	 decide	 a	 escribir	 ese	 libro,	 puedo	 ofrecerle	 además	 algo.	Tal	 vez

pueda	enseñarle	la	entrada,	o	al	menos	una	de	las	entradas,	que	llevan	al	lugar	donde
la	Sociedad	de	la	Cruz	Negra	se	reunía	en	capítulo	secreto.

Alejandra	levantó	la	vista,	ahora	sorprendida,	en	tanto	que	Nil	Saus,	que	se	había
recostado	en	 la	 silla,	volvía	a	 inclinarse	hacia	adelante,	 con	expresión	de	haber	 sido
cogido	totalmente	fuera	de	juego.

—¿Qué	estás	diciendo,	B.?
—Los	cruces	negras,	 siguiendo	 la	mejor	 tradición	romántica	y	de	 las	 sociedades

iniciativas,	disponían	de	una	cámara	secreta	y	subterránea,	en	la	que	se	reunían	para
deliberar,	tomar	decisiones,	iniciar	o	ascender	a	miembros,	etc.	Bueno,	pues,	por	una
serie	de	casualidades,	hace	años	que	descubrí,	o	más	bien	alguien	me	mostró,	el	lugar
en	que	se	supone	que	está	una	de	las	entradas	a	la	cripta.	Digo	que	se	supone	porque
yo	nunca	exploré	el	túnel	hasta	el	final.

Nil	Saus,	con	expresión	tormentosa,	cogió	un	cigarrillo,	 sin	darse	cuenta	de	que
era	del	paquete	de	Alejandra.

—Y	 nunca	 me	 habías	 contado	 nada,	 sabiendo	 lo	 mucho	 que	 todo	 esto	 me
interesa.	—Hizo	rodar	el	cilindro	de	tabaco	entre	los	dedos—.	¡Serás…!

—Te	 lo	 he	 explicado	 mil	 veces,	 Nilo.	 Ya	 no	 me	 dedico	 a	 la	 docencia,	 estoy
jubilado.	Ahora	me	ocupo	de	reunir	conocimientos,	no	de	difundirlos.

El	otro	encendió	el	cigarrillo,	casi	bufando.	Alejandra,	tras	una	expresión	mitad	de
sorpresa,	 mitad	 interesada,	 observaba	 con	 algo	 de	 diversión	 oculta.	 Saus	 se	 había
molestado	y	mucho,	sin	duda;	bien	porque	el	otro	no	había	compartido	nunca	con	él
esa	información,	bien	porque	cuando	lo	había	hecho	había	sido	al	dársela	a	una	casi
desconocida.	Y	Folgado	parecía	complacido	con	la	irritación	del	otro,	así	como	por	el
hecho	de	haber	logrado	sorprender	a	Alejandra.
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—Bueno,	cuenta	—le	instó	Saus,	los	codos	sobre	la	mesa.
—Todo	a	su	tiempo	—rehusó	el	otro	con	cachaza—.	Además,	este	asunto	no	tiene

nada	que	ver	contigo	en	principio,	sino	con	la	señorita.	Voy	a	hacer	una	cosa:	mañana
mismo	me	marcho	 a	mi	 casa	 de	Alcabón	 y	 reviso	 todo	 lo	 que	 tengo	 sobre	 la	Cruz
Negra.	Después,	hablaremos.

—No	es	necesario	que	se	tome	tantas	molestias	—murmuró	ella.
—No	 es	 ninguna	 molestia.	 He	 dedicado	 mi	 tiempo	 a	 estudiar	 las	 sociedades

patrióticas	y	 secretas	del	 siglo	XIX	 desde	que	me	 jubilé	 y	dejé	de	 restaurar,	 y	de	 eso
hace	ya	un	montón	de	años.	Además,	tengo	que	ir	a	Alcabón	de	todas	formas;	tengo
en	esa	casa	mis	libros	y	papeles,	y	paso	por	allí	con	regularidad.	Esto	—y	señaló	a	los
documentos,	 carpetas,	 volúmenes,	 que	 se	 amontonaban	 sobre	mesas,	 sillas,	 sofás	 e
incluso	 parte	 del	 suelo—	 es	 solo	 material	 de	 consulta,	 de	 primera	 mano.	 Cuando
vuelva,	hablaremos	con	detenimiento.

Y,	de	ahí,	 la	conversación	fue	derivando	hacia	otros	derroteros.	Al	cabo	de	unos
veinte	 minutos,	 Saus	 echó	 una	 ojeada	 a	 su	 reloj,	 circunstancia	 que	 Alejandra
aprovechó	para	hacer	lo	mismo,	y	los	dos	no	tardaron	en	despedirse	de	su	anfitrión.

•	•	•	•	•
Mientras	bajaban,	Saus	 le	propuso	a	Alejandra	tomar	una	caña	y	ella	aceptó	tras	un
momento	de	duda.	Se	metieron	en	una	cafetería	al	azar,	una	de	las	muchas	que	hay
por	la	zona	de	Argüelles-Moncloa,	cerca	del	portal	del	señor	B.	Nilo,	tras	consultarle,
pidió	dos	cervezas	en	 la	barra.	Había	caído	ya	 la	oscuridad	y	el	sitio	estaba	 lleno	de
jóvenes,	lo	que	hizo	que	Alejandra	sintiese	por	un	instante	una	punzada	de	nostalgia.
Todas	aquellas	pandillas	bulliciosas	desaguaban	en	Moncloa	desde	la	Universidad	y	lo
cierto	 es	 que,	 no	 tanto	 tiempo	 atrás,	 ella	 formaba	 parte	 de	 todo	 aquel	 mundo	 de
universitarios.	La	vida	había	cambiado	y	mucho	para	Alejandra	Espinosa	en	apenas
ocho	años,	y	no	dejaba	de	notarlo	a	veces.

Saus	se	bebió	la	mitad	de	la	cerveza	de	un	trago,	antes	de	dejar	el	vaso	encima	de
la	barra,	con	un	suspiro.	Tenía	expresión	un	poco	huraña	y	algo	absorta,	y	a	Alejandra
se	 le	ocurrió	que	estaba	molesto	por	 la	 forma	en	que	B.	Folgado	había	revelado	que
conocía	 una	 de	 las	 supuestas	 entradas	 al	 recinto	 donde,	 en	 tiempos,	 se	 reunía	 la
Sociedad	de	la	Cruz	Negra.

—¿Disgustado?
El	otro,	que	tenía	la	mirada	puesta	en	la	calle,	más	allá	de	la	luna	de	la	cafetería,	los

volvió	hacia	los	de	ella.	Había	entendido,	sin	necesidad	de	que	Alejandra	dijese	más,	a
qué	se	refería.

—Un	poco.	—Asintió	despacio	y	luego	mostró	una	sonrisa	tan	abierta	como	la	de
un	niño.	Fue	como	si	un	soplo	de	aire	barriera	de	su	rostro	el	malhumor.	Meneó	la
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cabeza,	casi	como	avergonzado—.	Es	de	críos,	pero…
—¿Pero	 qué?	—Alejandra	 le	 observó,	 sorprendida	 por	 el	 cambio	 tan	 brusco	 de

humor.
—Este	B.	es	un	capullo.	Él	y	yo	somos	apasionados	del	estudio	de	las	sociedades

decimonónicas.	No	hay	mucha	gente	que	se	interese	por	ello	y	casi	todos	lo	hacemos
por	afición.	Algún	académico,	y	luego	los	que	son	como	yo,	con	un	trabajo	que	toca	a
veces	 de	 refilón	 el	 tema,	 y	 que	 acabamos	por	 aficionarnos	 a	 él.	No	 somos	muchos,
como	 te	 digo;	 nos	 conocemos	 casi	 todos	 y	 fastidia	 descubrir	 que	 un	 amigo	 te	 ha
ocultado	información	por	las	buenas.	Sobre	todo	si	tú	sueles	compartirla.	—Volvió	a
sonreír—.	Pero	en	fin:	que	no	es	más	que	una	niñería	y	el	señor	B.	es	así.

—¿Qué	significa	exactamente	así?
—Significa	 viejo,	misántropo,	 buena	 gente	 pero	maniático.	 Es	 una	 persona	 que

sabe	 muchísimo	 sobre	 este	 tema.	 Tiene	 esa	 casa	 en	 Alcabón,	 en	 la	 provincia	 de
Toledo.	Debieras	verla:	atestada	de	originales	y	de	copias	que	ha	ido	reuniendo,	y	de
notas	 y	 archivos	 que	 ha	 creado	 a	 fuerza	 de	 consultar	 documentación.	 Es
impresionante.

—Eso	es	bueno,	¿no?
—Claro	que	lo	es.	Pero	nunca	escribirá	ningún	tratado,	ni	siquiera	ordenará	sus

notas	 más	 allá	 de	 lo	 que	 pueda	 necesitar.	 Se	 limita	 a	 recopilar	 información,	 a
aumentar	sus	conocimientos.	Ya	le	has	oído	antes.	Dice	que	le	quedan	dos	telediarios
y	 que	 no	 piensa	 perder	 el	 tiempo	 en	 sistematizar	 el	 material	 a	 beneficio	 de	 otros,
cuando	podría	emplearlo	en	seguir	investigando.

Alejandra	se	llevó	la	caña	a	los	labios,	ahora	sonriente,	y	apreció	el	sabor	amargo
de	la	cerveza,	por	una	vez	bien	tirada.

—Es	lo	que	tú	dices:	manías	de	viejo.	¿Hace	mucho	que	os	conocéis?
—Desde	 hace	 ya	 años.	 Es,	 dentro	 de	 este	 mundillo,	 de	 las	 personas	 que	 más

aprecio.
Ella	 sonrió,	 al	 tiempo	 que	 echaba	 una	mirada	 al	 reloj	 de	 pared	 de	 la	 cafetería.

Entraba	 y	 salía	 gente,	 entre	 tintineo	 de	 vidrios	 y	 zumbido	 de	 conversaciones.	 Saus
echó	mano	 al	 bolsillo	 de	 su	 chaquetón	 de	 cuero	 castaño	 y	 le	 ofreció	 un	 cigarrillo.
Alejandra	aceptó.

—Nos	lo	fumamos	y	nos	vamos.
—Vale.	—El	otro	hizo	chasquear	su	Zippo,	para	darle	fuego—.	Oye,	me	gustaría

seguir	en	el	asunto	este.
—¿Cuál?	—Dejó	escapar	el	humo	por	entre	los	labios	entreabiertos.
—¿Cuál	va	a	ser?	El	del	codicilo,	el	de	los	cruces	negras.	Si	no	te	importa,	claro.	Ya

sabes	que	me	interesa	el	tema	y	es	posible	que	hasta	pueda	ayudarte.
Alejandra	le	miró	un	momento,	a	través	del	humo.
—Yo	no	tengo	inconveniente.
—A	cambio,	tal	vez	pueda	conseguirte	información	sobre	falsificaciones.
—Me	 interesan	 más	 las	 históricas	 que	 las	 puramente	 bibliográficas,	 pero	 te	 lo
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agradezco.	—La	boca	se	le	curvó	un	poco	sin	querer,	en	un	esbozo	de	sonrisa.
El	 otro	no	 se	 dio	por	 enterado.	 Se	 quedaron	unos	momentos	 en	 silencio,	 luego

Saus	 tendió	 un	 billete	 de	 cinco	 euros	 al	 camarero,	 sin	 dar	 opción	 a	 que	Alejandra
sacase	su	propio	monedero.	Ella	apagó	el	cigarrillo,	consumido	sólo	a	la	mitad.

—Nil…
—Nilo	—la	corrigió	el	otro.
—¿Cómo?
—Nilo.	Si	me	llaman	por	mi	nombre,	sin	el	apellido,	prefiero	que	me	llamen	Nilo.

Me	gusta	más	cómo	suena.
—Lo	recordaré	—sonrió—.	¿Nos	vamos?
Al	cruzar	la	puerta	de	cristal,	Saus	se	ofreció	a	acercarla	a	algún	lado,	porque	tenía

el	 coche	 allí	 cerca;	 pero	 ella	 rechazó	 el	 ofrecimiento	 con	un	«no	hace	 falta,	 gracias.
Cojo	el	metro	aquí	mismo».	Se	despidieron	en	la	esquina	y,	mientras	esperaba	que	el
semáforo	 cambiase	 de	 color,	 Alejandra	 volvió	 la	 cabeza	 y	 pudo	 ver	 cómo	 Saus	 se
alejaba	entre	la	gente,	calle	arriba.	Caminaba	con	calma,	como	alguien	al	que	le	sobra
el	tiempo	y,	al	observarle,	no	pudo	evitar	preguntarse	cómo	sería	su	vida	cotidiana,	el
día	a	día.	Luego,	al	darse	cuenta	de	ello,	torció	el	gesto.

«Cuidado,	Alejandra»,	se	advirtió	a	sí	misma,	pensativa.	El	semáforo	cambió,	los
coches	 se	 detuvieron	 y	 ella	 cruzó	 la	 calle	 a	 toda	 prisa,	 alejándose	 en	 ángulo	 recto
respecto	a	la	dirección	que	había	tomado	Nilo.

•	•	•	•	•
—Suena	 a	 película,	 a	 historia	 fantástica.	 —Así	 de	 rotunda	 se	 mostró	 Irene	 Serra;
aunque	a	ella	misma	se	la	veía	perpleja,	e	incluso	intrigada,	por	la	historia	que	le	había
contado	Alejandra.

Al	 día	 siguiente	 de	 la	 visita	 de	 esta	 última	 a	 Folgado,	 las	 dos	 fueron	 a	 ver	 una
exposición	en	 la	Fundación	March,	en	 la	calle	Serrano.	Irene	adoraba	el	arte,	al	que
había	 dedicado	 toda	 una	 vida	 y,	 por	 una	 vez,	 Alejandra	 pudo	 acompañarla	 en	 un
horario	que	les	está	vedado	a	aquellos	que	tienen	un	horario	de	trabajo	normal.	Había
una	exposición	sobre	las	Damas	de	Antonio	Saura,	así	que	estuvieron	mucho	tiempo,
ya	 que	 Irene,	 cuando	 acudía	 a	 una	 muestra	 así,	 se	 tomaba	 un	 tiempo	 infinito	 en
observar	 cada	 pieza,	 fuese	 cuadro,	 escultura	 o	 un	 resto	 arqueológico.	 Alejandra	 en
cambio	era	más	 impaciente	y,	 cuando	estaba	 sola,	 solía	 recorrer	 las	 salas	 como	una
exhalación,	echando	ojeadas	a	las	piezas	y	sin	pararse	a	estudiar	los	detalles.	Fue,	por
tanto,	 un	 paseo	 moroso	 de	 cuadro	 en	 cuadro,	 trenzado	 con	 las	 explicaciones	 que
Alejandra	le	daba	sobre	el	tema	del	codicilo.

—¿Historia	 fantástica?	—Alejandra	 se	 había	 detenido	 ante	 una	 de	 las	 pinturas,
intentando	descifrarla.	 Se	 llevó	una	uña	 al	 labio,	 sin	darse	 cuenta—.	 ¿Falsa,	 quieres
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decir?
—No,	 para	 nada.	—Irene	meneó	 la	 cabeza—.	 Pero	 vaya	 suma.	Un	 codicilo	 del

siglo	 X	 escrito	 en	 un	 alfabeto	 extinto	 en	 el	 siglo	 VII,	 conspiraciones	 carlistas,	 una
sociedad	secreta…	¿Qué	dirías	tú	de	todo	esto,	si	alguien	te	lo	contase?

—Pues	 miraría	 todo	 el	 asunto	 con	 un	 poco	 de	 escepticismo,	 la	 verdad.	 —
Alejandra	tuvo	que	sonreír	ahora.

—En	mi	 caso,	más	que	 escepticismo,	 asombro.	La	historia	del	 arte	 está	 llena	de
sucesos	 rocambolescos.	 —Se	 desplazó	 unos	 metros,	 para	 plantarse	 ante	 el	 cuadro
llamado	Geraldine	dans	son	fauteuil—.	Pero	lo	que	me	ha	dejado	de	piedra	es	eso	de
que	 el	 loco	 de	 B.	 dice	 que,	 encima,	 conoce	 el	 lugar	 donde	 se	 reunía	 esa	 sociedad
secreta.

—Tampoco	es	eso.	Que	sabe	dónde	está	una	posible	entrada.	Lo	mismo	luego	no
hay	nada	y	sólo	es	un	túnel	viejo	que	remata	en	nada.	El	señor	B.	tampoco	ponía	la
mano	en	el	fuego.

—Eso	es	típico	de	él.	No	garantiza	nunca	nada,	al	no	estar	del	todo	seguro.	Si	lo
está,	se	vuelve	insoportable	de	puro	categórico.

—Ya.	Es	un	tipo	un	poco	raro,	¿no?
—¿Raro?	—Irene	 volvió	 su	 rostro	 de	 rasgos	 afilados	 hacia	 ella—.	 ¿Qué	 quieres

decir	con	raro?
—No	me	 entiendas	mal.	—Alejandra	 se	 turbó	 un	 poco—.	Cómo	 vive,	 cómo	 se

comporta…	es	bastante	excéntrico.
—Excéntrico	no.	Es	viejo,	y	los	viejos	tienden	a	desarrollar	manías,	y	se	descuidan

en	muchas	cosas.	Tenías	que	haberle	conocido	en	sus	tiempos.	Era	un	hombre	muy
apuesto	 y	 un	 restaurador	 excepcional.	 Tenía	 unas	manos…	 ¡qué	manos!	—Sonrió,
con	 la	 cabeza	 ahora	 en	 los	 recuerdos	 de	 muchos	 años	 atrás—.	 Era	 un	 artista,
Alejandra.	Uno	 de	 una	 clase	muy	 especial,	 de	 los	 que	 dominan	 como	maestros	 las
técnicas	 y	 no	 son	 sin	 embargo	 capaces	 de	 grandes	 creaciones	 propias.	 Él	 era
consciente	de	 ello	 y	por	 eso	 se	hizo	 restaurador.	 Si	 le	hubiera	dado	por	 ahí,	 podría
haber	 sido	 un	 falsificador	 de	 primera.	Mira,	 podría	 ayudarte	 en	 ese	 aspecto	 con	 tu
libro.

—Todo	 pudiera	 ser.	—Alejandra	 se	 quedó	 rumiando	 las	 palabras	 de	 su	 amiga.
Volvió	a	ver	en	su	cabeza	a	aquel	anciano	muy	gordo	y	mal	vestido—.	¿Apuesto?

—Mucho.	—Volvió	 a	 sonreír,	 más	 con	 nostalgia	 que	 con	 tristeza—.	 Tú	 le	 has
conocido	con	más	de	ochenta	años,	con	cuarenta	kilos	de	más	y	convertido	en	una
especie	de	ermitaño,	en	esa	casa	 suya	de	Moncloa,	 entre	 libros,	papelotes	y	pelusas.
Pero	 en	 otro	 tiempo	 era	 un	 hombre	 de	 lo	 más	 mundano.	 Era	 bastante	 adepto	 al
régimen,	eso	sí.	—Hizo	un	mohín.

—¿Qué	régimen?
—¿Cuál	va	a	ser?	El	de	Franco,	mujer.
—¿Y	qué	es	lo	que	le	ocurrió	para	que	se	convirtiese	en	lo	que	es	ahora?
—¿Te	estás	imaginando	algo	melodramático?	Pues	olvídalo.	No	ocurrió	nada.	Ha
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sido	el	 fluir	de	 la	vida,	eso	es	 todo,	el	que	 le	ha	 llevado	hasta	ahí.	Da	miedo	pensar
cómo	puede	 cambiar	uno.	Pasaron	 los	 años,	 se	 jubiló	 y	 su	mujer	debió	morir	hace
algo	más	de	diez	 años.	 Se	 fue	 recluyendo	cada	vez	más,	 y	menos	mal	que	 tiene	 esa
afición	suya,	que	le	saca	de	su	cubil.	Si	no,	no	sé	qué	habría	sido	de	él.

—¿No	restaura	nada?	¿No	pinta	ni	esculpe?
—Hace	muchos	 años	que	no.	 Sufre	 artrosis	 en	 las	manos,	 aunque	no	 se	 le	note

gran	cosa	a	simple	vista.	Pero	sí	es	suficiente	como	para	que	ya	no	tenga	su	antigua
habilidad.	Y	B.	es	muy	orgulloso.

Irene	seguía	plantada	delante	de	aquel	cuadro.	Alejandra	observaba	a	su	vez,	sin
conseguir	entender	aquella	pintura,	o	lograr	siquiera	que	le	trasmitiese	algo.

—Alejandra	—dijo	de	sopetón	Irene—.	¿Qué	sacas	de	todo	esto?
—¿Cómo?	—Levantó	los	ojos,	sorprendida.
—A	ver.	Has	perdido	el	 trabajo,	has	dejado	a	 tu	pareja	e	 ibas	a	escribir	un	 libro

sobre	 falsificaciones,	 pero	 me	 parece	 que	 toda	 esta	 historia	 de	 sociedades	 secretas
tiene	bien	poco	que	ver	con	ese	libro.

—Es	cierto,	pero	una	cosa	me	ha	llevado	a	la	otra.	Ha	sido	coger	el	hilo,	pensando
que	seguía	la	pista	de	un	falso	codicilo,	cosa	que	sigo	pensando	que	es,	y	ha	acabado
saliendo	algo	bien	distinto.

—¿No	estarás	usando	esto	de	excusa	para	no	encarar	tus	problemas?
—Puede.	—La	miró	molesta,	porque	Irene	parecía	haber	recobrado	con	soltura	su

mala	costumbre	de	meterse	en	sus	asuntos—.	No	creo	que	me	venga	mal	 relajarme
una	temporada.

—Puede	que	no.	Pero	no	es	así	como	se	resuelven	los	problemas.
—No	soy	ninguna	niña,	Irene.
—Para	mí	sí	lo	eres.	—La	otra	aflojó	la	tenaza	de	repente,	sonriendo.
—Hay	algo	más.	 Soy	historiadora,	por	 si	 lo	habías	olvidado.	—Se	pasó	 la	mano

por	la	melena,	con	suavidad,	como	asegurándose	de	que	los	rizos	estaban	en	su	sitio
—.	Quería	ser	arqueóloga	y	nunca	conseguí	trabajar	en	nada	que,	ni	de	lejos,	tuviera
que	ver	remotamente	con	aquello	para	lo	que	estudié.	Ahora	resulta	que,	cuando	ya
me	había	casi	olvidado	de	lo	que	quise	ser,	me	encuentro	con	todo	esto.	No	esperes
que	dé	la	espalda	a	algo	así.

Eso	cogió	a	Irene	un	poco	por	sorpresa.	Se	quedó	con	los	ojos	verdosos	puestos	en
el	 cuadro,	 luego	 se	pasó	 la	punta	de	 la	 lengua	por	 los	 labios	 y	por	último	movió	 la
cabeza.

—Ésa	sí	que	es	una	razón	que	puedo	entender.	Pero	no	la	uses	para	esconderte	de
tus	problemas.

—Que	no.
—¿Qué	vais	a	hacer	ahora?
—Tu	amigo	el	señor	B.	se	va	a	ir	unos	días	a	su	casa	de	Alcabón,	a	consultar	sus

notas.
—Siempre	tan	meticuloso;	en	eso	no	ha	cambiado	nada.	¿Y	qué	harás	tú	mientras
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tanto?
—Voy	a	aprovechar	para	ir	a	ver	a	mis	padres	a	Ávila.
—¿Viven	ahora	allí?
—Hace	ya	años.	Desde	que	se	jubiló	mi	padre.
—¿Y	 se	 han	 adaptado	 bien	 a	 la	 nueva	 vida?	 Nunca	 entenderé	 a	 la	 gente	 que,

cuando	se	jubila,	se	va	a	un	pueblo.
—Será	 porque	 ni	 tú	 ni	 yo	 hemos	 nacido	 en	 uno.	Mi	 padre	 está	 contento	 y	mi

madre	siempre	ha	hecho	lo	que	mi	padre	le	ha	dicho.	Así	que	supongo	que	están	bien
los	dos.

—Tú	también	hacías	en	tiempos	lo	que	tu	padre	te	decía.
—Hasta	que	me	planté	 y	dejé	de	hacerlo.	Pero	 tienes	 razón.	—Se	 le	 escapó	una

sonrisa—.	¿Sabes	que	por	eso	estudié	Historia?
—¿Tu	padre	te	hizo	elegir	esa	carrera?	—La	miró	perpleja.
—No	exactamente.	—Sonrió	de	nuevo,	 ahora	con	picardía—.	Mi	padre	opinaba

que	sus	hijas	tenían	que	dejarse	de	tonterías,	conseguir	un	título	universitario,	cuanto
más	fácil	mejor,	y	sacarse	una	oposición	al	estado,	que	es	un	valor	sólido.

—No	te	veo	en	un	escritorio,	ni	en	una	ventanilla.
—Ni	yo.	Pero,	con	la	excusa	de	contentarle,	logré	entrar	en	la	carrera	que	quería

hacer.	Así	que	yo,	en	tiempos,	hacía	lo	que	mi	padre	quería…	pero	a	mi	manera.	—
Volvió	a	sonreír	por	tercera	vez—.	Claro	que	luego	nunca	conseguí	trabajar	en	lo	mío.
Justicia	divina,	lo	llaman.

Irene	se	echó	ahora	a	reír.
—Anda,	no	digas	tonterías.	¡Qué	cosas	tienes!
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Un	 domingo	 a	 primeros	 de	mayo,	 Alejandra	 Espinosa	 se	 presentó	 a	 las	 diez	 de	 la
mañana	 en	 casa	 de	 B.	 Folgado.	 Subió	 en	 el	 ascensor	 con	 una	 sensación	 de	 cierta
irrealidad,	 sin	poder	 acabar	de	 creerse	del	 todo	que	 estaban	 a	punto	de	 iniciar	una
pequeña	 expedición.	De	 ir	 a	 la	 busca	 de	 un	 túnel	 que	 podía	 llevarles	 hasta	 la	 logia
subterránea	de	una	sociedad	secreta	del	siglo	XIX.	¿Ocurren	cosas	así	en	la	vida	real?
Alejandra	hubiese	jurado	hasta	hacía	bien	poco	que	no.

Fiel	a	lo	que	parecía	una	costumbre	inflexible	suya,	el	señor	B.	se	empecinó	en	que
Alejandra	tomase	antes	de	nada	uno	de	sus	cafés	exóticos,	turco	esta	vez,	preparado
con	el	esmero	de	costumbre.	Nilo	estaba	ya	en	la	casa,	el	pelo	castaño	algo	alborotado,
vestido	 con	 una	 vieja	 sudadera	 ocre	 y	 pantalones	 de	 muchos	 bolsillos,	 bebiendo
también	café.	Sólo	cuando	hubieron	apurado	las	tazas	consintió	el	dueño	del	piso	en
coger	 un	 manojo	 de	 llaves	 y	 en	 ponerse	 un	 abrigo	 para	 salir	 a	 la	 calle.	 Siendo
domingo,	Alejandra	había	ido	en	su	Clio	hasta	Moncloa,	pero	fueron	los	tres	juntos	a
Conde	de	Peñalver	en	el	coche	de	Nilo,	que	resultó	ser	un	Toyota	Land	Cruiser	verde
oscuro,	un	vehículo	que	puede	que	ella	no	hubiese	asociado	a	primera	vista	con	él.

•	•	•	•	•
El	señor	B.	había	vuelto	hacía	unos	días	de	su	casa	de	Alcabón,	Toledo,	donde	había
estado	 encerrado	 una	 semana,	 rebuscando	 entre	 la	 documentación	 que	 había
acumulado	a	lo	largo	de	décadas.	Regresó	casi	eufórico	y	el	mismo	día	de	su	llegada
había	telefoneado	tanto	a	Alejandra	como	a	Nil	Saus,	y	les	había	invitado	esa	tarde	a
su	casa,	a	tomar,	¿cómo	no?,	café.

Podía	afirmar	que	no	había	documentos	de	primera	mano	sobre	la	Sociedad	de	la
Cruz	Negra.	En	tiempos,	debieron	existir	informes	de	la	policía	isabelina	al	respecto,
pero	 parecían	 haber	 desaparecido,	 y	 todo	 cuanto	 quedaba	 era	 un	 puñado	 de
referencias,	en	diarios	sobre	todo,	muchas	de	ellas	simples	alusiones.	Sobre	material
tan	escaso	se	articulaba	lo	poco	que	se	sabía	de	la	Cruz	Negra.	Tan	sólo	se	conocía	el
nombre	de	media	docena	de	miembros	y	ninguno	debió	alcanzar	un	grado	relevante
dentro	de	la	sociedad.

Lo	 poco	 que	 había	 corroboraba,	 eso	 sí,	 lo	 que	 tanto	 Nilo	 como	 el	 señor	 B.	 le
habían	contado	a	Alejandra	al	respecto:	que	eran	carlistas	que	no	aceptaban	la	Paz	de
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Vergara,	 que	 habían	 participado	 como	 sociedad	 secreta	 en	 las	 conjuras	 de
entreguerras	y	que	se	les	atribuían	incidentes	tan	oscuros	como	sangrientos,	habidos
durante	esos	años.

También	parecía	cierto	que	—aunque	su	actividad	 fue	política	y	muy	alejada	de
quimeras	místicas—	algún	miembro	 se	había	 jactado	de	que	 los	 cruces	negras	 eran
custodios	de	un	 libro	muy	antiguo,	escrito	en	un	alfabeto	 totalmente	 ilegible	en	esa
época.	 Según	 la	 tradición,	 quien	 lograse	 descifrar	 ese	 libro	 tendría	 la	 clave	 para
devolver	a	la	monarquía	española	el	supuesto	esplendor	de	la	época	visigoda.

—¿Qué	tradición?	—quiso	saber	Alejandra.
—Ya	llegaremos	a	eso,	paciencia.
La	 Sociedad	 de	 la	 Cruz	 Negra	 estaba	 formada	 sobre	 todo	 por	 miembros	 de	 la

nobleza	española,	afectos	a	la	causa	carlista.	Aunque	también	había	en	sus	filas	gente
como	Augusto	Ramos;	hombres	de	acción	que,	sin	duda,	habían	sido	muy	útiles	a	la
sociedad	en	las	acciones	más	prácticas.	Al	estallar	la	segunda	guerra	carlista,	algunos
de	 sus	 miembros	 participaron	 en	 las	 insurrecciones	 fallidas	 del	 centro	 y	 sur	 de	 la
península,	 mientras	 que	 otros	 se	 desplazaron	 al	 norte	 para	 unirse	 a	 las	 tropas	 del
conde	 de	 Montemolín,	 autoproclamado	 Carlos	 VI.	 La	 derrota	 supuso	 el	 fin	 de	 la
sociedad:	algunos	miembros	murieron	en	combate	o	ejecutados,	otros	 tuvieron	que
exiliarse	y	era	de	suponer	que	los	demás	se	eclipsarían	con	discreción,	aprovechando
el	secreto	que	siempre	había	rodeado	a	la	Cruz	Negra.

El	señor	B.	había	hecho	ahí	una	pausa	para	encender	un	cigarrillo	con	la	colilla	del
anterior.

—Eso	 cuadra	 con	 lo	 que	 se	 sabe	 de	 Augusto	 Ramos,	 que	 no	 poseía	 fortuna
personal,	era	conocido	carlista,	y	que	debió	de	andar	de	un	lado	a	otro,	fugitivo,	hasta
conseguir	asilo	en	la	casa	de	su	antiguo	camarada	de	armas,	el	conde	de	Liñares.

Se	arrellanó	en	la	silla,	con	el	cigarrillo	colgándole	de	los	labios.
—Pero	aquí	lo	que	de	verdad	importa	no	es	qué	fue	de	los	cruces	negras	después

de	 la	derrota	 carlista	 en	San	Carlos	de	 la	Rápita,	 sino	qué	era	de	 ellos	 antes	de	que
estallase	la	primera	guerra	carlista.

—No	entiendo.	—Alejandra	le	había	observado	perpleja,	en	tanto	que	Nilo,	que	le
conocía	mejor	 y	 sabía,	 por	 tanto,	 que	 era	 de	 los	 oradores	 a	 los	 que	 les	 gustan	 los
efectos	dramáticos,	se	inclinaba	un	poco	hacia	adelante.

—¿De	dónde	salieron?	¿Por	qué	sus	grados?	¿Por	qué	elegir	como	símbolo	la	cruz
florlisada	negra?

—Dínoslo	 tú.	 —Nilo,	 animado	 por	 el	 ejemplo	 del	 anfitrión,	 se	 encendió	 un
cigarrillo.

—Los	 cruces	 negras	 presumían	 de	 tener	 un	 origen	 muy	 antiguo,	 aunque	 esa
afirmación	 es	 una	 constante	 en	 casi	 todas	 las	 sociedades	 secretas.	 Todas	 fijan	 su
fundación	en	tiempos	antiguos	y	circunstancias	fabulosas.	Pero,	por	lo	que	he	podido
averiguar,	y	repito	que	no	es	tanto,	parece	que	en	su	caso	tal	pretensión	sí	que	tenía
algún	fundamento.	Y	a	eso	era	a	lo	que	me	refería	al	hablar	de	tradición.
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»La	Sociedad	de	la	Cruz	Negra	no	surgió	de	la	nada,	sino	que	se	creó	a	partir	de
una	 organización	 anterior,	 llamada	 la	 Orden	 de	 San	 Mateu,	 a	 la	 que	 al	 parecer
pertenecían	algunos	de	los	fundadores	de	la	Cruz	Negra.	La	orden	habría	apoyado	a
su	 vez	 al	 aspirante	 Carlos	María	 Isidro	 en	 la	 primera	 guerra	 carlista.	—Se	 detuvo,
viendo	la	cara	de	Alejandra,	y	se	vio	obligado	a	hacer	una	aclaración—:	San	Mateu	era
una	falsa	orden	militar.

Alejandra	se	puso	en	pie,	hastiada.	Cogió	un	cigarrillo	de	su	propio	paquete,	que
estaba	 sobre	 la	 mesa,	 lo	 encendió	 con	 dedos	 rápidos	 y	 lanzó	 una	 bocanada.	 Se
quedaron	los	tres	unos	instantes	en	silencio,	mirándose;	ella	de	pie,	Folgado	recostado
en	 el	 respaldo	 de	 su	 silla,	 Nilo	 algo	 inclinado	 hacia	 adelante.	 Alejandra	 se	 llevó	 la
mano	a	la	frente,	con	el	cigarrillo	entre	los	dedos.

—Debo	ser	tonta	—suspiró—,	pero	me	pierdo.
—Es	 culpa	 nuestra.	 —Nilo	 le	 sonrió	 con	 calidez—.	 B.	 y	 yo	 estamos	 tan

acostumbrados	 a	 ciertos	 conceptos	que	 se	nos	olvida	que	 el	 resto	de	 la	 gente	ni	 los
conoce.	 Las	 cuatro	 órdenes	 militares	 españolas	 estaban	 y	 están	 formados	 por
personajes	de	lo	más	linajudo.	Eso	ya	lo	sabes.	Para	entrar	en	ellas	no	basta	con	ser	de
sangre	noble,	sino	que	hay	que	cumplir	además	toda	una	serie	de	requisitos.	Muchos
miembros	 de	 la	 nobleza	 no	 lograban	 cumplirlos	 y,	 con	 frecuencia,	 eso	 no	 sentaba
nada	bien.	En	siglos	pasados	se	daba	suma	importancia	a	asuntos	de	esa	naturaleza,
porque	 marcaban	 niveles	 en	 la	 consideración	 social.	 Como	 reacción	 a	 esas
exclusiones,	aparecieron	unas	cuantas	órdenes	militares	falsas:	creadas	a	imitación	de
las	auténticas	por	aquellos	que	no	lograban…

—Que	 no	 lograban	 superar	 las	 pruebas	 —intervino	 a	 su	 vez	 el	 señor	 B.,
obviamente	molesto	porque	el	otro	le	hubiese	quitado	el	protagonismo—.	La	Orden
de	San	Mateu	 era	una	de	 las	 falsas;	un	 remedo	de	 la	Orden	de	Montesa.	De	ahí	 su
nombre,	porque	el	palacio	de	San	Mateu	era	antiguamente	la	sede	de	los	caballeros	de
Montesa.	 El	 símbolo	de	 esa	 falsa	 orden	 era	 precisamente	 una	 cruz	 florlisada	negra,
que	fue	a	su	vez	el	emblema	más	antiguo	de	Montesa,	antes	de	que	la	sustituyeran	por
la	cruz	roja	de	San	Jorge.

»Los	 cruces	 negras,	 según	 parece,	 se	 inspiraron	 también	 en	 la	 Orden	 de	 San
Mateu	 a	 la	 hora	 de	 organizar	 los	 grados	 de	 su	 organización	 secreta,	 y	 les	 dieron
nombre	 tomados	 directamente	 de	 la	 tradición	 de	 las	 órdenes	militares.	 Ahí	 sí	 que
disponemos	de	escasa	información,	o	al	menos	yo	no	tengo	gran	cosa.	Es	seguro	que	a
la	cabeza	de	la	sociedad	se	situaba	un	gran	maestre	y	que	su	mano	derecha	recibía	el
nombre	de	Comendador	Mayor.	Por	debajo	había	comendadores	y	caballeros.	Y	poco
más	sabemos.

»Celebraban	 sus	 reuniones	 en	 un	 lugar	 secreto,	 ataviados	 con	 túnicas	 y
capuchones.	Lo	más	seguro	es	que	ese	trozo	de	tela	con	la	cruz	negra	bordada	proceda
de	la	túnica	de	Augusto	Ramos.	Si	el	personaje	era	tan	sentimental	como	parece,	no
resulta	 extraño	 que	 guardase	 ese	 recorte.	 Como	 curiosidad,	 diré	 que,	 aunque	 se
conocen	los	nombres	de	algún	miembro	de	la	sociedad,	caballeros	sobre	todo,	jamás

www.lectulandia.com	-	Página	107



se	llegó	a	saber	quién	se	ocultaba	tras	la	capucha	del	gran	maestre,	y	no	será	porque	la
policía	isabelina	no	se	esforzó	en	desenmascararle.

»Pero	 no	 nos	 desviemos.	 Creo	 que	 no	 es	 aventurado	 suponer	 que,	 además,	 los
cruces	negras	debieron	heredar	de	la	Orden	de	San	Mateu	ese	libro	misterioso	del	que
hablábamos	 el	 otro	 día.	 He	 estado	 consultando	mis	 notas	 y	 tengo	 dos	 entradas	 al
respecto	—se	puso	las	gafas	de	ver,	antes	de	sacar	unos	folios	doblados	del	bolsillo	de
la	 rebeca—.	Una	 es	 la	 anotación	 en	 el	 diario	 de	 una	 señorita	 de	 buena	 familia,	 del
dieciocho	 de	 enero	 de	 1838,	 que	 menciona	 una	 conversación	 mantenida	 con	 un
petimetre,	 en	 una	 velada	 social	 en	Madrid.	 Ese	 sujeto,	 al	 que	 identifica	 como	 J.	 S.,
decía	 tener	 rango	 de	 caballero	 de	 la	 Cruz	 Negra	 y,	 puede	 que	 para	 hacerse	 el
importante	delante	de	la	chica,	le	contó	que	la	sociedad	guardaba	un	libro	escrito	en
un	 alfabeto	 desconocido.	 Y	 que,	 quien	 descifrase	 ese	 libro,	 tendría	 la	 llave	 para
reinstaurar	una	gran	monarquía	 sobre	 toda	España,	 similar	a	 la	de	 los	visigodos.	El
sujeto	en	cuestión	no	debía	 ser	nadie	 importante	en	 la	organización	y,	desde	 luego,
era	bastante	menos	discreto	que	sus	cofrades.

»La	otra	referencia	es	igual	de	breve	y	procede	de	un	agente	del	régimen	isabelino.
Informa	 del	 mismo	 rumor,	 sin	 especificar	 dónde	 lo	 ha	 captado,	 e	 insta	 a	 sus
superiores	a	que	se	investigue	el	tema,	al	que	califica	de	potencialmente	peligroso.	La
Orden	de	San	Mateu	estaba	en	plena	decadencia	en	la	primera	mitad	del	siglo	XIX	y	es
legítimo	suponer	que	la	Cruz	Negra	no	sólo	se	fundó	a	partir	de	ella,	sino	que	fue	una
evolución	de	la	misma.	Que	heredaron	tradiciones,	contactos	y	el	libro.	A	no	ser	que
este	 último	 sea	 una	 mixtificación	 ingeniosa;	 algo	 que,	 conociendo	 la	 época,	 no
podemos	descartar.

»Así	 que	 no	 es	 descabellado	 pensar	 que	 ése	 sea	 el	 codicilo	 que	 copió	 Augusto
Ramos,	por	razones	que	ignoramos.	Puede	que	quisiese	salvar	el	texto,	en	vista	de	que
la	 sociedad	 se	 deshacía.	 Pero	 eso	 ya	 es	 demasiado	 especular.	 En	 todo	 caso,	 si	 la
hipótesis	es	cierta,	el	libro	que	custodiaba	la	Cruz	Negra,	y	antes	de	ella	la	Orden	de
San	Mateu,	es	un	documento	muy	antiguo,	escrito	en	gótico,	lo	que	abre	más	de	un
interrogante.

»Por	un	 lado,	 todo	cuadra	de	manera	harto	sugerente.	Estamos	hablando	de	un
libro	 medieval,	 escrito	 en	 ulfilano,	 lo	 que	 encaja	 como	 anillo	 al	 dedo	 con	 esa
afirmación	 de	 que,	 en	 sus	 páginas,	 se	 encuentra	 la	 clave	 capaz	 de	 crear	 una	 gran
monarquía	 española.	 Los	 visigodos,	 en	 su	 momento	 de	 máximo	 esplendor,
dominaron	toda	la	península,	parte	del	norte	de	África	y	zonas	del	sur	de	Francia.	El
mito	 les	 atribuye	 la	 primera	 monarquía	 unitaria,	 aunque	 ellos	 mismos	 eran
extranjeros	en	esta	tierra.	Siempre	han	sido	fuente	de	legitimación:	los	cristianos	del
norte	enlazaban	sus	reyes	con	los	visigodos	a	través	de	don	Rodrigo,	y	siempre	se	ha
establecido	una	lineación	ininterrumpida	desde	ellos.

»Una	 sociedad	 secreta	 carlista	 daría	 importancia	 a	 algo	 así,	 aunque	 no	 supiese,
como	 no	 sabemos	 nosotros,	 qué	 contenía	 el	 libro.	 Pero	 cualquier	 descubrimiento
relacionado	 con	 la	 monarquía	 visigoda	 tendría	 en	 el	 siglo	 XIX	 una	 importancia
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enorme,	y	más	en	un	momento	de	luchas	dinásticas.
—El	Romanticismo…	—Nilo	se	echó	a	reír.
—Tú	lo	has	dicho	—aceptó	el	otro	con	humor,	sin	duda	al	hilo	de	alguna	broma

privada	antigua	entre	ambos.	Echó	luego	mano	a	la	cafetera	y	repartió	entre	 las	tres
tazas	lo	que	quedaba	de	café.

—Hay	que	bebérselo	antes	de	que	se	enfríe.	Bueno,	hay	aquí	una	gran	ironía:	en	el
segundo	 cuarto	 del	 siglo	 XIX	 se	 descifró	 el	 alfabeto	 ulfilano;	 no	 sé	 la	 fecha	 exacta,
aunque	supongo	que	ese	conocimiento	tardó	en	difundirse.	Así	que	los	cruces	negras
no	 llegaron	 a	 saber	 qué	 había	 escrito	 en	 su	 famoso	 libro	 por	 los	 pelos.	 Pero	 este
asunto	 nos	 plantea	 varios	 enigmas.	 —Levantó	 varios	 dedos	 en	 el	 aire,	 según	 iba
enumerando—.	 ¿De	 dónde	 salió	 ese	 codicilo?	 ¿Cómo	 tenía	 algo	 así	 en	 su	 poder	 la
Orden	de	San	Mateu?	¿Y	qué	fue	del	mismo	tras	la	disolución	de	la	Cruz	Negra?

Se	llevó	la	taza	frente	a	los	labios,	olisqueó	el	vaho	y	por	último	dio	un	sorbo,	con
igual	concentración	que	un	catador	de	vinos.

—Lo	primero	habría	que	 investigarlo	y	 lo	segundo	es	un	completo	misterio.	Así
que	quizá	sí	merezca	la	pena	echar	un	vistazo	a	esa	supuesta	entrada	a	la	logia	de	los
cruces	 negras,	 si	 es	 que	 podemos	 llamarla	 así,	 aunque	 es	 de	 suponer	 que	 fuesen
enemigos	mortales	de	las	sociedades	de	corte	masónico.

—La	entrada,	sí.	—Nilo	se	inclinó	de	nuevo	adelante,	intrigado	pero	con	un	punto
de	malhumor—.	Háblanos	de	ella.

—Poco	hay	que	contar.	Topé	con	ella	por	simple	casualidad,	al	poco	de	acabar	la
guerra	civil.	Yo	entonces	era	muy	joven,	claro.

—¿Y	ya	entonces	te	interesabas	por	el	tema	de	la	sociedades	del	siglo	XIX?
—¡Qué	va!	Eso	vino	después.	—El	señor	B.	se	permitió	una	de	sus	sonrisas—.	Lo

que	yo	andaba	entonces	buscando	eran	posibles	depósitos	de	armas	subterráneos	de
los	republicanos.	Gracias	a	una	delación,	se	supo	que	había	un	posible	túnel	abierto
en	el	sótano	de	una	bodega	de	la	calle	Torrijos,	lo	que	ahora	es	Conde	de	Peñalver,	así
que	allí	me	presenté	con	tres	camaradas,	a	investigar.

—¿Estabas	 con	 los	 nacionales?	 —le	 preguntó	 Nilo	 y,	 por	 su	 cara,	 Alejandra
comprendió	que	eso	era	también	nuevo	para	él.

—¿Nunca	 te	 lo	 había	 dicho?	 Sí,	 hice	 la	 guerra	 con	 los	 nacionales.	 —Sacó	 un
ducados	y	lo	golpeteó	contra	la	mesa,	la	cabeza	puesta	en	otra	cosa,	con	un	gesto	que
iba	siéndole	ya	familiar	a	Alejandra—.	Había,	en	efecto,	una	galería	que	arrancaba	del
sótano	de	aquella	bodega,	pero	estaba	claro	que	no	la	habían	abierto	los	republicanos.
El	dueño	del	establecimiento,	el	viejo	Matías,	con	el	que	 llegué	a	 trabar	 luego	cierta
amistad,	nos	contó,	cuando	se	le	pasó	el	susto,	que	era	un	túnel	muy	antiguo	y	que	al
parecer	estaba	ya	abierto	mucho	antes	de	que	se	levantase	el	edificio	actual.

»Lo	que	encontramos	al	bajar	al	sótano	fue	una	puerta	de	madera,	rústica	y	muy
sólida,	 cerrada	 con	un	candado.	El	 viejo	Matías	nos	 la	 abrió,	 y	mis	 camaradas	y	 yo
inspeccionamos	 el	 túnel.	 Se	 veía	 a	 simple	 vista	 que	 era	muy	 viejo,	 con	 paredes	 de
piedra,	techo	abovedado	y,	sin	duda	alguna,	muy	anterior	a	la	guerra.	Lo	exploramos
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en	 su	 primer	 tramo,	 para	 asegurarnos	 de	 que	 no	 se	 había	 usado	 como	 depósito	 o
escondite,	y	nos	quedó	patente	que	allí	no	había	pisado	nadie	durante	muchos	años.
Al	cabo	de	unos	doscientos	metros,	supongo,	y	advierto	que	soy	muy	malo	calculando
distancias,	llegamos	a	una	cancela	de	hierro,	cerrada	también	con	cadena	y	candado,
este	último	hecho	un	bloque	por	el	óxido.	Para	mí	aquello	 fue	prueba	 suficiente	de
que	el	pasadizo	llevaba	décadas	abandonado.

Hizo	una	pausa	para	encender	su	cigarrillo	con	el	Zippo	de	Nilo,	que	estaba	sobre
la	mesa;	luego	miró	a	sus	invitados	a	través	del	humo,	con	una	media	sonrisa.

—Madrid	 está	 lleno	 de	 túneles.	 Pero	 lo	 que	 hace	 a	 ése	 especial,	 aunque	 yo	 no
podía	 saberlo	 entonces,	 es	que,	mientras	 inspeccionaba	 el	 candado	de	 la	 cancela,	 vi
por	primera	vez	en	mi	vida	una	cruz	negra.

—¿Cómo?	—saltaron	sus	dos	oyentes.
—Sí.	 Recuerdo	 que	 yo	 llevaba	 una	 lámpara	 de	 carburo,	 de	 las	 que	 se	 usaban

mucho	 entonces,	 y	 que	 de	 repente	 alumbré	 una	 cruz	muy	 extraña,	 cincelada	 en	 la
pared,	 justo	 al	 lado	 de	 la	 cancela.	 Estuve	 largo	 rato	 examinándola,	 preguntándome
qué	podía	 significar.	 Sólo	 tiempo	después	 sabría	que	eso	era	una	cruz	 florlisada.	Al
retroceder,	interrogamos	al	patrón	de	la	bodega…

—¿Cómo	que	al	retroceder?	¿No	cruzasteis	la	cancela?
—Ni	disponíamos	de	llaves	ni	yo	tengo	el	carácter	aventurero	que	Dios	te	ha	dado

a	 ti,	 Nilo.	 —Meneó	 la	 cabeza	 entre	 el	 humo—.	 Hice	 la	 guerra	 porque	 me	 tocó,	 y
nunca	 tuve	deseo	alguno	de	 ser	un	héroe,	ni	 vivo	ni	muerto.	Estaba	bien	 claro	que
nadie	había	cruzado	esa	cancela,	no	ya	durante	la	guerra,	sino	desde	mucho	antes,	y	ni
mis	camaradas	ni	yo	teníamos	excesivo	interés	en	pasarnos	el	día	dando	vueltas	bajo
tierra.

—¿Qué	os	contó	el	dueño	de	la	bodega?
—El	 hombre	 estaba	 bastante	 asustado;	 eran	 tiempos	 difíciles.	 Él	 tampoco	 había

ido	nunca	más	allá	de	esa	cancela.	Había	entrado	de	mozo	en	la	bodega,	al	comienzo
de	 los	 años	 veinte,	 y	 había	 acabado	 por	 comprar	 el	 traspaso	 al	 antiguo	 bodeguero.
Con	 el	 tiempo,	 adquirió	 la	 propiedad	 del	 local.	 Ese	 túnel	 y	 la	 verja	 habían	 estado
desde	 siempre	 ahí	 y,	 según	 le	 había	 contado	 el	 anterior	 patrón,	 había	 incluso	 una
leyenda	 asociada	 a	 los	mismos.	 Se	 decía	 que,	 a	 finales	 del	 siglo	XIX,	 lo	que	 suponía
veintitantos	años	antes	de	que	el	viejo	Matías	se	colocase	allí	de	mozo,	dos	hombres	se
aventuraron	 a	 explorar	más	 allá	 de	 la	 cancela	 y	 nunca	 volvieron.	 Parece	 que	 había
historias	de	fantasmas	asociadas	con	ese	túnel	y	nadie	se	atrevió	a	ir	a	buscarles.	Fuese
verdad	o	mentira,	el	antiguo	bodeguero	tenía	siempre	la	puerta	cerrada	con	candado;
ni	siquiera	se	atrevía	a	usar	el	primer	tramo	del	túnel	como	almacén.	El	viejo	Matías,
cuando	cogió	el	traspaso,	había	echado,	para	más	seguridad,	una	cadena	con	candado
a	la	cancela,	que	era	la	que	habíamos	encontrado	nosotros.

»Poco	más	hay	que	contar.	No	seguí	con	el	tema	porque,	en	aquella	época,	estaba
todo	muy	revuelto	y	uno	andaba	siempre	de	acá	para	allá.	Sólo	años	después,	cuando
supe	de	la	Sociedad	de	la	Cruz	Negra,	recordé	aquel	símbolo	en	las	piedras	del	túnel.
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Había	mantenido	cierta	amistad	con	el	viejo	Matías,	ya	que	me	ocupé	de	que	no	 le
molestasen	 más	 por	 ese	 asunto.	 En	 aquellos	 tiempos,	 bastaba	 una	 denuncia
malintencionada	para	que	te	dieran	el	paseíllo,	y	a	lo	mejor	no	todo	el	mundo	se	iba	a
molestar	 en	 comprobar	 que	 el	 túnel	 era	 muy	 antiguo	 y	 llevaba	 décadas	 sin	 usar.
Mantuvimos	 algún	 contacto	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo:	 me	 enviaba	 alguna	 cosilla	 por
Navidad,	 yo	me	pasaba	de	 vez	 en	 cuando	 a	 tomarme	un	 coñac,	 eché	una	mano	 en
cierta	ocasión	a	uno	de	sus	hijos…	en	fin.	El	viejo	Matías	lleva	muerto	un	montón	de
años.	Incluso	su	hijo,	el	que	le	heredó	en	el	negocio,	que	entonces	no	era	más	que	un
crío,	se	jubiló	hará	cosa	de	diez	años.

Suspiró.
—El	tiempo	pasa.
—¿Y	el	túnel	sigue	abierto?
—Que	yo	sepa	sí;	a	no	ser	que	Matías	hijo	haya	tapiado	la	puerta,	o	la	galería	se

haya	derrumbado	de	puro	vieja.	El	 local	 está	 cerrado	desde	que	 se	 retiró.	Le	pasa	a
muchas	de	las	tiendas	del	barrio:	cierran	y	los	precios	son	demasiado	altos	como	para
que	sea	rentable	poner	un	negocio	de	los	de	antes.	Hablaré	con	Matías	hijo	y	no	creo
que	tenga	inconveniente	en	darme	las	llaves	del	local	y	de	la	puerta	del	túnel,	si	es	que
queremos	echar	una	ojeada.

—Yo	sí	quiero,	no	lo	dudes.	—Nilo	agitó	con	vigor,	antes	de	volverse	algo	dudoso
hacia	Alejandra—.	¿Qué	dices	tú?

La	aludida,	que	había	estado	escuchando	sin	despegar	 la	boca,	 se	mordisqueó	el
labio	 inferior,	 sin	 darse	 cuenta.	 Miró	 a	 Nilo	 con	 un	 brillo	 en	 los	 ojos	 que	 éste
aprendería	a	reconocer	en	el	futuro.	Agitó	la	melena.

—Es	demasiado	bonito	para	ser	verdad.	—Sonrió—.	No	me	lo	perdería	por	nada
del	mundo.

•	•	•	•	•
Y	ésa	fue	la	conversación	que	llevó	a	aquel	extraño	trío	a	las	puertas	de	una	antigua
bodega	del	barrio	de	Salamanca	una	mañana	de	domingo,	apenas	tres	días	después.	El
local	no	ocupaba	mucha	fachada	y	como,	aparte	de	la	puerta,	las	únicas	aberturas	eran
dos	ventanucos	alargados	en	lo	alto,	con	barrotes	y	ahora	cegados	con	tela	oscura,	una
podía	 pasar	 por	 delante	 sin	 darse	 cuenta	 siquiera	 de	 que	 existía.	 Incluso	 había
desaparecido	cualquier	posible	cartel	del	establecimiento.	La	puerta	estaba	protegida
con	cierres	metálicos	de	tijera,	reforzados	con	varios	candados.

—El	 bueno	 de	Matías	 hijo	 tiene	 por	 costumbre	 pasarse	 una	 vez	 a	 la	 semana	 a
echar	un	ojo	a	la	bodega.	No	por	cariño,	sino	para	asegurarse	de	que	no	le	revientan	el
cierre	y	se	le	mete	alguien	dentro	—comentó	el	señor	B.,	respirando	con	fatiga,	con	la
colilla	entre	los	labios,	mientras	peleaba	con	los	candados.
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Quitó	 uno,	 luego	 otro.	 Se	 los	 iba	 pasando	 a	 Nilo,	 que	 estaba	 justo	 detrás,	 y,
cuando	retiró	el	tercero,	ya	sólo	le	quedó	el	cerrojo	del	cierre.	Con	ése	tuvo	que	luchar
un	poco	más,	pero	tan	sólo	porque	no	encontraba	la	llave	justa	en	el	manojo.	Luego
Nilo	le	apartó	con	cierta	impaciencia	y	abrió	a	tirones	el	cierre;	las	barras	se	plegaron
entre	 chirridos	metálicos,	 como	 si	 les	 costase	 y,	 apenas	 quedó	 hueco	 suficiente,	 el
señor	B.	se	adelantó	de	nuevo	para	hacer	girar	la	llave	de	la	puerta	y	franquear	el	paso.
Nilo	entró	el	primero,	con	un	farol	eléctrico	en	la	mano.

Alejandra	 pasó	 la	 última	 con	 alguna	 precaución,	 también	 linterna	 en	mano.	 La
bodega	Hernández	no	era	un	local	amplio.	Olía	allí	dentro	a	cerrado,	a	humedad	y	a
cosas	 viejas,	 y	 la	 mugre	 lo	 cubría	 todo.	 Examinaron	 lo	 que	 quedaba	 del
establecimiento	al	resplandor	de	las	linternas.	Tres	mesas	con	cuatro	sillas	cada	una,
en	las	que	los	parroquianos	debían	jugar	en	tiempos	al	tute	y	el	dominó,	entre	chatos
de	vino	y	copas	de	sol	y	sombra.	A	la	izquierda	la	puerta	de	los	aseos,	a	la	derecha	el
mostrador	de	madera.	Y,	 al	 fondo	de	 esa	última	pared,	 los	 estantes	 casi	 vacíos,	 con
alguna	que	otra	botella	olvidada,	y	cuatro	grandes	tinas	que	llegaban	hasta	el	techo	y
que,	en	tiempos,	debieron	contener	vinos	a	granel,	jumillas,	cariñenas	y	valdepeñas.	A
la	derecha	de	la	última	arrancaba	una	escalera	que	debía	llevar	al	sótano.

El	señor	B.	alzó	la	parte	móvil	del	mostrador	para	pasar	al	otro	lado;	luego	lanzó
un	gruñido	de	disgusto,	al	darse	cuenta	de	que	se	le	había	llenado	el	abrigo	de	roña.
Arrojó	los	candados,	recobrados	de	manos	de	Nilo,	sobre	una	de	las	mesas,	con	gran
estruendo,	lo	que	consiguió	alzar	una	pequeña	polvareda.	Alejandra	vio	que	también
ella	 se	 había	 manchado	 las	 mangas,	 aunque	 se	 lo	 tomó	menos	 a	 mal	 que	 el	 viejo
Folgado.	Para	aquella	expedición	se	había	puesto	 los	vaqueros	más	viejos	que	 tenía,
unos	tenis,	un	jersey	grueso	que	tenía	ya	un	par	de	años,	un	anorak;	este	último	por
consejo	de	Nilo,	que	le	había	advertido	contra	el	frío,	la	suciedad	y	las	filtraciones	de
agua.	En	una	mochila	pequeña	llevaba	cuantos	objetos	—navaja,	linterna,	pañuelos	de
papel—	pudieran	resultarle	útiles.

Una	 mochila	 pero	 más	 grande	 llevaba	 también	 Saus,	 así	 como	 una	 bolsa	 de
deportes	de	tamaño	regular.	Alejandra	se	había	preguntado	qué	llevaría	ahí,	ya	que	lo
que	fuese	resonaba	entrechocando	a	cada	movimiento.

El	 jersey	 le	estaba	algo	justo	a	Alejandra.	Llevaba	bastante	tiempo	en	un	cajón	y
ella,	de	forma	distraída,	se	preguntó	si	habría	encogido	un	poco	o	era	ella,	que	había
ganado	 algún	 kilo.	 Al	 tironear	 del	 borde	 inferior,	 se	 dio	 cuenta	 de	 repente	 de	 que
aquella	prenda	se	la	había	regalado	Antonio,	su	antigua	pareja.	Aunque	«regalar»	no
era	quizá	la	definición	exacta.	A	él	se	le	había	ocurrido	comprarle	para	su	cumpleaños
una	 falda	que	a	ella	 le	había	parecido	espantosa,	así	que	había	 ido	con	el	 ticket	a	 la
tienda,	a	cambiarla	por	alguna	otra	cosa,	en	concreto	aquel	jersey.	Volvió	a	estirar	de
la	 lana,	con	una	semisonrisa	de	nostalgia.	Luego	olvidó	el	 tema,	 tan	rápido	como	le
había	venido	a	la	cabeza,	cuando	los	otros	dos	descendieron	al	sótano.

Éste	 tampoco	 era	muy	 grande	 y	 sí	más	 húmedo	 y	 hediondo.	 Estaba	 casi	 vacío,
fuera	de	cartones,	cajas	de	plástico	y	madera,	cascos	de	botella,	etcétera,	arrumbados
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en	las	esquinas.	Alejandra	paseó	la	linterna	de	un	lado	a	otro,	ahora	algo	aprensiva	al
pensar	en	ratas.	El	señor	B.	les	señaló	el	fondo.

—Ahí	 está	 la	puerta	del	 túnel.	Está	 tal	 y	 como	yo	 la	 conocí,	 hará	 ahora	más	de
sesenta	años.

Sus	 dos	 acompañantes	 enfocaron	 casi	 al	 mismo	 tiempo.	 Y	 allí	 estaba,	 sí,	 una
puerta	medio	tapada	por	cajas	de	plástico,	de	las	que	se	usan	para	guardar	botellines
de	cerveza.	Nilo	dejó	el	farol	en	el	suelo,	se	colocó	unos	guantes	de	cuero	amarillo	de
faena	y	barrió	con	rapidez	las	cajas,	para	despejar	la	entrada.	Puede	que	lo	hiciese	con
demasiada	 impaciencia,	 porque	 la	 maniobra	 levantó	 tal	 cantidad	 de	 polvo	 que
tuvieron	que	retroceder	un	par	de	pasos,	tosiendo.

—Más	cuidado,	hombre	—gruñó	el	señor	B.
Nilo,	 sin	prestarle	 la	más	mínima	atención,	aventó	como	pudo	 la	polvareda	con

las	manos	y,	con	una	linterna	más	pequeña,	examinó	la	puerta.	Alejandra	se	le	unió.
Aquella	puerta	era,	a	simple	vista,	muy	vieja	y	sólida,	con	paneles	de	madera	maciza
que	 el	 paso	 del	 tiempo	 no	 había	 conseguido	 pudrir,	 aunque	 se	 veían	 manchas	 de
moho	por	toda	la	superficie.	Tenía	un	cerrojo	de	pasador,	asegurado	con	un	candado
cubierto	de	óxido.

—Desde	luego,	esto	no	lo	han	tocado	en	décadas.
—Ya	te	digo	que	el	viejo	Matías	le	tenía	mucho	respeto	al	tema,	y	su	hijo	nunca

fue	un	personaje	especialmente	curioso.
Nilo	 agitó	 la	 cabeza,	 los	 labios	 fruncidos,	 al	 tiempo	que	 abría	 la	bolsa	 y	 extraía,

tintineando,	unas	grandes	cizallas.
—Espera.	—Alejandra	 le	 retuvo	 por	 el	 brazo,	 al	 tiempo	que	 buscaba	 su	 cámara

digital—.	Deja	que	saque	antes	alguna	foto.
Tomó	un	 par	 de	 instantáneas	 de	 la	 puerta,	 y	 luego	 un	 detalle	 de	 aquel	 cerrojo.

Después,	Nilo	aplicó	la	cizalla	al	candado	y	lo	partió	en	un	instante.	Tanteó	durante
unos	momentos	el	cerrojo,	antes	de	renunciar.

—Está	soldado	por	el	óxido.	Vamos	a	tener	que	partirlo.
—Pues	entonces	tendremos	que	poner	uno	nuevo	—avisó	Folgado.
—No	hay	problema.	Mañana	o	pasado	compramos	un	Fac	y	lo	atornillamos.
Volvió	 a	 buscar	 en	 la	 bolsa,	 que	 debía	 estar	 llena	 de	 herramientas	 y	 de	 ahí	 los

sonidos	metálicos,	hasta	dar	con	un	escoplo	y	un	martillo.	Bastaron	tres	golpes	para
hacer	 saltar	 el	 cerrojo.	Después	 agarró	 el	 tirador	 y	 estuvo	 luchando	 un	 rato	 con	 la
puerta,	tratando	de	liberar	a	los	goznes	de	la	herrumbre.	Dio	martillazos	suaves	junto
a	las	bisagras,	las	roció	con	antioxidante.

—Cuidado,	no	vayan	a	romperse	y	se	te	caiga	la	puerta	encima	—le	advirtió,	algo
inquieta,	Alejandra.

Nilo	sonrió,	pero	no	dijo	nada,	y	siguió	forcejeando	con	la	puerta,	tirando,	entre
chirridos	y	crujidos	que	daban	dentera,	hasta	conseguir	una	abertura	suficiente	como
para	poder	pasar.	Alejandra	enfocó	con	su	linterna	las	bisagras;	al	menos	una	se	había
roto	 y	 lo	 más	 probable	 era	 que	 sólo	 la	 hinchazón	 de	 la	 madera	 mantuviese	 a	 esa
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puerta	en	su	sitio.	Nilo	echó	un	vistazo	a	través	del	hueco	abierto,	antes	de	volverse	a
su	bolsa,	resollando	con	fuerza,	para	sacar	otro	farol	eléctrico	y,	tras	una	ojeada	a	las
manos	desprotegidas	de	Alejandra,	un	segundo	par	de	guantes	de	cuero	amarillo	de
faena.	 Se	 los	 tendió	 con	 expresión	 interrogante	 y	 ella	 los	 aceptó	 de	 buena	 gana.
Trasvasó	por	último,	de	la	bolsa	a	su	mochila,	cizallas,	escoplo,	martillo	y	algún	útil
más.

El	 señor	 B.	 se	 quedó	 en	 el	 sótano;	 le	 dejaron	 fumando	 uno	 de	 sus	 cigarrillos
negros	 al	 resplandor	del	 farol,	mientras	 ellos	 dos	 se	 aventuraban	por	 la	 galería	 que
arrancaba	de	la	trastienda.	Alejandra	entró	a	la	zaga	de	Nilo	y	la	primera	ojeada	que
echó	por	la	puerta	entreabierta	le	mostró	un	túnel	de	piedra,	a	la	luz	amarillenta	del
farol	de	mano,	idéntico	al	que	se	había	imaginado	a	partir	de	la	descripción	hecha	por
el	 señor	 B.	Una	 galería	 antigua,	 con	 la	 sillería	 churreteada	 por	 la	 humedad,	 suelos
mojados	de	piedra	y	olor	a	moho.	Estaba	construida	con	piedras,	el	techo	era	en	arco
y	no	llegaría	a	los	dos	metros	de	ancho.	No	discurría	en	línea	recta,	de	forma	que	no
era	posible	ver	ni	delante	ni	detrás	más	allá	de	un	puñado	de	pasos,	y	Alejandra	 se
preguntó	 si	 no	 la	 habrían	 construido	 así	 ex	 profeso,	 y	 si	 no	 sentiría	 claustrofobia
cuando	se	internasen	en	sus	profundidades.

Cada	 paso	 despertaba	 ecos.	 Nilo,	 con	 el	 farol	 en	 la	 zurda,	 sujeto	 por	 el	 asa,	 se
había	 detenido	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 a	 examinar	 piedras	 concretas	 de	 la	 galería,
creyendo	 ver	 alguna	 marca.	 Pero	 en	 todas	 las	 ocasiones	 resultaron	 ser	 defectos	 o
manchas.

—Este	túnel	es	muy	antiguo.	Mucho.	—Golpeó	con	el	puño	enguantado	contra	la
pared—.	Desde	luego,	quien	lo	construyó,	lo	hizo	para	durar.	Tiene	que	ser	anterior	al
siglo	XIX.

—No	sé.	No	entiendo	mucho	de	construcción.	—Alejandra	apuntaba	a	un	lado	y
otro	 su	 linterna,	 mucho	 menos	 potente,	 también	 con	 la	 secreta	 esperanza	 de
encontrar	 una	marca—.	 ¿Será	 verdad	 que	 al	 final	 de	 este	 túnel	 está	 la	 logia	 de	 los
cruces	negras?

—¿Quién	sabe?	No	te	lleves	una	desilusión	si	luego	resulta	que	no	hay	nada.
—No	me	la	voy	a	llevar.	Sólo	por	estar	aquí,	merece	la	pena	haber	venido.
—¿Nerviosa?
—Contenta	más	bien.	Esto	se	parece	mucho	a	lo	que	siempre	soñé	hacer.	¿Sabes?

Yo	estudié	Historia	con	la	idea	de	hacerme	arqueóloga,	pero	nunca	llegué	a	trabajar
en	lo	mío.

—¿Nunca	excavaste?
—Estuve	 con	 una	 beca	 en	 Turquía,	 el	 verano	 del	 penúltimo	 año	 de	 carrera,

excavando	en	un	asentamiento	hitita.	Pero	eso	no	cuenta.
—¿Por	qué	no?
—Fue	con	una	beca	de	estudiante,	ya	sabes.	La	verdad	es	que	nunca	trabajé	en	lo

mío	a	nivel	profesional.
Nilo	medio	se	volvió,	a	observarla	con	ojos	que	al	farol	parecían	de	simpatía,	pero
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no	dijo	nada.	Siguieron	avanzando	un	rato	en	silencio,	a	través	de	aquel	túnel	que	no
permitía	 nunca	 visibilidad	más	 allá	 de	 unos	metros,	 oyendo	 el	 eco	 de	 sus	 propios
pasos	 y	 cómo	 el	 agua	 goteaba	 desde	 el	 techo,	 acá	 y	 allá.	 En	 ningún	 momento
encontraron	ramales	ni	bifurcaciones.	En	un	momento	dado,	Nilo	se	detuvo.

—Ahí	está.	La	cancela.
Alejandra	se	asomó	por	encima	de	su	hombro	y,	en	efecto,	el	túnel	estaba	cerrado

por	una	reja	muy	sencilla,	de	dos	barrotes	horizontales	que	sujetaban	una	decena	de
verticales,	 ahora	 comidos	 por	 el	 óxido,	 tal	 y	 como	 se	 la	 había	 descrito	 Folgado.	 Se
aproximaron	despacio.	El	pasaje	no	variaba	de	amplitud	en	aquel	punto;	era	como	si
alguien,	de	repente,	hubiese	decidido	cerrarlo	en	aquel	 lugar,	por	ninguna	razón	en
concreto.

—Esto	tiene	que	ser	posterior	a	la	construcción	del	túnel.	—Nilo	paseó	el	farol	de
un	lado	a	otro—.	Mira.	La	cruz	negra.

Alejandra	 puso	 los	 ojos	 donde	 el	 otro	 le	 indicaba;	 a	 mano	 derecha,	 junto	 a	 la
cancela	y	en	la	parte	exterior.	Al	resplandor	del	farol	eléctrico,	contemplaron	juntos
aquel	símbolo	cincelado	en	la	roca:	una	cruz	florlisada	de	cuatro	brazos	iguales.	En	los
años	 treinta,	 cuando	el	 señor	B.	 visitó	 aquel	 túnel,	 puede	que	 aún	 tuviese	 restos	de
pintura	 negra	 pero,	 más	 de	 seis	 décadas	 después,	 ya	 no	 quedaba	 nada.	 Alejandra,
llevada	por	un	impulso,	se	quitó	el	guante	de	la	mano	derecha	para	pasear	las	yemas
de	 los	 dedos	por	 la	 inscripción.	Acarició	 la	 piedra	 fría,	 por	un	momento	 abstraída,
antes	de	apartarse	y	sacar	fotos	de	la	misma,	de	aquel	tramo	del	túnel	y	de	la	cancela.

Nilo	quebró	con	la	cizalla	la	cadena,	que	era	una	masa	de	óxido,	antes	de	probar
en	vano	a	abrir	la	reja.	Empuñó	de	nuevo	el	martillo.

—Échate	para	atrás.
Comenzó	a	golpear,	al	principio	con	suavidad,	y	 luego	con	más	fuerza,	tratando

de	 liberar	 los	 goznes.	 Los	 martillazos	 reverberaban	 a	 lo	 largo	 del	 túnel,	 en	 ambas
direcciones,	 y	 el	 polvo	 rojo	 de	 la	 herrumbre	 formaba	 nubecillas	 al	 resplandor	 del
farol.	Al	 igual	 que	 con	 la	 puerta	 de	 la	 bodega,	 los	 que	 cedieron	 fueron	 los	 propios
goznes,	de	forma	que	toda	la	reja	se	soltó	y	fue	resbalando	sobre	las	piedras	del	túnel,
con	un	rechinar	espantoso,	hasta	quedar	encajada	y	torcida.	Nilo	agarró	los	barrotes
con	ambas	manos	y	tiró	hasta	conseguir	desplazarla.	La	hizo	a	un	lado	con	esfuerzo	y
el	camino	quedó	expedito.

—Espero	que	no	haya	nadie	ahí	delante	—comentó	con	cierto	humor	Alejandra,
al	 tiempo	 que	 agitaba	 las	manos,	 tratando	 de	 disipar	 la	 polvareda	 de	 óxido—.	 Los
golpes	tienen	que	haberse	oído	a	kilómetros.

—Es	lo	que	tienen	los	túneles.	—Nilo	se	encogió	de	hombros,	antes	de	recoger	su
farol	y	pasar	por	el	hueco—.	Vamos.

Tras	 aquella	 reja,	 el	 pasadizo	 no	 experimentaba	 cambio	 alguno,	 lo	 que	 les
reafirmó	en	la	idea	de	que	se	trataba	de	un	añadido	posterior.	Al	cabo	de	algo	más	de
cien	pasos,	empero,	la	galería	iba	a	desembocar	en	un	espacio	algo	más	grande.	Nilo,
que	aún	seguía	delante,	 fue	quien	advirtió	que	el	 túnel	 se	abría	a	un	arco	de	medio
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punto.	Se	lo	indicó	a	su	acompañante,	antes	de	acercarse	y	asomar	primero	el	farol	y
luego	la	cabeza.	Las	paredes	estaban	construidas	con	aquellos	mismos	bloques	de	roca
sin	 pulir	 que	 el	 túnel	 y	 el	 techo	 era	 abovedado,	 puede	 que	 para	 darle	 mayor
resistencia.	Ni	una	sola	de	las	cuatro	paredes	estaba	vacía.	A	la	luz	amarilla	del	farol,
pudieron	ver	que	en	el	muro	contrario	se	abría	otro	arco	de	medio	punto,	aunque	de
éste	partía	una	escalera	que	se	hundía	aún	más	en	la	tierra.

En	 cuanto	 a	 las	 otras	 dos	 paredes,	 estaban	 ocupadas	 por	 sendas	 hornacinas.	 La
situada	 a	mano	 izquierda	 estaba	 vacía,	 en	 tanto	que	 la	de	 la	derecha	 albergaba	una
estatua	 de	 una	 virgen	 con	 el	 niño,	 de	 piedra	 y	 como	 medio	 metro	 de	 altura.	 Se
acercaron	 a	 ese	 nicho.	 A	 simple	 vista	 era	 patente	 que	 se	 trataba	 de	 un	 trabajo	 de
calidad	y	muy	antiguo,	a	juzgar	por	los	churretes	oscuros	de	humedad.

—¿Qué	virgen	será?	—se	preguntó	Alejandra	en	voz	baja.
—Ni	idea.	—Nilo	subió	y	bajó	la	luz,	buscando	en	vano	alguna	inscripción—.	Es

una	buena	talla.
—Muy	buena.
—¿De	qué	época	puede	ser?	—Al	desplazar	el	farol,	las	sombras	se	movían.
—La	historia	del	arte	no	es	lo	mío,	pero	yo	diría	que	es	una	virgen	del	Románico.

—Alejandra	 observó	 con	 mayor	 detenimiento	 la	 estatua.	 El	 niño,	 con	 el	 rostro
recorrido	 por	 surcos	 mohosos,	 tenía	 la	 diestra	 alzada	 en	 gesto	 de	 bendición—.
Aunque	me	cuesta	creer	que	algo	tan	antiguo	se	haya	conservado	así.	Podría	ser	una
copia	de	algo,	o	una	imitación	posterior;	no	lo	sé.	¿Qué	hará	aquí?

—Ya	me	gustaría	a	mí	saberlo.
Alejandra	se	alejó	un	par	de	pasos	y	sacó	fotos	de	la	estancia,	los	accesos,	el	otro

nicho	vacío,	y	por	último,	varias	desde	distintos	ángulos	de	aquella	 supuesta	virgen
románica.	Al	guardar	la	cámara,	sintió	los	dedos	entumecidos	y	se	frotó	las	manos.

—¿Frío?	—Nilo	había	notado	el	gesto.
—Mucho.	—Le	dedicó	una	sonrisa,	casi	de	disculpa.
—Es	por	la	humedad.	Mejor	no	nos	detengamos	mucho	rato.
Asomó	 el	 farol	 por	 la	 segunda	 abertura,	 para	 alumbrar	 la	 escalera.	 Se	 encontró

con	un	 tramo	de	escalones	muy	anchos,	puede	que	para	 compensar	 lo	 resbaladizos
que	 resultaban	 por	 culpa	 del	 agua.	Abajo	 arrancaba	 otro	 túnel,	 idéntico	 en	 todo	 al
anterior.

—¿Seguirá	mucho	más?	—Alejandra	dejó	 escapar	 el	 aliento,	 casi	 esperando	que
formase	vaho.

—No	lo	sé.	Pero	mejor	para	nosotros	que	no	—respondió	Nilo	con	humor.
—¿Porqué?
—Si	no	me	equivoco,	vamos	en	dirección	este,	aproximadamente.	—Señalo	con	el

farol—.	Así	que	nos	estamos	dirigiendo	a	la	zona	de	Ventas.
—¿Y?
—Allí	 en	 tiempos	hubo	un	penal	 y	 un	 cementerio,	 cosa	 que	no	 todo	 el	mundo

sabe.	Todo	ese	subsuelo	está	lleno	de	antiguas	tumbas	y	fosas	comunes.	Los	videntes
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dicen	que,	 cuando	 entran	 en	 los	 garajes	 de	 algunas	de	 las	 casas	de	por	 allí,	 los	 ven
abarrotados	de	espíritus.

—Vaya…	—Alejandra	sintió	un	escalofrío—.	Mejor	no	sigamos	discutiendo	eso.
—¿Crees	en	fantasmas?
—No	sé	si	creo	o	no.	Pero	se	me	ocurren	conversaciones	más	alegres	para	tener	en

un	túnel	olvidado,	bajo	tierra.	Además,	mi	casa	está	en	Ventas,	aunque	ahora	no	viva
en	ella.	Pero	supongo	que	algún	día	volveré	a	ella	y,	para	ciertas	cosas,	soy	bastante
miedosa.	No	quiero	llegar	una	noche	al	garaje	y	que	me	dé	por	pensar	que	está	todo
lleno	de	fantasmas,	y	que	mi	casa	está	justo	encima	de	un	antiguo	cementerio.

Suspiró.
—Me	apetece	horrores	un	cigarrillo.
—Podemos	 parar	 un	momento,	 a	 fumarnos	 uno.	Aquí	 no	 hay	 nada	 que	 pueda

incendiarse,	y	no	creo	que	haya	filtraciones	de	gas.
—Mejor	no.	Sigamos.	No	me	gusta	el	frío.
Pese	a	sus	temores,	aquel	segundo	túnel	no	era	demasiado	largo	y	al	cabo	de	pocos

minutos	 llegaron	 a	 lo	 que	 parecía	 el	 final.	 A	 primera	 vista	 hubieran	 creído	 que	 la
galería	remataba	en	un	fondo	ciego;	pero,	ya	más	cerca,	se	percibía	que	la	pared	del
fondo	 era	 en	 realidad	una	 gran	 losa	de	piedra,	 colocada	 allí	 a	manera	de	 barrera	 o
puerta.	 La	 laja	 era	 de	 caliza	 pulida,	 encajada	 a	 la	 perfección	 en	 un	 dintel,	 y	 en	 su
superficie	 aparecían	 cincelados	 dos	 símbolos,	 a	 unos	 dos	 tercios	 de	 altura.	 El	 de	 la
izquierda	era	la	ya	familiar	cruz	florlisada,	en	tanto	que	el	de	la	derecha	era	un	sello	de
Salomón,	formado	por	dos	triángulos	equiláteros	enlazados.

—Esto	es	nuevo	—susurró	Alejandra.
—Así	es	—admitió	Nilo,	pensativo.
A	media	altura	y	a	la	izquierda	había	una	ranura	en	la	losa	de	piedra,	una	que	sólo

podía	ser	un	asidero	para	desplazarla.	Nilo	puso	su	farol	en	manos	de	Alejandra,	antes
de	 introducir	 la	 diestra	 en	 la	 oquedad	 y	 tirar	 primero	 con	 precaución,	 a	modo	 de
tanteo,	 y	 luego	 con	 más	 fuerza.	 La	 losa	 se	 estremeció	 y,	 entre	 sonidos	 de	 piedra
resbalando	sobre	piedra,	se	deslizó	con	suavidad	sorprendente	hacia	la	derecha.	Nilo
la	 abrió	del	 todo	y,	mientras	 la	 sujetaba	con	una	mano,	 tanteó	en	 su	mochila	hasta
encontrar	un	par	de	cuñas	de	madera	con	las	que	calzó	la	puerta	de	piedra,	no	fuera
que	se	cerrase	por	accidente.

Luego,	tras	recobrar	el	farol,	se	inclinó	a	examinar	el	suelo.	Había	un	sistema	de
rodamientos,	formado	por	cilindros	de	piedra	muy	pulidos,	que	era	lo	que	hacía	que
aquella	masa	de	piedra	se	deslizase	con	tanta	facilidad.	Acarició	los	cilindros.

—Ingenioso,	sin	duda.
Después	se	incorporó	y	cruzaron	aquel	dintel.
Si	 desde	 que	 el	 señor	 B.	 sacase	 a	 colación,	 como	 el	 que	 saca	 un	 conejo	 de	 una

chistera,	todo	aquel	asunto	de	la	logia	subterránea	de	la	Cruz	Negra,	Alejandra	había
sentido	una	vaga	sensación	de	irrealidad	al	respecto,	como	si	una	vocecita	interior	le
dijese	de	continuo	«esto	no	puede	ser,	estas	cosas	no	suceden»,	cruzar	aquella	puerta
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hizo	que	tal	sensación	se	multiplicase.	Pero	al	mismo	tiempo	ya	no	le	importó,	porque
la	vocecita	quedó	amordazada	por	otra,	mil	veces	más	fuerte,	que	gritaba	maravillada.
Anulada	 por	 esa	 impresión	 que	 sienten	 aquellos	 que	 han	 acariciado	durante	 largos
años	un	sueño	y	se	han	visto	obligados	a	renunciar	a	él	por	imposible,	hasta	que	de
golpe	ven	cómo	se	materializa	delante	de	sus	mismos	ojos.

Más	allá	de	esa	losa	de	piedra,	se	abría	una	gran	estancia.	Las	luces	del	farol	y	la
linterna	sólo	permitían	hacerse	 ideas	parciales	de	 la	misma,	según	 los	haces	 iban	de
un	lado	a	otro.	Se	trataba	de	una	sala	rectangular	de	muros	de	piedra,	con	techos	altos
y	 abovedados.	Al	 contrario	 que	 en	 el	 túnel,	 la	 atmósfera	 del	 lugar	 era	 seca	 y	 no	 se
apreciaban	filtraciones	ni	humedad.	Olía	a	antiguo,	a	cerrado	y	polvoriento,	pero	no	a
corrupción	ni	a	moho.

Al	 resplandor	 errático	 de	 las	 linternas,	 la	 gran	 sala	 tenía	 un	 aire	 casi	 de	 iglesia,
acentuado	por	el	hecho	de	que	cada	paso	despertaba	ecos.	No	había	mobiliario	y	los
muros	 contaban	 con	 medias	 columnas	 dispuestas	 a	 intervalos,	 bien	 fuese	 para
reforzar	 las	 paredes	 o	 como	 simple	 adorno.	 Entre	 esas	 columnas	 había	 asientos
corridos	de	madera	muy	 trabajada,	muy	bien	 conservados	 gracias	 a	 la	 sequedad	de
aquel	 ambiente.	 Más	 al	 fondo,	 ocupando	 una	 posición	 central	 respecto	 a	 las	 dos
paredes,	 la	 linterna	de	Alejandra	descubrió	 tres	sitiales	magníficos,	como	tronos,	de
madera	oscura	y	labrada,	con	respaldos	muy	altos	y	picudos.	Todo	estaba	cubierto	de
telarañas,	el	polvo	flotaba	en	el	aire	y	el	más	mínimo	sonido	despertaba	resonancias
en	las	bóvedas.

Al	fondo	de	la	sala,	más	allá	de	los	sitiales,	se	intuían	dos	columnas	pesadas	a	 la
penumbra	 del	 farol.	 Alejandra	 dirigió	 en	 esa	 dirección	 el	 haz	 de	 su	 linterna	 para
descubrir	que	eran	de	mármol	veteado,	una	blanca	y	otra	negra,	y	que	entre	ambas	se
hallaba	otra	estatua	de	la	virgen,	ésta	sin	niño	y	de	tamaño	natural,	cubierta	también
de	telarañas.

No	 se	 acercaron	a	 esa	 estatua	de	 inmediato.	Nilo,	 tras	dejar	 el	 farol	 en	 el	 suelo,
para	 tener	 una	 iluminación	 general,	 había	 sacado	 una	 linterna	 de	 mano	 y	 estaba
apuntando	 hacia	 arriba,	 entre	 curioso	 y	 perplejo.	 Al	 seguir	 su	 mirada,	 Alejandra
descubrió	 algo	 que	 se	 le	 había	 pasado.	 Las	 medias	 columnas	 no	 llegaban	 hasta	 el
techo,	sino	que	remataban	en	capiteles	planos.	Y	algunos	de	esos	capiteles,	no	todos,
servían	 de	 peana	 para	 estatuas	 de	 bronce,	 de	 alrededor	 de	 un	metro	 de	 altura,	 que
retrataban	 a	 hombres	 de	 ropajes	 muy	 distintos,	 como	 pertenecientes	 a	 distintas
épocas.

—¿Qué	son	esas	estatuas?	—le	preguntó	a	Nilo,	ya	que	por	su	expresión	parecía
antes	sorprendido	que	desconcertado,	como	si	supiera	 lo	que	eran,	pero	no	hubiese
esperado	encontrarlas	allí.

—Reyes.	Son	estatuas	de	reyes	de	España.
—¿Reyes?	 —Le	 miró	 ahora	 estupefacta,	 antes	 de	 enfocar	 de	 nuevo	 sobre	 las

imágenes	 de	 bronce.	 Y	 entonces	 sí	 que	 comprendió	 por	 qué	 le	 eran	 familiares	 las
figuras.
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—Ése	 es	 Carlos	 II,	 el	 Hechizado.	—Nilo	 alumbró	 a	 la	 estatua	 situada	más	 a	 la
izquierda,	la	primera	a	partir	del	arranque	de	la	pared.

Alejandra	observó	en	silencio	aquel	rostro	largo	y	débil,	reconocible	a	pesar	de	las
telarañas.	Luego,	en	progresión,	le	seguían	Felipe	V,	Fernando	VI,	Carlos	III	y	Carlos
IV.	Al	otro	lado	sólo	se	alzaba	la	efigie	de	Fernando	VII,	en	tanto	que	el	resto	de	los
capiteles	estaban	vacíos.	Todos	 los	reyes	estaban	retratados	en	bronce,	con	ropas	de
época.	Las	estatuas	eran	de	facturas	distintas,	pero	todas	de	calidad.

—¿Qué	hacen	esas	estatuas	aquí?	¿Qué	pueden	significar?
—Sólo	 se	 me	 ocurre	 una	 explicación.	 —Nilo	 alumbró	 el	 rostro	 soberbio	 y	 de

labios	 gruesos	 de	 Fernando	VII,	 ubicado	 lejos	 de	 donde	 estaban	 ellos,	 en	 la	 última
columna	del	muro	derecho—.	Esto	debe	ser	la	«sacristía»	de	la	Orden	de	San	Mateu.
Así	que	B.	tenía	razón	y	la	Cruz	Negra	fue	la	heredera	directa	de	la	orden.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Esta	 sala	 se	 construyó	 imitando	 las	 sacristías	 de	 las	 verdaderas	 órdenes

militares.	 Los	 caballeros	 tenían	 la	 costumbre	 de	 vestirse	 y	 reunirse	 en	 capítulo	 en
habitaciones	 así.	 La	 de	 la	 Orden	 de	 Santiago,	 que	 está	 en	 el	 monasterio	 de	 las
Comendadoras	de	Santiago,	aquí	en	Madrid,	es	muy	parecida	en	lo	esencial.	También
tiene	 asientos	 de	 madera	 pegados	 a	 las	 paredes,	 y	 estatuas	 de	 bronce	 de	 los	 reyes
situadas	en	lo	alto.

—¿Pero	qué	significan?
—Acabada	 la	 Reconquista,	 el	 cargo	 de	maestre	 de	 las	 órdenes	 recayó	 de	 forma

hereditaria	 en	 los	 reyes	 de	 España	 y	 éstas,	 para	 significarlo,	 comenzaron	 a	 colocar
estatuas	o	cuadros	de	los	mismos	en	sus	sacristías.	Los	reyes	presidían	así,	de	manera
simbólica,	cuando	se	celebraban	 los	capítulos.	Supongo	que	 la	Orden	de	San	Mateu
debió	imitarles	en	esto,	como	lo	hizo	en	otras	tantas	cosas.

Se	paseó	de	un	lado	a	otro,	enfocando	con	su	linterna.
—Aquí	debían	reunirse	en	capítulo,	sentados	en	sus	sitiales;	otro	detalle	copiado

de	las	órdenes	verdaderas.	No	sé	si	entonces	sería	en	secreto,	pero	los	cruces	negras
debieron	seguir	la	tradición.

—Todo	esto	debió	costar	una	fortuna.	—Alejandra	no	se	cansaba	de	observar	los
detalles	de	los	capiteles—.	Por	no	hablar	de	las	estatuas.	El	bronce	es	carísimo.

—Desde	 luego.	 Y	 eso	 es	 una	 buena	 razón	 para	 que	 San	Mateu	 se	 reuniese	 en
secreto	o,	por	lo	menos,	con	discreción.	Las	órdenes	verdaderas	no	iban	a	consentir
que	unos	usurpadores	se	permitiesen	más	 lujo	y	oropel	que	ellas.	Por	cierto	que	 las
estatuas	 nos	 sirven	 para	 saber	 cuándo	 comenzó	 a	 existir	 San	 Mateu:	 en	 algún
momento	del	reinado	de	Carlos	II,	el	Hechizado.	Y	también	cuándo	desapareció:	en
algún	momento	del	de	Fernando	VII,	aunque	sólo	fuera	para	renacer	poco	después,
como	la	Sociedad	de	la	Cruz	Negra.

—Me	acabo	de	dar	cuenta	de	que	no	están	 todos	—dijo	sonriendo	Alejandra—.
Falta	José	Bonaparte.

—Por	 descontado	 que	 ése	 no	 iba	 a	 estar.	 —Nilo	 se	 echó	 a	 reír,	 provocando
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grandes	ecos	bajo	las	bóvedas—.	Tampoco	está	Luis	I,	que	reinó	tan	poco	que	no	se
debieron	tomar	la	molestia	de	hacer	su	efigie.

Al	 pasar	 por	 delante	 del	 farol,	 arrojó	 una	 sombra	 enorme	 sobre	 el	 fondo	 de	 la
estancia;	 lo	 que,	 por	 alguna	 razón,	 conjuró	 una	 imagen	 fantástica	 en	 la	 mente	 de
Alejandra.	 La	 de	 los	 cruces	 negras	 sentados	 en	 esa	 misma	 sala,	 con	 sus	 mantos
blancos,	 adornados	 con	 cruces	 florlisadas	 negras,	 ocultos	 tras	 sus	 capirotes,
deliberando	 a	 la	 manera	 dramática	 que	 tanto	 gustaba	 durante	 el	 Romanticismo.
¿Habría	ocupado	Augusto	Ramos	 alguno	de	 esos	 sitiales	o,	 como	miembro	de	bajo
rango	de	la	sociedad,	no	habría	tenido	plaza	en	aquel	sanctasanctórum?

Los	jefes	de	la	sociedad	debían	sentarse	en	aquellos	tres	asientos	barrocos	situados
en	el	centro	de	la	sala.	El	gran	maestre	sin	duda	en	el	medio;	el	Comendador	Mayor	a
su	lado.	¿A	quién	estaría	reservado	el	tercero?	Alumbró	los	sitiales	de	brazos	tallados,
de	respaldos	enormes	que	se	remontaban	muy	por	encima	de	lo	que	sería	la	cabeza	de
un	hombre	normal.	El	haz	de	luz	le	mostró,	de	refilón,	un	bulto	apoyado	en	el	de	la
derecha.	Enfocó	intrigada.	A	primera	vista	parecía	un	montón	de	trapos,	abandonado
mucho	tiempo	atrás,	cubierto	de	telarañas	y	polvo.	Pero,	a	la	segunda	mirada,	sintió
un	vuelco	en	el	corazón.

—¡Nilo!	¿Qué	hay	ahí?	—Se	lo	señaló	aun	sabiendo,	mientras	preguntaba,	qué	era
lo	que	había	en	el	suelo,	recostado	contra	el	lateral.

Su	compañero	se	volvió,	enfocó	a	su	vez	su	propia	 linterna	y,	en	el	acto,	se	hizo
cargo	 de	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Se	 pasó	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 por	 los	 labios,
desconcertado,	antes	de	acercarse	despacio.

—Es	 un	muerto,	 Alejandra.	—Lo	 circundó,	 siempre	 enfocando	 con	 la	 linterna,
como	si	quisiera	examinarlo	desde	todos	los	ángulos—.	Uno	de	hace	mucho	tiempo.
O	lo	que	queda	de	él.

El	cadáver	yacía	derrumbado	contra	el	sitial,	como	si	hubiera	ido	a	acostarse	allí
para	morir.	Y	lo	más	probable	es	que	así	hubiese	ocurrido.	Se	había	momificado,	más
que	 pudrirse,	 en	 aquella	 atmósfera	 seca,	 que	 debía	 estar	 ventilada	 mediante	 algún
sistema	oculto.	La	piel	se	había	arrugado	hasta	adquirir	el	color	del	cuero	muy	viejo	y,
de	la	cabeza,	aún	le	colgaban	mechones	de	cabello.	Pese	al	polvo	y	las	telas	de	araña,
se	advertía	que	había	vestido	un	traje	de	tela	oscura	y	gruesa,	con	chaleco	y	de	corte
muy	antiguo.

Nilo	meneó	la	cabeza,	plantado	a	dos	pasos	de	los	restos	y	enfocándolos	de	lleno
con	su	luz.

—Así	que	el	cuento	de	los	dos	hombres	que	entraron	en	el	túnel	a	finales	del	siglo
XIX	y	desaparecieron	tenía	su	fundamento…

Alejandra,	ante	aquella	mención	a	dos	hombres,	se	volvió	y	paseó	la	linterna	por
la	estancia.	Su	haz	no	tardó	en	dar	con	un	segundo	bulto,	éste	caído	bocabajo,	muy
cerca	y	a	la	derecha	de	las	dos	columnas	situadas	al	fondo	de	la	sala.

—Ahí	está	el	otro	—susurró,	aun	sabiendo	que	Nilo	ya	lo	había	visto.
Él	se	fue	a	buscar	el	farol	y	lo	llevó	a	esa	zona,	para	tener	más	luz.
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—¿Cómo	crees	que	pudieron	morir?	—preguntó	Alejandra,	que	no	podía	dejar	de
pasear	 su	 linterna	 entre	 los	 cadáveres,	 más	 impresionada	 por	 lo	 inesperado	 del
descubrimiento	que	por	su	naturaleza	en	sí.

—No	 lo	 sé	—murmuró	él	y,	por	 sus	ojos,	Alejandra	 supo	que	ahora	estaba	más
alerta,	como	si	se	preguntase	si	lo	que	había	matado	a	aquellos	dos	podía	amenazarles
a	ellos	también.

—Tal	vez	 la	puerta	 se	cerró	y	no	pudieron	abrirla	 luego	desde	dentro.	Morirían
aquí	encerrados.

—¿Quién	 sabe?	 Pudiera	 ser	 una	 explicación,	 sí.	 Por	 eso	 la	 calcé	 antes;	 se	 me
ocurrió	que	es	fácil	deslizaría	sobre	el	sistema	de	rodamientos,	pero	que	basta	con	que
esté	 ligeramente	 en	pendiente	para	que	 se	 cierre	 ella	 sola.	Y	 tal	 vez	 sea	mucho	más
difícil	 de	 abrir	 desde	 dentro,	 si	 no	 se	 conoce	 el	 truco.	 Pero	 lo	 mejor	 es	 que	 no
tratemos	de	comprobarlo.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 —Guardó	 la	 linterna,	 sacó	 la	 cámara	 y,	 tras	 mirar	 por	 la
pantalla,	le	pidió	a	Nilo	que	le	fuese	enfocando	con	la	luz	hacia	los	detalles	que	ella	le
dijera.	Así	lo	hizo	él,	sin	impacientarse,	mientras	ella	fotografiaba	la	sala,	los	sitiales	de
madera,	 las	 estatuas	 de	 bronce,	 los	 restos	 humanos	 cubiertos	 de	 harapos,	 polvo	 y
telarañas.

Se	 acercaron	 luego	 al	 fondo	de	 la	 estancia,	más	 allá	 de	 los	 respaldos	de	 los	 tres
sitiales.	Las	dos	columnas,	 la	negra	y	la	blanca,	eran	cilíndricas,	sobrias,	con	aspecto
de	gran	solidez.	Había	un	símbolo	de	bronce	encastrado	en	cada	una	de	las	columnas:
un	sello	de	Salomón	en	la	blanca	de	la	derecha,	y	una	cruz	florlisada	en	la	negra	de	la
izquierda.	Alejandra	apuntó	a	 la	virgen	y	 fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que
estaba	realizada	también	en	bronce,	ahora	cubierto	de	cardenillo;	algo	 insólito	en	 la
imaginería	 española	 tradicional,	 que	había	 recurrido	por	 lo	 general	 a	 la	 piedra	 o	 la
madera,	pocas	veces	al	metal.

Contempló	 al	 resplandor	 de	 la	 linterna	 aquel	 rostro	 de	 verdín	 cubierto	 de
telarañas,	 así	 como	 los	 ropajes	 de	 brocados	 que,	 aunque	 manchados	 de	 polvo,	 se
mantenían	en	buen	estado	gracias	a	 la	sequedad	del	recinto,	pese	a	que	podía	haber
transcurrido	más	de	siglo	y	medio	sin	que	nadie	los	tocase,	si	de	verdad	todo	aquello
había	quedado	abandonado	tras	la	disolución	de	la	Sociedad	de	la	Cruz	Negra.

—Mira,	aquí	hay	otra	puerta	—le	avisó	Nilo,	que	curioseaba	a	la	izquierda	de	las
columnas.

Alejandra	se	desplazó	unos	pasos	y,	en	efecto,	allí	había	un	segundo	acceso,	igual
en	todo	al	anterior,	formado	por	una	gran	losa	de	piedra	que	a	primera	vista,	y	aún
más	a	la	luz	de	unas	linternas,	podía	haber	pasado	por	un	simple	detalle	de	la	pared.

—¿Adónde	crees	que	llevará?
—Por	el	aspecto,	puede	que	a	un	segundo	túnel	—aventuró	él—.	Tal	vez	no	todos

los	miembros	de	la	orden	llegaban	aquí	por	el	mismo	pasadizo.
Ella	asintió	distraída,	antes	de	volver	de	nuevo	la	luz	hacia	la	virgen	de	metal	entre

las	dos	columnas.	Su	pie	rozó	algo	que	tintineaba	y,	al	agacharse	y	enfocar,	descubrió
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que	se	trataba	de	un	viejo	quinqué	de	petróleo.	El	cristal	estaba	roto,	como	si	hubiese
caído	de	manos	de	su	portador,	y	allí	se	hubiese	quedado.

—Esto	 debía	 ser	 de	 esos	 dos	 —supuso	 en	 voz	 alta	 y,	 al	 hacerlo,	 volvió	 a	 ser
consciente	de	que	estaban	en	un	lugar	subterráneo	y	abandonado,	entre	las	sombras,
con	los	cadáveres	de	dos	hombres	muertos	hacía	más	de	un	siglo.	No	pudo	reprimir
un	escalofrío	y,	para	ahuyentar	esos	pensamientos,	puso	toda	su	atención	en	la	virgen
de	bronce.

La	imagen	estaba	entronizada	y	sobre	el	regazo	tenía	algo	que,	pese	a	las	telarañas,
se	veía	que	era	una	caja	muy	grande	de	piedra.	Se	acercó	más,	cada	vez	más	intrigada.
Sí.	Una	caja	de	piedra,	con	tapa	de	madera.

Aprovechando	que	tenía	los	guantes	puestos,	limpió	con	mucho	cuidado	aquella
superficie.	Al	barrer	las	telarañas	y	el	polvo,	quedó	al	descubierto	una	talla;	solo	que
esa	 vez	 no	 había	 más	 que	 un	 símbolo:	 los	 dos	 triángulos	 enlazados	 del	 Sello	 de
Salomón.

—Aquí	hay	algo.	Una	caja.
—¿Dónde?	 —fue	 la	 respuesta	 de	 Nilo,	 que	 estaba	 inspeccionando	 la	 segunda

puerta.
—En	el	regazo	de	la	virgen.	—Se	quitó	los	guantes	y	pasó	la	yema	de	los	dedos	por

el	borde,	notando	que	la	tapa	de	madera	sobresalía	un	poco	de	los	bordes	de	la	caja,
quizá	para	permitir	abrirla	con	más	comodidad.	Al	 recorrerla	en	 todo	su	contorno,
descubrió	que	en	la	parte	de	atrás	había	algún	sistema	pesado	de	goznes,	al	parecer	de
piedra.

Dejó	la	linterna	sobre	las	rodillas	de	la	estatua,	para	poder	manejarse	con	las	dos
manos.	 Al	 resplandor	 indirecto,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 expresión	 de	 aquella
virgen	 de	 metal	 era	 cualquier	 cosa	 menos	 amable,	 y	 que	 la	 mano	 derecha	 estaba
levantada	en	un	gesto	de	advertencia	y	no	de	bendición.	Se	sonrió	para	sí	misma,	algo
avergonzada	por	esas	fantasías.

—Esta	 virgen	 no	 parece	 precisamente	 amistosa.	 Será	 cosa	 del	 óxido	—le	 dijo	 a
Nilo,	que	se	acercaba	ya,	lleno	de	curiosidad—.	Vamos	a	ver	qué	hay	en	la	caja.

—Espera…
Alejandra	 levantó	 la	 tapa,	 tirando	 del	 reborde	 con	 fuerza	 pero	 sin	 brusquedad.

Fue	entonces	cuando	ocurrieron	varias	cosas	simultáneas,	de	forma	que	ella	siempre
las	habría	de	conservar	confundidas	en	su	cabeza.	La	tapa	se	alzó	con	un	crujido	de
los	goznes	de	piedra,	al	que	pareció	responder	otro	dentro	de	la	virgen	de	metal.	La
luz	de	 la	 linterna	de	Nilo,	a	 sus	espaldas,	desapareció	de	repente,	al	 tiempo	que	ella
sentía	cómo	la	agarraban	y	tiraban	hacia	atrás	con	fuerza	tremenda.	Los	bordes	de	la
tapa	se	le	escaparon	de	los	dedos.	Gritó,	más	de	sorpresa	que	de	miedo,	y	Nilo	y	ella,
con	 las	 piernas	 enredadas,	 se	 fueron	 al	 suelo.	Mientras	 caía,	Alejandra	 oyó	 algo	 así
como	un	silbido	leve	y	sintió	algo	que	cortaba	el	aire	a	su	lado;	algo	veloz	que	no	llegó
a	ver,	aunque	sí	a	intuir,	y	que	pasó	casi	rozándola.

La	 caída	y	 el	 golpe	 contra	 el	 suelo	de	piedra	dejaron	a	Alejandra	 sin	 aliento.	 Se
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quedaron	los	dos	en	el	suelo	unos	instantes,	al	resplandor	indirecto	de	 las	 linternas,
porque	la	de	Alejandra	seguía	sobre	las	rodillas	de	la	virgen,	en	tanto	que	la	de	Nilo
había	ido	a	parar	a	varios	metros.	La	expresión	de	ella	era	de	asombro,	en	tanto	que	la
de	él	era	pensativa	y	ni	siquiera	miraba	a	Alejandra,	ya	que	tenía	puestos	los	ojos	en	la
estatua.

—¡¿Pero	qué	haces?!	—Alejandra	 rodó	 sobre	 sí	misma,	 casi	 con	 lágrimas	 en	 los
ojos,	porque	se	había	dado	un	buen	golpe	en	el	codo.	Se	lo	frotó,	lastimada.

—Había	una	trampa.	¿No	te	has	dado	cuenta?
—Humm…	—Alejandra	se	sentó	a	su	vez	en	aquel	suelo	polvoriento,	confundida.

Se	apartó	los	cabellos	del	rostro,	insegura,	mientras	recordaba	que	había	sentido	algo
que	pasaba	muy	rápido	junto	a	su	rostro.

Nilo	se	puso	en	pie	despacio.	Recobró	la	linterna	y	enfocó	de	lleno	a	la	virgen	de
bronce.	 Su	 rostro,	 de	 rasgos	 muy	 marcados,	 mostraba	 una	 expresión	 de	 lo	 más
curiosa.

—Esa	 tapa,	 el	 engranaje…	 Por	 eso	 la	 virgen	 es	 metálica:	 tiene	 dentro	 alguna
especie	de	aguijón,	que	se	dispara	cuando	alguien	levanta	 la	tapa.	—Alargó	la	mano
para	recobrar	la	linterna	de	Alejandra	y	devolvérsela.	Luego	se	pegó	a	la	columna	de	la
derecha,	la	blanca,	y	desde	allí,	en	ángulo,	puso	los	dedos	bajo	el	borde	de	la	tapa.

—Ten	 cuidado	 —le	 instó	 Alejandra	 nerviosa,	 aunque	 no	 sabía	 muy	 bien	 qué
estaba	ocurriendo.

Él	sonrió.
—No	te	muevas	de	ahí,	enfoca	a	la	estatua	y	atenta	a	lo	que	va	a	pasar.
Hizo	 fuerza	hacia	 arriba	 y	 la	 tapa	 se	 abrió.	 Se	 repitió	 el	 crujido	 y,	 de	 golpe,	 del

pecho	de	la	estatua	salió	disparada	una	especie	de	hoja	metálica	estrecha,	de	cerca	de
un	metro	 de	 longitud,	 rápida	 como	 una	 cobra.	 Fue	 un	 parpadeo,	 visto	 y	 no	 visto,
porque	 surgió	 y	 volvió	 a	 esconderse,	 accionada	 sin	 duda	 por	 algún	mecanismo	 de
resorte.	A	Alejandra,	pese	estar	preparada,	casi	se	le	escapó	un	grito	de	la	impresión.
Fue	a	decir	algo	pero	Nilo,	con	expresión	meditabunda,	la	contuvo	alzando	la	palma
de	 la	 mano.	 En	 el	 silencio	 consiguiente,	 pudieron	 escuchar	 un	 sonido	 lento	 y
arrastrado,	 como	 de	 engranajes	 que	 girasen	 más	 allá	 de	 la	 pared	 en	 la	 que	 se
respaldaba	aquella	virgen	de	bronce.	Nilo	mantuvo	la	tapa	levantada	durante	un	rato,
pero	no	ocurrió	nada	más.	Sólo	entonces	la	bajó	despacio.

—Una	trampa…	—Alejandra	meneaba	incrédula	la	cabeza.
—Una	muy	bien	pensada.	—Él	se	apartó.	Sonreía	ahora	en	la	penumbra	y,	aunque

no	 era	 una	 sonrisa	 alegre,	 sí	 resultaba	 atractiva	 a	 su	 manera—.	 Melodramática	 y
mortal.	Fíjate.	La	virgen	está	en	el	hueco,	entre	 las	dos	estatuas	y	un	poco	retrasada
respecto	a	ellas,	con	 la	caja	en	el	regazo.	Cualquier	 intruso,	como	nosotros	mismos,
que	no	esté	en	el	secreto,	por	fuerza	se	va	a	situar	justo	ahí	en	el	centro,	para	poder
alcanzar	la	caja.	Y	el	aguijón	le	traspasa	de	lado	a	lado	el	pecho.

Ella	puso	su	luz	sobre	el	rostro	verdoso	de	la	efigie.	Ahora	aquel	gesto	adusto,	la
advertencia	 de	 la	 mano	 alzada,	 ya	 no	 le	 parecieron	 tan	 sólo	 imaginaciones	 suyas.
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Paseó	el	haz	hasta	el	cadáver	momificado	más	próximo,	el	que	yacía	bocabajo.
—¿Sería	así	como	murieron	estos	dos?
—Puede.	Traían	quinqués	de	petróleo	y	ésos	dan	una	luz	mucho	menos	potente

que	 los	 de	 estas	 linternas.	 A	 lo	 mejor	 uno	 descubrió	 la	 caja	 y	 trató	 de	 abrirla	 sin
consultar,	como	has	hecho	tú,	y	el	aguijón	le	mató	sin	que	su	compañero	supiese	muy
bien	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido.	Ya	has	 visto	 lo	 rápido	que	 actúa.	 Luego,	 a	 su	 vez,	 el
segundo	pudo	correr	la	misma	suerte.	Pero,	de	nuevo,	todo	eso	son	especulaciones.

—Tal	vez	hay	más	trampas.
—No	se	puede	descartar.	Será	mejor	que	nos	andemos	con	pies	de	plomo.
Alejandra	enfocó	sobre	esa	caja	de	piedra,	con	el	sello	de	Salomón	inscrito	en	la

tapa	de	madera,	que	a	punto	había	estado	de	costarles	la	vida.
—Hay	algo	dentro	—dijo,	porque	había	logrado	atisbar	en	su	interior,	aún	desde

lejos	y	en	mal	ángulo,	cuando	Nilo	abrió—.	¿Vamos	a	ver	qué	es?
—Por	supuesto	—sonrió	él—.	Lo	haremos	así:	yo	me	sitúo	en	un	lado	y	tú	en	otro.

Abro	la	caja	como	antes	y	entonces	tú,	si	hay	algo…	—de	repente	titubeó—.	Aunque
puede	que	sea	mejor	que	lo	hagamos	al	revés.

—¿Porqué?
—Por	si	hubiera	alguna	otra	trampa	dentro	de	la	caja.
—No	seas	tonto	—se	amoscó	una	pizca	Alejandra—.	Así	está	bien.	Tú	abres	y	yo

cojo	lo	que	haya	dentro.	El	aguijón,	como	le	llamas	tú,	no	salta	hasta	que	no	se	baja	y
se	levanta	de	nuevo	la	tapa,	¿no?

—Eso	parece.	¿Has	oído	ese	ruido,	como	de	engranajes?	Debe	haber	algún	sistema
de	recarga	oculto	tras	la	pared,	que	ceba,	por	así	decirlo,	el	aguijón.

—¿Pero	cómo?
—No	lo	sé,	aunque	me	hago	una	vaga	idea.	Tal	vez	sea	un	mecanismo	hidráulico,

si	 hay	 alguna	 corriente	 cerca.	 O	 se	 puede	 hacer	 con	 arena	 o	 grava.	 Si	 hubiera	 un
depósito	que	cada	vez	que…	En	fin,	ya	estamos	teorizando	de	nuevo.	Sea	el	método
que	sea,	lo	construyeron	para	durar.	Fíjate	que,	al	menos	la	parte	visible,	es	de	piedra
y	 madera,	 para	 evitar	 problemas	 de	 óxido.	 Después	 de	 siglo	 y	 medio,	 sigue
funcionando	a	la	perfección.

Se	situó	de	nuevo	junto	a	la	columna	derecha,	en	tanto	que	ella	hacía	lo	propio	a
la	izquierda.	Alumbró	con	la	mirada,	cruzaron	miradas	y	luego	él	levanto	la	tapa.	Otra
vez	 se	 escuchó	 aquel	 crujido,	 y	 la	 hoja	 larga,	 estrecha	 y	 afilada	 surgió	 silbando	 de
entre	 el	 brocado,	 haciendo	 respingar	 a	 Alejandra,	 pese	 a	 que	 estaba	 esperándolo.
Después	 se	 volvió	 a	 escuchar	 aquel	 sonido	 profundo	 de	 engranajes	 y	 por	 último
silencio.	Nilo	 le	hizo	un	gesto	 con	 la	 cabeza,	 sonriendo,	 aunque	al	 resplandor	de	 la
linterna	 le	 pareció	 ver	 una	 sombra	 de	 preocupación	 en	 sus	 ojos	 castaños.	 Ella	 se
asomó	 con	 algo	 de	 prevención,	 mientras	 Nilo	 enfocaba	 dentro	 de	 la	 caja.	 En	 el
interior,	intactos	al	polvo	gracias	a	la	tapa,	descansaban	varios	objetos,	apilados	unos
encima	 de	 otros.	Debajo	 había	 un	 estuche	 de	madera,	 lleno	 de	 tallas;	 sobre	 él	 algo
rectangular,	envuelto	en	un	paño	rojo	y,	encima	de	todo,	una	cruz	primorosa,	dorada
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con	pedrería.
Alejandra	tendió	la	mano.
—Cuidado	—le	advirtió	Nilo.
Los	dedos	de	Alejandra	aletearon	un	instante	en	el	vacío,	mientras	por	su	cabeza

pasaban	 toda	 clase	 de	 fantasías	 sobre	 cepos	 y	 agujas	 envenenadas,	 accionadas	 por
resortes	que	saltaban	al	mover	alguno	de	esos	objetos.	Luego	sonrió	a	su	vez,	con	una
sonrisa	que	Nilo	interpretó	como	de	desafío	pero	que	en	realidad	era	casi	nostálgica,
porque	de	repente	se	le	pasó	la	cabeza	a	ella	las	veces	en	que	había	soñado,	a	solas	y
sin	 compartir	 tales	 sueños	 con	 nadie,	 con	 enfrentarse	 a	 situaciones	 análogas	 a	 ésa.
Sacó	 de	 un	 tirón	 la	 cruz	 y	 después,	 con	 las	 dos	 manos	 y	 mucho	 más	 cuidado,	 el
envoltorio	y	la	caja.

Nilo	bajó	 la	 tapa	y	se	apartaron	de	ese	altar	mortífero.	Ella	se	guardó	 la	cruz	en
uno	de	los	bolsillos	del	anorak,	y	luego,	a	falta	de	cualquier	sitio	mejor	donde	apoyar
los	demás	objetos,	Nilo	barrió	con	manos	enguantadas	las	telarañas	y	la	suciedad	que
cubrían	el	 sitial	 central,	de	aquellos	 tres	 situados	en	mitad	de	 la	 estancia.	Luego	 los
examinaron.

El	 lienzo	 rojo	 era	 en	 realidad	 un	 atado	 de	 papeles	 y	 documentos	 sueltos	 y,	 en
cuanto	vieron	lo	antiguos,	y	por	tanto	frágiles	que	eran,	lo	trasvasaron	a	la	mochila	de
Alejandra,	que	iba	menos	cargada	de	objetos	con	los	que	pudiera	chocar.	En	cuanto	al
estuche,	 contenía	un	volumen	obviamente	muy	 antiguo.	Las	 tapas	 eran	de	madera,
sin	 leyenda	 o	 adorno	 alguno,	 y	 las	 hojas,	 unas	 treinta,	 eran	 de	 pergamino,	 bien
conservadas	 y	 cubiertas	 por	 las	 dos	 caras	 con	 textos	 en	 ese	 alfabeto	 ya	 extinto,	 el
ulfilano.

El	corazón	le	dio	un	vuelco	en	el	pecho	a	Alejandra	al	abrir	el	libro	y	ver	aquellas
letras	 antiguas	 y	 exóticas,	 así	 como	 las	 miniaturas	 medievales	 que	 adornaban	 los
pergaminos.	Cruzó	ojos	con	Nilo	y	vio	que	él	estaba	pensando	lo	mismo;	que	aquél
sólo	podía	ser	el	misterioso	codicilo	del	que	Augusto	Ramos	había	hecho	una	copia	en
el	siglo	XIX.

—Así	que	existe	de	verdad	—dijo,	casi	sin	poder	acabar	de	creérselo.
—Eso	parece	—asintió	Nilo—.	Guárdalo	también,	anda,	que	aquí	hay	demasiado

polvo.	Ya	los	examinaremos	con	más	detenimiento	fuera.
—Tienes	razón.	—Devolvió	el	codicilo	al	estuche	de	madera,	antes	de	meterlo	en

su	mochila.	Luego	empuñó	de	nuevo	la	linterna.	La	luz	fue	a	caer	sobre	la	virgen	entre
las	dos	columnas	y,	al	apartarla,	sobre	el	cadáver	caído	casi	a	sus	pies,	lo	que	la	hizo
recordar	que,	a	un	paso	de	ella,	había	otro,	recostado	contra	el	lateral	del	sitial.

—Quizá	debiéramos	dejar	 la	exploración	aquí,	al	menos	por	hoy	—sugirió	Nilo,
tal	 vez	 notando	 sus	 aprensiones—.	No	 se	 puede	 decir	 que	 la	 de	 hoy	 no	 haya	 sido
fructífera,	y	el	libro	y	los	documentos	son	antiguos:	cuanto	antes	los	pongamos	a	salvo
y	menos	los	andemos	moviendo,	más	seguros	estarán.

—Por	 mí	 de	 acuerdo	 —aceptó	 ella,	 pensando	 también	 que	 podía	 haber	 más
trampas	igual	de	mortíferas	que	la	del	aguijón,	esperando	a	los	incautos	en	cualquier
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esquina	de	aquella	antigua	logia	secreta.
Así	que	se	volvieron	por	donde	habían	llegado.	Al	salir,	Nilo	tuvo	buen	cuidado

de	retirar	los	calzos	de	la	puerta	y	ésta	se	cerró	casi	sola:	bastó	un	empujón	leve	para
que	se	deslizase	con	suavidad	hacia	 la	 izquierda,	hasta	encajar	con	sonido	de	piedra
sobre	piedra.	Luego	desanduvieron	todo	el	 túnel,	hasta	volver	a	salir	al	sótano	de	 la
vieja	 bodega	 Hernández,	 donde	 les	 esperaba	 el	 señor	 B.	 fumando	 cigarrillo	 tras
cigarrillo	y	un	poco	inquieto	ya.
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Durante	 aquellos	 días,	Marfil	 no	 había	 descuidado	 el	 asunto	 del	 codicilo.	 Con	 ese
estilo	sibilino	tan	característico	suyo,	y	del	que	en	el	fondo	tan	orgullosa	se	sentía,	se
había	dedicado	a	sonsacar	a	gente	cercana	a	Rafael	Morata,	acerca	de	la	biblioteca	que
estaba	catalogando	en	el	momento	de	su	muerte.	Obraba	así	en	la	creencia	de	que	es
más	fácil	tirar	de	la	lengua	a	alguien	cuando	éste	cree	que	se	trata	de	una	conversación
casual.	 De	 lo	 contrario,	 unos	 quizá	 hubieran	 callado,	 en	 tanto	 que	 otros	 habrían
aportado	«de	más»,	debido	a	esa	necesidad	que	tienen	algunos	de	agradar.

Con	 unos	 se	 tomó	 una	 copa	 y	 sacó	 el	 tema	 como	 por	 casualidad;	 a	 otros	 les
abordó	 de	 forma	 más	 directa	 y	 hubo	 alguno	 con	 quien	 habló	 por	 teléfono.	 Casi
ninguno	se	dio	cuenta	de	que	les	estaba	interrogando	y	a	los	más	suspicaces	les	aplacó
con	 la	 explicación	—más	 que	 razonable—	de	 que	 ella,	 al	 haber	 estudiado	Historia,
seguía	manteniendo	el	gusto	por	ciertos	temas,	cosa	que	era	cierta,	y	algo	tan	extraño
como	un	codicilo	ulfilano	no	podía	por	menos	que	interesarla.

Y	así,	casi	en	las	mismas	fechas	en	que	Alejandra	Espinosa,	Nil	Saus	y	el	señor	B.
organizaron	su	expedición	a	los	subsuelos	de	Madrid,	Marfil	tuvo	por	fin	una	historia
más	o	menos	tramada.	No	todas	las	informaciones	coincidían,	claro.	Las	confusiones
existen	y	ocurre	también	que	la	memoria	de	mucha	gente	es	demasiado	creativa	y	lo
que	recuerdan	poco	tiene	que	ver	con	lo	que	en	realidad	vieron	u	oyeron.	Pero,	tras
cruzar	todos	los	datos	recabados,	había	podido	armar	una	historia	bastante	sólida.

Rafael	Morata	había	sido	contratado	por	una	mujer	de	más	de	cincuenta	años,	al
parecer	 adinerada,	 cuyo	 nombre	 no	 había	 logrado	 averiguar	 —podía	 ser	 María
Teresa,	 María	 Luisa,	 o	 un	 nombre	 compuesto	 parecido—.	 Tal	 mujer,	 según	 había
comentado	 el	 propio	 Rafa	 a	 sus	 amigos,	 era	 vidente	 y	 curandera,	 y	 ganaba	mucho
dinero	 con	 esas	 prácticas;	 aunque	 ella	 misma	 provenía,	 o	 decía	 provenir,	 de	 una
familia	 acaudalada.	 Tenía	 una	 consulta	muy	 grande	 en	 el	 centro	 de	Madrid,	 y	 allí
vendía	 terapias	 naturales,	 cartas,	 horóscopos,	 videncias.	 Al	 parecer,	 también	 tenía
contratado	un	programa	en	una	radio	local	para	captar	clientes.

Había	 recurrido	 a	 Rafael	 Morata	 para	 que	 le	 catalogase	 una	 biblioteca.	 Cómo
había	 llegado	 hasta	 él,	 era	 algo	 que	 hasta	 el	 momento	 Marfil	 no	 había	 logrado
averiguar.	La	biblioteca	era,	por	 lo	visto,	una	antigua	colección	 familiar	con	más	de
cuatro	mil	volúmenes,	algunos	de	ellos	muy	antiguos.	La	mujer	decía	haber	entrado
en	posesión	de	la	misma	a	través	de	una	herencia	de	una	paciente	y	tenía	la	intención
abierta	 de	 tasarla	 para	 vender	 luego	 los	 ejemplares	más	 valiosos.	 Esto	 último	 se	 lo
había	 comentado	 Rafa	 a	 un	 amigo	 común,	 Adrián,	 aquel	 que	 había	 organizado
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aquella	comida	en	la	sierra,	en	la	que	tanto	Marfil	como	Alejandra	habían	entrado	en
contacto	por	primera	vez	con	el	tema.

En	cuanto	al	codicilo	en	ulfilano,	eran	unos	cuantos	 los	que	habían	oído	hablar
del	 mismo,	 e	 incluso	 alguno	 había	 podido	 ojearlo.	 Rafa	 se	 lo	 había	 llevado	 de	 la
biblioteca	con	el	permiso	de	la	dueña,	y	había	hecho	llegar	unas	copias	del	texto	a	su
antiguo	 profesor,	 Elías	 Poveda,	 para	 ver	 si	 se	 podía	 descifrarlo.	 Dado	 que	 estaba
muerto,	era	imposible	saber	si	lo	había	conseguido,	o	al	menos	en	qué	grado.

Con	todo	ese	material	y	no	pocas	dudas,	se	decidió	por	fin	a	hablar	primero	con
Cienfuegos,	el	inspector	jefe	de	su	grupo,	y	luego	con	el	comisario.	Después	de	todo,
Marfil	 estaba	destinada	 en	 la	Brigada	Central,	 en	 Información,	 y	buena	parte	de	 su
trabajo	consistía	en	recabar	información	y	estar	atenta	a	cualquier	indicio	que	pudiera
destapar	 un	 caso.	 Así	 que	 abordó	 al	 comisario	 una	 noche,	 de	 manera	 informal,
mientras	 estaban	 varios	 tomando	 copas,	 lo	 que	 le	 permitió	 plantearle	 el	 asunto	 de
pasada.

El	comisario	no	estaba	de	muy	buen	humor,	cosa	que	en	los	últimos	tiempos	era
algo	casi	habitual;	pero	aun	así	la	escuchó	con	atención,	mientras	sorbía	su	MG	azul
con	 tónica,	 y	 picoteaba	 panchitos.	 Estaban	 en	medio	 del	 bullicio,	 aunque	 un	 poco
aparte,	a	la	media	luz	del	local	que	solían	frecuentar,	y	Marfil	había	aprovechado	un
rato	en	el	que	el	 comisario	 se	había	distanciado	un	poco	de	 los	demás.	Procuró	 ser
concisa	 y,	 como	 siempre,	 poco	 pudo	 adivinar	 de	 lo	 que	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 al
comisario.

—Es	una	historia	un	poco	rara,	¿no?	—Se	acarició	el	mentón,	perplejo,	y	por	ese
detalle	Marfil	sí	supo	al	menos	que	le	había	llamado	la	atención,	al	menos	lo	bastante
como	para	considerar	el	tema.

—¿Un	poco?	No:	a	mí	me	parece	muy	rara	—fue	la	respuesta	de	ella,	con	lo	que
consiguió	desarmarle	bastante,	si	estaba	pensando	que	todo	aquello	eran	delirios.

—¿Crees	que	hay	algo	raro	en	esas	tres	muertes?
—En	 las	 tres	 no	 sé;	 pero	 en	 alguna	 de	 ellas	 por	 lo	menos	 sí.	 Fijo.	 Demasiadas

casualidades.	 Y	 esa	 tía,	 la	 curandera,	 seguro	 que	 no	 ha	 conseguido	 la	 biblioteca	 de
manera	limpia.

—Seguro	que	no	—sonrió	él	con	dureza—.	¿Tan	valiosa	puede	ser	esa	biblioteca?
—Es	muy	 grande;	 imagino	 que	 es	 de	 ésas	 que	 ha	 ido	 llenándose	 de	 libros	 a	 lo

largo	de	generaciones.	Y	ahí	tiene	que	haber	libros	que	valgan	un	dinero.	Por	no	decir
lo	que	puede	valer	toda	la	colección	junta,	que	debe	ser	bastante.

—¿Tanto	como	para	matar	a	varias	personas?
—No,	y	eso	es	 lo	que	me	desconcierta.	Esa	biblioteca	no	puede	valer	tanto,	creo

yo.
Aquello	acabó	de	decidir	al	comisario.
—Vale,	búscate	un	par	de	colegas	que	te	ayuden	a	investigar	este	asunto,	y	hazme

un	informe.
—Un	informe…	—ahora	 fue	Marfil	 la	que	se	mostró	dudosa,	pero	el	otro	cortó
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cualquier	posible	objeción.
—Un	informe,	sí.	Que	cualquier	día	dejo	esto,	y	quiero	todo	ordenado.
—¿Cómo	que	lo	dejas?	—se	hizo	la	sorprendida,	aunque	algo	había	oído.
—Pudiera	 ser	 que	me	mandasen	 a	 una	 comisaría	 de	 barrio,	 y	 paso.	 Si	 intentan

trasladarme,	me	voy	a	la	seguridad	privada.
—¿Otra	 vez	 con	 eso?	—Marfil	 reclamó	otra	 copa,	 otro	Bacardi	 con	 cola,	 por	 el

expeditivo	método	de	señalar	su	vaso	de	tubo	vacío.
Sabía	que	el	comisario	había	pasado	una	época	mala	con	el	cambio	de	gobierno,

en	el	segundo	trimestre	de	2004,	aunque	había	logrado	mantenerse	en	su	puesto,	cosa
que	 no	 podía	 decir	 todo	 el	 mundo.	 Sus	 problemas	 ni	 siquiera	 se	 debían	 a	 una
hipotética	cercanía	al	PP	o	a	que	los	nuevos	mandos	estuviesen	descontentos	con	su
labor.	Era	más	bien	consecuencia	 lógica	de	la	progresiva	desprofesionalización	de	la
administración	española,	gracias	a	que	cada	gobierno	trata	de	inundar	la	burocracia
con	 sus	propios	peones.	Hay	veces	que	 es	una	 cuestión,	 simple	 y	 lógica,	de	 colocar
hombres	de	confianza	en	cargos	clave	y	delicados.	En	otros	se	trata	de	pago	de	favores
o	 incluso	de	 promoción	de	 amigos.	 Lo	 que	 se	 traduce,	 dado	que	 en	España	 es	 casi
imposible	echar	a	un	funcionario	de	carrera,	en	traslados	estrambóticos	de	una	parte
y	en	ascensos	meteóricos	por	la	otra.

—Pues	 sí.	 Parece	 que	 vuelvo	 a	 estar	 en	 la	 cuerda	 floja…	 —Bebió	 un	 trago,
negándose	a	entrar	en	aquel	 tema,	entre	otras	cosas	porque	 su	aislamiento	 se	había
acabado	 y	 más	 gente	 estaba	 escuchando	 la	 conversación—.	 Lo	 dicho.	 Hazme	 un
informe.
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La	orden	de	San	Mateu	se	creó	en	Valencia	en	el	año	1682,	y	su	fundación	corrió	a
cargo	de	una	docena	de	autonombrados	caballeros,	todos	ellos	miembros	de	familias
nobles	de	Valencia	y	Aragón.	Su	primer	Comendador	Mayor	—ya	que,	siguiendo	la
tradición	 de	 las	 verdaderas	 órdenes	 militares	 españolas,	 reservaron	 el	 puesto	 de
maestre	 para	 el	 rey—	 fue	 un	 aragonés	 llamado	 Simón	 Frago,	 aunque	 no	 fue	 él	 la
figura	más	 destacada	 en	 la	 fundación	 de	 la	 orden.	 San	Mateu	 nació	 por	 el	 simple
hecho	de	que,	unos	pocos	años	antes,	un	 tal	Agustín	Ripoll,	 también	aragonés	y	de
buena	familia,	había	tratado	de	entrar	sin	éxito	en	la	Orden	de	Montesa.	Este	rechazo
sentó	muy	mal,	al	parecer,	a	un	 tío	 suyo,	caballero	este	 sí	de	Montesa	y	de	nombre
Andreu	Benavent,	que	fue	quien	les	instó	a	él	y	a	otros	personajes	en	igual	situación
—todos	 de	 sangre	 noble	 pero	 incapaces	 de	 reunir	 los	 requisitos	 necesarios	 para	 el
ingreso—	a	crear	San	Mateu.

Fue	ese	 caballero	el	que,	por	algún	método	 sin	aclarar,	 consiguió	apoderarse	de
ciertos	documentos	muy	secretos	y	valiosos	de	la	orden,	y	se	los	entregó	a	su	sobrino,
que	con	el	tiempo	sería	el	segundo	Comendador	Mayor	de	San	Mateu.	Si	el	expolio
fue	o	no	descubierto,	 estaba	 en	duda;	pero	 lo	 cierto	 es	que	ésa	 fue	 la	 forma	en	que
aquel	 codicilo	 y	 su	 leyenda	 llegaron	hasta	 la	 nueva	orden.	Así	 que	 era	 la	Orden	de
Montesa	 la	que	 lo	 tenía	en	su	poder;	aunque,	de	dónde	 lo	había	 sacado	ella,	era	un
misterio.

San	Mateu	tuvo	una	peculiaridad	que	la	distinguía	de	otras	órdenes	falsas	—de	las
cuales	hubo	muchas	en	España—,	y	ésa	era	que	su	objetivo	primordial	no	era	tan	sólo
satisfacer	las	ganas	de	oropel	de	algunos	nobles,	sino	conseguir	que	se	reformasen	los
estatutos	de	Montesa	y	que	se	suavizaran	los	requisitos	necesarios	para	el	ingreso.	Eso
hizo	que,	 a	 lo	 largo	de	buena	parte	del	 siglo	XVIII,	 la	 orden	 consiguiese	 atraer	 a	 no
pocos	miembros	de	la	nobleza,	que	aspiraban	a	ingresar	en	la	tan	codiciada	Montesa.
Eso	explicaría	también	el	hecho	de	que	la	orden,	habiéndose	fundado	en	Valencia,	se
trasladase	al	poco	a	Madrid:	puede	que	para	estar	más	cerca	de	la	corte,	que	era	la	que
podía	satisfacer	sus	aspiraciones,	pero	también	para	sustraerse	a	la	hostilidad	que	sin
duda	le	debía	de	profesar	la	verdadera	Montesa.

Ésa	 también	 sería	 la	 explicación	última	de	 la	 riqueza	que	debió	hacer	posible	 la
construcción	 de	 la	 cripta	 subterránea	 que	 habían	 visitado	 Alejandra	 y	 Nilo:	 las
aportaciones	de	personas	no	sólo	adineradas,	sino	resentidas	contra	 las	órdenes	que
habían	 vetado	 la	 admisión.	 Luego,	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII,	 San	 Mateu	 entró	 en
decadencia	progresiva,	aunque	conoció	una	nueva	primavera	durante	la	época	liberal
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que	siguió	a	la	expulsión	de	los	franceses,	a	comienzos	del	siglo	XIX.	En	esa	época,	la
orden	 apoyó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 las	 pretensiones	 absolutistas	 de	 Fernando	 VII,
siempre	con	la	esperanza	de	que	el	rey,	a	su	vez,	cambiase	los	estatutos	de	las	órdenes
militares.	 Pero	 Fernando,	 una	 vez	 recuperados	 todos	 sus	 privilegios,	 no	 faltó	 a	 su
fama	 de	 ingrato	 y	 desleal,	 y	 no	 movió	 un	 dedo	 en	 tal	 sentido,	 tal	 vez	 temiendo
enemistarse	 a	 su	 vez	 con	 algunos	 personajes	 poderosos	 y	 muy	 celosos	 de	 sus
privilegios,	que	eran	valedores	de	su	régimen.	Eso	hundió	a	la	Orden	de	San	Mateu,
que	dejó	de	contar	con	personajes	de	verdadera	relevancia	entre	sus	filas	—fuera	de
dos	 o	 tres	 excepciones—,	 y	 entró	 en	un	 letargo	del	 que	 sólo	 saldría	 a	 la	muerte	 de
Fernando	VII,	trasmutada	ya	en	la	sociedad	secreta	de	la	Cruz	Negra.

Todo	 eso	 lo	 pudieron	 colegir	 a	 partir	 de	 las	 anotaciones	 en	 los	 papeles	 del	 fajo
envuelto	 en	 paño	 rojo	 que	 encontraron	 en	 la	 cripta	 de	 la	 sociedad.	 Había	 actas,
registros,	 cartas	 que,	 aunque	 fragmentarios,	 les	 sirvieron	 para	 hacerse	 una
composición	 de	 todo	 lo	 ocurrido.	 Una	 de	 las	 cartas	 mencionaba,	 con	 amargura
evidente,	 que	 la	 Cruz	 Negra,	 con	 la	 segunda	 derrota	 carlista,	 podía	 darse	 por
liquidada.	Esa	carta,	como	todas,	iba	firmada	con	siglas	o	pseudónimos.

También	por	cartas	y	documentos	quedaba	claro	que	 la	sociedad	había	buscado
algo,	 aunque	 en	 ningún	 momento	 se	 mencionaba	 el	 qué,	 y	 parecía	 que	 en	 esa
búsqueda	había	encontrado	resistencia	y	enemigos.	Por	dos	veces	 se	mencionaba	el
término	portaespills,	y	en	ambas	ocasiones	era	en	tono	de	alarma.

—Portaespills.	 —Nilo	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Eso	 sería,	 en	 catalán,
portaespejos.	Pero	no	sé	qué	pueda	significar.

—Otra	 sociedad	 secreta,	 seguro,	 y	 en	 no	 muy	 buenas	 relaciones	 con	 la	 Cruz
Negra.	—Alejandra	volvió	a	echar	una	ojeada	a	las	dos	cartas.	En	una,	un	tal	S.	T.	G.
manifestaba	que	temía	que	los	portaespills	estuviesen	tras	su	pista.	En	la	otra,	alguien
que	firmaba	como	M.	informaba	de	la	desaparición	de	un	tal	D.,	que	él	achacaba	a	los
portaespills,	y	pedía	 instrucciones	con	urgencia	a	un	tal	Agila,	que	debía	ser	un	alto
cargo	en	la	Cruz	Negra,	si	no	el	propio	gran	maestre	de	la	misma.

—Es	muy	posible	—aceptó	Nilo—.	Pero	yo	nunca	he	oído	hablar	de	ellos.	¿Y	tú,
B.?

—Tampoco	—admitió	 el	 aludido,	 un	 poco	molesto	 por	 tener	 que	 reconocer	 su
ignorancia.

El	libro	del	estuche	de	madera	era	sin	duda	alguna	el	original	del	famoso	codicilo
copiado	 por	 Augusto	 Ramos.	 Cuando	 Nilo	 y	 Alejandra	 salieron	 polvorientos	 y
manchados,	 el	 señor	B.	 se	 había	 interesado	 por	 el	 estado	 en	 que	 llegaban,	 pero	 los
había	 olvidado	 por	 completo	 al	 ver	 lo	 que	 traían.	 Hubiera	 querido	 examinar	 el
codicilo	 arriba	mismo,	 sobre	 una	 de	 las	mesas	 de	 la	 bodega,	 pero	Nilo	 se	 lo	 había
impedido,	haciéndole	notar	la	cantidad	de	mugre	que	había	allí,	antes	de	aconsejarle
con	 amabilidad	 que	 se	 calmase,	 no	 fuera	 a	 darle	 un	 infarto.	Una	 broma	 que	 no	 le
sentó	nada	bien	al	señor	B.

Así	que	les	invitó	a	volver	a	su	piso,	para	examinar	con	más	detenimiento	aquellos
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libros	mientras	 tomaban	 un	 café	Blue	Mountain	 de	 Jamaica.	Nilo,	 casi	 bufando,	 le
indicó	que	eran	ya	casi	las	dos	de	la	tarde	del	domingo,	y	que	quizá	fuese	buena	hora
para	irse	a	comer	a	algún	sitio,	a	comentar	con	tranquilidad	lo	ocurrido.	Ahí	se	opuso
a	 su	 vez	Alejandra,	 señalando	 su	 anorak	 y	 sus	pantalones,	 todos	manchados	 tras	 la
expedición	subterránea.	Así	que	al	final	sí	fueron	a	casa	del	señor	B.,	encargaron	dos
pizzas	y	se	las	comieron	mientras	le	relataban	a	éste	todo	cuanto	les	había	ocurrido	en
los	túneles.

Luego,	tras	levantar	la	mesa,	habían	examinado	con	el	mayor	cuidado	el	libro.	Se
conservaba	en	muy	buen	estado,	lo	que	no	quería	decir	que	no	hubiera	que	manejarlo
con	precaución.	 El	 señor	B.	 se	 había	 apropiado	 literalmente	 del	 codicilo,	 al	 tiempo
que	manifestaba	su	intención	de	marcharse	a	su	casa	de	Alcabón	y	descifrarlo.	Nilo	le
había	mirado	con	gesto	adusto	pero,	al	ir	a	abrir	la	boca,	había	cruzado	miradas	con
Alejandra	y,	viendo	el	brillo	burlón	en	los	ojos	de	ésta,	se	disipó	su	mal	humor	y	se
limitó	a	compartir	una	sonrisa	cómplice	a	espaldas	del	anfitrión.

—¿Estás	seguro	de	poder	descifrarlo?	—se	limitó	a	decir.
—Y	tan	seguro	—respondió	petulante	el	otro—.	Vamos,	guardad	todo	esto,	que

me	muero	de	ganas	por	echar	un	cigarrito	y	no	quiero	que	 les	caiga	ceniza	encima.
Ahora	sí	que	voy	a	preparar	café.

Cuando	 volvió	 con	 la	 bandeja	 entre	 las	 manos,	 sus	 dos	 invitados	 estaban
examinando	 la	 cruz	 que	 Alejandra	 había	 cogido	 de	 encima	 del	 libro	 y	 los
documentos.	Parecía	de	oro	macizo	y	las	grandes	piedras	parecían	gemas	auténticas.

—Extraordinario.	—El	señor	B.,	tras	mirarla	y	remirarla,	se	quitó	las	gafas	y	sirvió
café—.	¿Quién	hubiera	esperado	algo	así?

—¿A	qué	se	refiere?	—le	preguntó	Alejandra.
—Esto	tiene	todo	el	aspecto	de	ser	una	cruz	visigoda.	Es	muy	parecida	a	algunas

que	se	han	hallado	en	depósitos	secretos.
—¿Auténtica?
—Si	no	lo	es,	es	una	imitación	muy	bien	hecha.	Vamos	a	ver.	—Hizo	memoria—:

Los	 descubrimientos	 importantes	 se	 hicieron	 a	 finales	 del	 siglo	XIX	 y	 principios	 de
éste…	quiero	decir,	del	siglo	XX.	No	me	acostumbro	a	pensar	que	estamos	en	el	siglo
XXI.	 En	 todo	 caso,	 demasiado	 tarde	 para	 que	 los	 cruces	 negras	 pudieran	 copiar	 sus
diseños	y	usarla	en	sus	ceremonias.

—Debía	ser	un	objeto	especialmente	venerable	para	la	sociedad	—aventuró	Nilo.
—Como	teoría	no	está	mal,	y	supongo	que	hay	muchos	puntos	a	favor.	—El	señor

B.	se	llevó	con	placidez	su	taza	a	los	labios—.	Otra	cosa	es	que	resulte	ser	cierta.
Alejandra	sostuvo	la	pieza	en	la	mano,	apreciando	el	peso.	Rozó	con	los	dedos	los

brazos	de	la	cruz,	antes	de	acariciar	las	grandes	joyas.
—¿Qué	hacemos	con	ella?
—Lo	 mejor	 es	 que	 la	 conserve	 usted	 de	 momento,	 señorita;	 si	 Nilo	 no	 tiene

inconveniente.
—Ninguno.
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—Entonces	 queda	 en	 sus	 manos.	 Cuídela,	 porque	 es	 una	 pieza	 de	 gran	 valor,
aunque	sólo	sea	en	lo	material.

Ella	 dejó	 con	 cuidado	 la	 cruz	 sobre	 la	 mesa,	 abrió	 su	 paquete	 de	 cigarrillos	 y
encendió	 uno,	 al	 tiempo	 que	 buscaba	 la	 forma	 correcta	 de	 formular	 lo	 que	 estaba
pensando.

—Todo	esto	es	material	de	gran	valor,	usted	lo	ha	dicho.	No	sé	si	debemos…
—Claro	—el	señor	B.	 la	 interrumpió,	adivinando	por	dónde	iba—.	Los	 libros,	 la

cruz,	 el	 mismo	 conocimiento	 de	 esa	 cripta	 subterránea	 y	 todo	 lo	 que	 contiene,
pertenecen	al	patrimonio	histórico-artístico,	y	nosotros	no	somos	delincuentes.	Pero
no	pasa	nada	si	nos	tomamos	unos	días	para	examinar	la	documentación.	Después,	yo
mismo	me	ocuparé	de	 informar	a	 las	autoridades	competentes.	No	habrá	problema
alguno.

—¿Y	los	muertos?
—Llevan	ahí	un	siglo	o	más.	No	me	parece	algo	terrible	que	les	dejemos	pasar	un

mes	más.	Después,	nos	ocuparemos	de	que	les	den	conveniente	sepultura.
Así	que	Alejandra,	sin	estar	muy	convencida	de	que	hacían	lo	correcto,	se	quedó

con	la	pieza.	Los	días	siguientes,	mientras	estaba	sola	en	casa,	tratando	de	estructurar
su	libro	sobre	falsificaciones	—un	libro	que	no	podía	negar	que	ahora	le	sabía	a	bien
poco—,	había	empuñado	aquella	cruz	no	pocas	veces,	para	acariciar	su	diseño	pulido
y	hacer	rielar	la	luz	sobre	su	superficie,	de	forma	que	la	pedrería	destellase.

Parte	de	aquella	peripecia	subterránea	se	la	confió	a	su	amiga	Irene	Serra,	a	la	que
visitó	el	martes	siguiente	de	aquel	domingo	memorable.	La	cabeza	le	daba	vueltas	con
tanto	 símbolo	 mezclado:	 cruces	 visigodas,	 cruces	 militares	 florlisadas,	 símbolos
hebreos;	aunque	sobre	eso	último,	Irene	se	ocupó	de	sembrar	algunas	dudas.

—No,	Alejandra,	no	te	equivoques.	—Meneó	la	cabeza,	con	los	ojos	puestos	en	la
cruz—.	Le	 llaman	Sello	de	 Salomón,	pero	 es	un	 símbolo	mucho	más	 antiguo.	Es	 el
hexagrama,	 los	 dos	 triángulos	 cruzados,	 y	 parece	 que	 proviene	 de	 Mesopotamia,
aunque	 tampoco	me	hagas	mucho	caso	en	eso.	Los	hebreos	 lo	adoptaron	y	por	eso
mucha	gente	lo	asimila	a	ellos.	Pasa	lo	mismo	con	el	pentagrama,	la	estrella	de	cinco
puntas,	a	la	que	muchos	llaman	Estrella	de	David.

Guardó	silencio	un	momento,	mientras	sopesaba	la	cruz.
—Es	muy	hermosa.	—Volvió	a	agitar	la	cabeza—.	Vaya	aventura…
—Y	tú	que	lo	digas.
—¿Contenta?
—Mucho.	—Sonrió	como	una	niña—.	Mucho.
Irene	dejó	escapar	a	su	vez	una	sonrisa	llena	de	nostalgia,	sin	asomo	de	dureza	o

acritud	por	una	vez.
—¿Sabes?	Tal	vez	debieras	olvidarte	por	el	momento	del	libro	de	las	falsificaciones

y	centrarte	en	esto.	Si	lo	pones	por	escrito,	puede	ser	un	relato	sensacional;	algo	digno
de	 las	 aventuras	 que	 se	 cuentan	 en	Dioses,	 tumbas	 y	 sabios,	 ese	 libro	 que	 tanto	 te
gustaba	a	 ti.	—Hizo	saltar	 la	cruz	en	 la	mano—.	Deja	que	eche	una	ojeada	un	poco
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más	detallada.
Volvió	al	cabo	de	unos	segundos	con	una	lupa,	y	se	dedicó	a	examinarla	con	sumo

detenimiento.
—Esta	cruz	es	muy	antigua.
—El	 señor	 B.	 opina	 que	 es	 visigoda.	 Claro	 que	 no	 podemos	 determinar	 si	 es

auténtica	o	una	imitación.
—Tiene	todo	el	aspecto	de	ser	muy	anterior	al	siglo	XIX.	—Fue	moviendo	la	lupa

por	 la	 superficie—.	 Hay	 desgastes,	 detalles…	 Aquí,	 en	 la	 parte	 posterior,	 hubo	 en
tiempos	una	inscripción	que	se	ha	vuelto	ilegible	gracias	al	roce.	Eso	es	imposible	que
ocurra	en	diez	años,	que	es	más	o	menos	el	tiempo	que,	según	me	dices,	estuvo	activa
esa	sociedad	secreta.

Le	mostró	el	envés	de	la	cruz	y	Alejandra,	curiosa,	observó	que,	en	efecto,	había
algo	como	arañazos	y	picotazos,	que	podían	ser	los	restos	de	una	inscripción.

—¿Podríamos	saber	qué	ponía?
—Sin	problemas,	 creo.	—Depositó	 la	 lente	 sobre	 la	mesa—.	 Si	me	dejas	 la	 cruz

unos	días,	me	ocuparé	de	que	lo	averigüen;	conozco	quien	puede	hacerlo.	Aún	tengo
muchos	contactos	en	el	mundo	de	la	restauración	y	no	sólo	sabremos	qué	ponía	sino
que,	por	el	tipo	de	trabajo,	es	posible	que	nos	puedan	decir	la	época	en	que	se	hizo.

Se	lo	devolvió	y,	de	repente,	compuso	una	mueca	afilada.
—Supongo	 que	 sois	 conscientes	 de	 que	 éstos	 son	 tesoros	 artísticos,	 que

pertenecen	 al	 Patrimonio	Nacional,	 y	 que	 no	 se	 puede	 disponer	 por	 las	 buenas	 de
cosas	así.

—Lo	 sé,	 Irene;	 pero	 el	 señor	B.	 dijo	 que	 él	 se	 ocuparía	 luego	de	 eso,	 cuando	 lo
hubiéramos	examinado;	que	no	habría	el	menor	problema.

—Más	le	vale.
—¿Puedes	 entonces	 averiguar	 qué	 pone	 en	 el	 reverso	 de	 la	 cruz	 sin	 llamar	 la

atención?
—No	hay	ningún	problema.	Deja	eso	en	mis	manos.	Y	ya	hablaré	yo	con	B.,	no

sea	 que	 tense	 demasiado	 la	 cuerda	 y	 os	 meta	 en	 algún	 lío.	 Siempre	 ha	 estado
demasiado	pagado	de	sí	mismo.

Cuando	Alejandra	 le	 comentó	 todo	 aquello	 a	Nilo,	 algo	 después,	 éste	 no	 pudo
esconder	su	contrariedad.

—No	se	me	tenía	que	haber	pasado	por	alto	algo	como	eso.
—Es	 normal.	 —Ella	 le	 miró,	 porque	 hasta	 ese	 momento	 le	 había	 tenido	 por

alguien	más	displicente	en	todo,	no	tan	perfeccionista—.	Estábamos	más	interesados
en	los	documentos.

—Aun	así.	Esos	pequeños	detalles	son	los	que	marcan	siempre	las	diferencias.
—Bueno,	 está	hecho	 y	no	 tiene	 remedio	—se	 sonrió	 ella,	 algo	divertida	por	 ese

arranque	de	vanidad	herida—.	Anda,	invítame	a	una	cerveza.
Se	 habían	 citado	 en	 el	 apartamento	 de	 Nilo	 para	 seguir	 leyendo	 con	 calma	 el

segundo	libro	y,	como	ya	era	la	segunda	vez	que	estaba	allí,	ella	ya	se	movía	con	un
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poco	más	de	confianza	por	el	salón,	curioseando.	Nilo	vivía	en	un	piso	muy	alto,	una
planta	número	trece	—Alejandra	estaba	segura	de	que	la	había	escogido	adrede—,	en
un	edificio	de	 apartamentos	de	 la	Castellana.	Le	había	 sorprendido	 lo	pequeño	que
era	y	 lo	espartano	del	mobiliario;	porque,	por	alguna	razón,	una	asocia	 las	palabras
«pilas»	y	«atestado»	a	las	casas	de	los	amantes	de	los	libros.

El	salón	tenía	poco	más	de	veinte	metros	cuadrados,	con	una	cocina	americana	en
uno	de	los	lados.	Había	un	ventanal	panorámico,	eso	sí,	con	una	vista	gloriosa	sobre
la	parte	alta	de	la	Castellana,	y	una	puerta	que	daba	al	dormitorio.	Los	muebles	eran
de	madera,	pocos	y	sobrios;	las	paredes	estaban	pintadas	de	color	salmón	y	por	toda
decoración	 había	 unos	 cuantos	 cuadros:	 reproducciones	 a	 gran	 tamaño	 de
manuscritos	antiguos	que,	tuvo	que	reconocer,	resultaban	originales	y	vistosos.

Le	 resultó	en	especial	 sorprendente	el	 escaso	número	de	 libros	que	había	 en	 las
estanterías	del	salón	y,	al	repasar	los	títulos,	mientras	Nilo	buscaba	un	par	de	latas	de
cerveza	en	su	nevera,	descubrió	que	eran	 todos	de	narrativa,	casi	 todos	en	rústica	y
muchos	de	ellos	en	edición	bolsillo.	Nilo	salió	de	la	cocina	americana	con	las	dos	latas
y	un	cenicero,	justo	cuando	ojeaba	El	palacio	de	la	Luna,	una	novela	de	Paul	Auster
que	tendría	ya	sus	diez	años.

—¿Te	gusta	Auster?
—Leí	esta	novela	cuando	estaba	en	 la	 facultad	—sonrió	ella	con	cierta	nostalgia,

como	siempre	que	le	hacían	recordar	de	repente—.	No	he	leído	nada	más	suyo.
—Bueno,	hay	gente	a	la	que	le	cansa	que	cuente	siempre	la	misma	historia,	pero	a

mí	me	encanta.	Aquí	 sólo	hay	 libros	de	mano,	por	así	decirlo	—añadió,	 como	si	 se
hubiera	dado	cuenta	de	 la	perplejidad	de	Alejandra—.	Tengo	 la	documentación,	 los
libros	de	consulta,	metidos	en	un	extraíble,	y	los	leo	por	ordenador.

—La	 verdad	 es	 que	 creía	 que	 tendrías	 más	 libros	 —aceptó	 ella	 un	 poco
confundida;	 puede	 que	 azarada	 porque	 hubiese	 adivinado	 con	 tanta	 facilidad	 sus
pensamientos.

—Tengo	 más,	 claro.	 Muchos	 más.	 Esto	 es	 sólo	 mi	 segunda	 casa	 y	 puede	 que
cualquier	día	tenga	que	desmantelarla.	Aquí	vivo	de	alquiler.

—¿Tienes	otra	casa?
—Una	bastante	más	 grande	que	 fue	de	mis	padres,	 en	Barcelona.	Allí	 es	 donde

tengo	 libros	 y	 papeles;	 parece	 un	 almacén.	 Un	 día	 de	 éstos	 voy	 a	 tener	 que	 hacer
limpieza.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 llevo	 años	 yendo	 de	 acá	 para	 allá,	 y	 he	 aprendido	 lo
valioso	 que	 es	 no	 tener	 mucho	 cuando	 llega	 la	 hora	 de	 hacer	 mudanza.	 Así	 que
procuro	no	acumular	nada	que	no	sea	imprescindible	y	tirar	lo	superfluo.

Alejandra	observó,	 con	curiosidad	esta	vez	nada	disimulada,	 a	aquel	hombre	de
pelo	castaño	revuelto,	preguntándose	una	vez	más	cómo	sería	su	vida,	el	día	a	día.	Él
le	devolvió	una	mirada	casi	perpleja,	quizá	preguntándose	por	qué	 le	observaba	ella
así,	que	casi	la	hizo	reír.

—Dame	esa	cerveza,	anda,	y	tráete	un	cenicero.
Tras	 examinar	 por	 encima	 la	 documentación,	 constataron	 que	 había	 muchos
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textos	difícilmente	 legibles,	más	por	haber	sido	escritos	en	algún	tipo	de	 taquigrafía
que	 por	 estar	 cifrados.	 Había	 siglas	 y	 abreviaturas,	 aparte	 de	 símbolos	 totalmente
desconocidos,	 que	 debían	 obedecer	 a	 un	 interés	 por	 la	 rapidez,	 antes	 que	 por	 el
secreto.	 Pero,	 pasado	 el	 primer	 día	 de	 estudio,	 su	 interés	 por	 toda	 esa	 parte,	 que
debían	ser	actas	de	la	sociedad,	disminuyó	mucho.

Dedicaron	mucho	más	 tiempo	a	 las	cartas	y	documentos	sueltos.	En	algunos	de
estos	últimos	se	comentaban	aspectos	de	la	historia	de	la	Orden	de	San	Mateu,	y	no
pocas	de	las	primeras	eran	intercambios	de	opiniones	con	corresponsales,	algunos	de
los	cuales	sin	duda	debieron	ser	personas	relevantes	de	la	época.

Pasaron	bastante	tiempo	comentando	otros	temas	en	los	descansos.	Nilo	era	buen
conversador	y,	entre	cervezas	y	cigarrillos,	se	explayó	un	poco	más	sobre	su	trabajo.
Alejandra	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se	 había	 convertido	 en	 investigador
bibliográfico	por	 azar,	 gracias	 a	 los	 contactos	de	 su	 familia	 y	 luego	de	una	 vida	un
poco	 agitada.	 Su	 labor	 estaba	 más	 centrada	 en	 la	 búsqueda	 y	 adquisición	 de
documentos	 que	 en	 la	 investigación	 pura,	 aunque	 sin	 duda	 tenía	 grandes
conocimientos	sobre	el	tema.	Y	tales	conocimientos	los	debía	haber	adquirido,	o	eso
suponía	 Alejandra,	 gracias	 a	 esa	 cualidad	 con	 la	 que	 la	 naturaleza	 ha	 dotado	 a
algunos:	 la	 curiosidad	 insaciable,	que	 suple	 con	ventaja	 a	 la	 simple	 erudición	o	a	 la
capacidad	para	el	estudio.

Al	tercer	día,	Alejandra	se	quedó	a	dormir	en	casa	de	Nilo,	cosa	que	no	les	pilló	de
sorpresa	a	ninguno	de	 los	dos.	No	fue	en	realidad	dormir,	ya	que	ella	 tenía	muchas
pequeñas	manías,	 como	 todo	 el	mundo,	 y	 en	 su	 caso	 bastante	 asumidas.	 Para	 ella,
dormir	 en	 la	 cama	 con	 alguien	 era	 algo	 muy	 personal	 y	 evitaba	 hacerlo	 con	 los
contactos	esporádicos.	Por	eso	acabó	yéndose	pasadas	las	tres	de	la	madrugada	y	no
dejó	que	Nilo	la	acompañase	abajo,	hasta	su	coche,	por	más	que	él	insistió.

Algo	más	 le	alarmó	repetir	al	día	siguiente,	sobre	todo	porque	en	esa	ocasión	se
permitió	relajarse	mucho	más	con	Nilo.	Otra	de	las	pequeñas	manías	de	Alejandra	era
la	creencia	de	que	el	olor	es	algo	muy	personal	y,	consecuente	con	ello,	no	se	permitía
olfatear	a	ningún	hombre	con	el	que	no	hubiese	llegado	a	cierta	intimidad	emocional,
y	no	meramente	física.	Por	eso	también	le	inquietó	descubrirse	olisqueando	a	Nilo	y
tratando	de	decidir	a	qué	olía.

Él	 estaba	 tumbado	 en	 esos	 momentos	 bocabajo,	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 algo
adormilado,	 en	 la	 penumbra	 de	 una	 lámpara	 de	 poca	 potencia,	 encendida	 sobre	 la
mesilla.	 Ella	 se	 deslizó	 sobre	 la	 espalda	 de	 él,	 con	 lentitud,	 y	 al	 hacerlo	 las	 sábanas
crepitaron,	de	forma	que	sintió	un	escalofrío	que	le	subía	por	el	espinazo,	porque	le
gustaba	esa	sensación	crujiente	de	ropa	recién	lavada.	Le	dio	un	beso	en	el	cuello	y,
con	 los	 ojos	 cerrados,	 olió	 su	 piel.	 Había	 un	 aroma	 a	 Ralf	 Laurent	 y	 debajo…
Alejandra	tenía	la	costumbre	de	poner	un	nombre	a	los	olores	de	la	gente.	¿A	qué	olía
Nilo?	A	desierto,	decidió:	a	desierto	de	dunas	amarillas,	sol	brillante	y	cielo	muy	azul.

Recorrió	 su	 cuello,	 aún	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 tratando	de	 captar	 aquel	 desierto
imaginario,	infinito	y	caluroso,	recorrido	por	vientos	ardientes,	hasta	llegar	al	hombro
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derecho,	 donde	 topó	 con	 un	 escollo	 repentino	 que	 le	 hizo	 abrir	 los	 ojos.	 Ya	 había
reparado	 la	 noche	 anterior	 en	 una	 cicatriz	 grande	 e	 irregular	 que	 le	 cubría	 buena
parte	del	omóplato.	Tenía	varias	 ramificaciones	en	 la	parte	 superior,	 casi	 como	si	 a
Nilo	le	hubieran	posado	una	mano	mortífera	en	la	espalda.	La	otra	noche	sus	dedos	la
habían	 encontrado	 pero	 esta	 vez,	 con	 más	 confianza,	 se	 permitió	 rozarla	 con	 los
labios,	con	una	mezcla	de	fascinación	y	rechazo.

—¿Cómo	te	hiciste	esto?
—Fue	un	tiro.
—¡¿Un	tiro?!	—Salió	de	golpe	de	sus	ensoñaciones	y	se	removió	sobre	la	espalda

de	él;	primero	perpleja	por	esa	respuesta	tan	inesperada,	y	preguntándose	luego	qué
clase	de	bala	podría	hacer	una	cicatriz	tan	amplia.

—En	realidad	fue	una	explosión,	perdona.	Lo	que	pasa	es	que	muchas	veces	digo
lo	del	tiro,	por	abreviar.

—¿Una	bomba?
—Sí;	una	esquirla	o	un	fragmento	me	hizo	eso.
Ella	acarició	con	los	dedos	las	ramas	de	la	cicatriz.	En	la	penumbra	de	la	lámpara,

contó	cuatro,	como	dedos.
—¿Cómo	ocurrió?	Perdona	si	estoy	preguntando	demasiado.
—En	 absoluto.	 Fue	 un	 proyectil	 de	 mortero,	 en	 Yugoslavia.	 Yo	 estaba	 con	 las

tropas	 de	 paz	 y,	 como	 a	 veces	 soy	 así	 de	 listo,	 me	 cogió	 con	 el	 chaleco	 antibalas
quitado,	en	el	lugar	donde	no	debía.

—¿Y	qué	hacías	tú	en	Yugoslavia?	—le	preguntó,	cada	vez	más	asombrada.
—Te	 lo	 acabo	 de	 decir.	 Estaba	 con	 nuestras	 tropas	 destinadas	 a	 Bosnia,	 con	 la

Legión.
—¿La	Legión?	—Se	asomó	por	 encima	de	 su	hombro,	para	poner	 su	 cara	 a	dos

centímetros	de	la	suya,	mirarle	a	los	ojos	y	comprobar	que	no	se	estaba	burlando	de
ella—.	¿Estuviste	en	la	Legión?

—Que	sí.
—¿Y	qué	hacías	tú	allí?
—Yo	era	muy	joven,	me	dio	por	ahí	y	me	enrolé.
—La	 verdad,	me	 has	 dejado	 de	 piedra.	—Guardó	 silencio	 durante	 un	 instante,

antes	de	comenzar	a	reírse	a	carcajadas,	aún	subida	en	la	espalda	de	él.
—¿De	qué	te	ríes,	si	puede	saberse?
—De	que	nunca	te	hubiera	imaginado	desfilando	con	la	cabra	—respondió	ella	a

duras	penas,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	de	tanta	risa.
Él	rompió	a	reír	a	su	vez.	Echó	el	brazo	hacia	atrás,	para	agarrarla.
—Mira	que	eres	mala.
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El	 señor	 B.	 volvió	 de	 Alcabón	 dos	 semanas	 más	 tarde,	 en	 su	 antediluviano	 Opel
Kadett	rojo,	matrícula	Madrid	IS,	y	le	faltó	tiempo	para	telefonear	a	Nilo	y	Alejandra,
y	 anunciarles	 ufano	 que	 traía	 consigo	 la	 traducción	 del	 codicilo.	 Su	 intención	 era
citarles	en	su	piso,	pero	Nilo	 se	opuso,	harto	de	 tanto	sitio	cerrado	y,	 tras	un	 tira	y
afloja	verbal,	consiguió	que	la	reunión	fuese	en	uno	de	los	quioscos	del	Retiro,	al	día
siguiente,	siempre	que	el	tiempo	no	se	estropease.

Pero	 el	 buen	 tiempo	 siguió	 y	 a	media	mañana	 del	 sábado,	 poco	 después	 de	 las
once,	Alejandra	cogió	el	metro	hasta	 la	estación	de	Retiro,	para	entrar	en	el	parque
por	 las	 puertas	 de	 la	 Plaza	 de	 la	 Independencia.	 El	 día	 era	 más	 veraniego	 que
primaveral;	una	brisa	 inconstante	agitaba	 las	copas	de	 los	árboles	y	el	 sol,	al	colarse
entre	el	follaje,	llenaba	las	sendas	de	contraluces.	Alejandra	recordaba	viejas	estampas
de	 aquel	 parque,	 fotografías	 en	 sepia	 de	 principios	 del	 siglo	 XX	 que	 mostraban	 a
caballeros	con	bigotes	engomados	y	bombín,	chachas	de	cofia	y	soldados	en	uniforme
de	paseo,	tocados	con	bonete.	Todos	ellos	habían	desaparecido	hacía	mucho,	 lo	que
no	quitaba	para	que	el	parque	aún	contase	con	su	 fauna	humana	particular,	que	en
aquel	comienzo	de	siglo	estaba	formada	sobre	todo	por	paseantes	con	perro,	ciclistas
a	punto	siempre	de	arrollar	a	alguien,	y	corredores	de	toda	edad	y	condición	física.

Al	pasar	junto	al	estanque,	camino	del	quiosco	en	el	que	se	habían	citado,	se	dio
cuenta	de	que	Nilo	iba	unos	pasos	por	delante.	Él	no	la	había	visto	y	ella,	por	alguna
razón,	no	apretó	el	paso	para	alcanzarle.	Nilo	iba	dando	un	paseo	calmo,	perdido	en
sus	pensamientos	y	dejando	vagar	los	ojos	por	el	estanque,	que	estaba	lleno	de	barcas
y	resplandecía	al	sol.	Un	par	de	veces	puso	la	mirada,	con	bastante	indiferencia,	sobre
la	patulea	de	echadores	y	adivinos	que	se	agrupaban	a	lo	largo	del	paseo.	Vestía	unos
vaqueros	gastados,	una	camiseta	negra	y	llevaba	una	chaqueta	de	cuero	marrón,	más
ligera	 que	 la	 que	 le	 había	 visto	 Alejandra	 en	 otras	 ocasiones,	 sobre	 el	 hombro.
Alejandra	 siempre	 se	 había	 sentido	 atraída	 por	 esa	 forma	 de	 caminar	 de	 algunos
hombres,	que	se	comportan	como	si	tuvieran	todo	el	tiempo	del	mundo	por	delante,	y
de	nuevo,	como	aquella	vez	en	Moncloa,	se	quedó	observándole,	como	si	así	pudiera
adivinar	cosas	sobre	él.

No	 lo	 logró,	 como	 no	 lo	 había	 logrado	 antes.	 Aquel	 hombre	 la	 confundía.
Repetidas	 veces,	 en	 los	 últimos	 días,	 se	 había	 descubierto	 pensando	 en	 él,
preguntándose	cómo	sería	 su	vida,	 y	no	 tenía	muy	claro	 si	 eso	 le	gustaba	o	no.	No
llegaba	a	hacerse	una	idea	clara	de	cómo	serían	sus	rutinas	cotidianas,	la	intimidad	a
solas	o	sus	amigos.	Luego	Nilo,	con	Alejandra	aún	detrás	a	una	docena	de	pasos,	dejó
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atrás	la	barandilla	de	pilares	de	piedra	y	rejos	de	hierro	negro,	camino	de	los	quioscos
situados	más	allá,	y	ella	ahuyentó	todos	esos	pensamientos.

El	señor	B.	ya	les	estaba	esperando,	con	cara	de	pocos	amigos.	Tenía	una	copa	de
vino	tinto	sobre	la	mesa	y	uno	de	sus	cigarrillos	negros	entre	los	labios.	En	cuanto	vio
a	Nilo,	levantó	la	mano	para	llamarle	la	atención	y,	al	darse	cuenta	de	que	Alejandra
llegaba	detrás,	repitió	el	gesto.	Nilo	volvió	la	cabeza,	intrigado,	y	sólo	entonces	se	dio
cuenta	de	que	la	tenía	a	unos	pasos	detrás.

El	malhumor	del	señor	B.	se	debía	a	que	el	lugar	estaba	abarrotado,	cosa	que	no	se
recató	 de	 señalar,	 al	 tiempo	 que	 abarcaba	 las	 mesas	 con	 un	 ademán	 amplio	 y	 un
bufido.	En	un	sábado	de	buen	tiempo	y	a	esas	horas,	lo	lógico	era	que	no	quedase	una
sola	mesa	libre	y,	de	no	haber	llegado	él	antes	y	ocupado	una,	se	hubieran	tenido	que
marchar	a	otro	lado.

—No	 seas	 gruñón	 —Nilo	 quitó	 hierro	 al	 asunto.	 Había	 esperado	 de	 pie	 a
Alejandra,	para	cruzar	dos	besos	con	ella	en	las	mejillas;	sólo	después	se	sentó.

—¿Te	parece	un	sitio	adecuado	para	hablar	del	asunto	que	tenemos	entre	manos?
¿Te	 parece	 discreto?	 —le	 observó	 con	 malevolencia,	 antes	 de	 desviar	 los	 ojos—.
Buenos	días,	Alejandra.

Nilo,	 tras	 encogerse	 de	 hombros,	 se	 recostó	 en	 la	 silla	 y	 llamó	 por	 señas	 a	 un
camarero	que,	por	descontado,	hizo	 como	 si	no	 lo	hubiera	visto.	Alejandra	 le	miró
intrigada,	porque	parecía	de	un	humor	más	relajado	que	de	costumbre.	Al	notar	su
expresión	algo	cansada,	supuso	que	habría	estado	 levantado	hasta	bien	tarde,	puede
que	trabajando	o	de	copas.

—¿Sigues	 pensando	 que	 era	 buena	 idea	 quedar	 aquí?	—resopló	 el	 señor	 B.,	 sin
darse	por	vencido.

—¿Y	 por	 qué	 no?	 Hace	 un	 día	 precioso	 y	 aquí	 se	 está	 de	 vicio,	 con	 esta
temperatura	y	la	brisa	que	corre.

—No	me	parece	el	lugar	más	idóneo,	la	verdad.	—Señaló	de	nuevo	a	la	gente	en
las	mesas.

—Te	preocupas	demasiado.	Tanto	 jaleo	hace	que	aquí	nadie	se	entere	de	 lo	que
está	hablando	la	gente	en	otras	mesas	y,	además,	la	nuestra	está	un	poco	retirada.

—Sí,	pero	no	gracias	a	ti.	He	sido	yo	quien	la	ha	cogido.
—No	 seas	 cascarrabias,	 hombre.	 —Nilo	 se	 sonrió,	 como	 si	 le	 hiciera	 gracia	 la

irritación	que	mostraba	el	otro—.	No	hay	motivos	para	que	estés	así,	más	cuando	has
conseguido	traducir	nuestro	famoso	codicilo.

—¿Acaso	lo	dudabas?	—El	señor	B.	se	permitió	una	mueca	de	suficiencia.	Aplastó
la	colilla	sobre	un	cenicero	de	plástico	rojo,	con	el	 logo	de	Mahou,	para	luego	echar
mano	a	dos	carpetas	marrones	y	tender	una	a	cada	uno.

Alejandra,	 al	 abrir	 la	 suya	 llena	de	 curiosidad,	 se	 encontró,	 aparte	de	una	hojas
con	 la	 traducción,	con	 las	 reproducciones	 fotográficas	 tamaño	 folio	de	cada	uno	de
los	treinta	y	dos	pergaminos	iluminados	que	formaban	el	codicilo.

—Muy	buenas	fotografías.	—Frunció	los	labios,	en	gesto	de	aprecio.
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—Me	las	ha	hecho	un	amigo	mío.
—¿Un	 amigo?	 —Nilo,	 que	 también	 ojeaba	 las	 imágenes,	 levantó	 la	 cabeza	 de

golpe.
—Sí,	un	experto	en	esto.	Le	pedí	el	favor.
—¿Experto	en	fotografía	o	en	documentos?
—En	ambas	cosas.
Nilo	cerró	la	carpeta	con	suavidad	y	observó	durante	unos	instantes	al	otro,	con

sus	ojos	castaños	llenos	ahora	de	enojo.
—¿Y	 tú	 me	 hablabas	 hace	 un	 momento	 de	 discreción?	 ¿No	 ves	 lo	 goloso	 que

resulta	un	descubrimiento	así?
Alejandra,	 con	 la	 carpeta	 entre	 las	 manos,	 no	 pudo	 por	 menos	 que	 estar	 de

acuerdo	con	Nilo,	aunque	prefirió	no	terciar	en	la	discusión.	Si	hay	un	mundo	donde
los	robos	de	ideas	son	moneda	corriente,	ése	es	el	académico.	Exhibir	aquel	codicilo
ante	 terceros	 era	una	 invitación	 a	que	 alguien	metiese	 las	narices	 en	 el	 asunto.	Ella
misma,	a	lo	largo	de	esos	meses,	había	tenido	la	sensación	de	que	se	arriesgaba	cada
vez	que	hablaba	con	alguien	del	tema.

Pero	ahora	le	 llegó	el	turno	al	señor	B.	de	pagar	a	Nilo	con	los	mismos	modales
displicentes.

—¿No	 te	 parece	 que	 llevo	 metido	 unos	 cuantos	 años	 en	 este	 mundillo?	 Los
conozco	 a	 todos,	 sé	 de	 qué	 pie	 cojea	 cada	 uno.	—Agitó	 la	 diestra,	 con	 el	 cigarrillo
entre	dos	dedos,	de	forma	que	el	humo	flameó	como	una	banderola—,	y	sé	en	quién
se	puede	confiar.

—Ojalá	sea	así.	—El	otro	se	pasó	la	mano	por	el	cabello	castaño,	alborotándolo,	y
sonrió	con	dureza,	 sabiendo	que	 su	 interlocutor	 trataba	de	enfadarle	y	negándose	a
picar—.	Espero	que	sepas	lo	que	haces.

—Lo	sé.	—Dio	una	calada—.	Hablando	de	eso:	¿alguno	de	vosotros	conoce	a	un
tal	Ricardo	Salinas?	Es	profesor	de	historia	en	una	de	las	privadas.

—Yo	le	conozco	—Alejandra	le	miró,	de	repente	muy	seria—.	¿Qué	pasa	con	él?
—Me	llamó	anoche	para	consultarme	sobre	la	Sociedad	de	la	Cruz	Negra.	No	sé

qué	imbécil	le	dio	mi	teléfono.	¿Es	amigo	tuyo?
—No.
—A	la	vista	salta	—murmuró	Nilo,	que	se	había	fijado	en	cómo	le	había	cambiado

la	cara	a	Alejandra—.	¿Quién	es?
—Un	antiguo	compañero	de	facultad.	Estaba	presente	en	la	misma	conversación

en	 la	 que	 oí	 hablar	 por	 primera	 vez	 del	 codicilo	 y	 parece	 que	 anda	 también
investigando.	¿Qué	es	lo	que	sabe?

—Me	parece	que	muy	poquito,	a	juzgar	por	sus	preguntas.
—¿Le	has	contado	algo?	—Éste	era	Nilo.
—Nada.	Me	 hice	 el	 desentendido,	 le	 dije	 que	 había	muy	 escasa	 documentación

sobre	la	Cruz	Negra	y	le	pedí	la	dirección,	para	mandarle	unas	fotocopias.	Punto	final.
Sobrevino	un	pequeño	silencio.	Nilo	sacó	de	un	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	de
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cuero	un	paquete	de	Camel	—era	de	los	que	varían	de	marca,	sea	por	capricho	o	azar
—	y	ofreció	un	cigarrillo	a	Alejandra,	pero	ésta	declinó,	aún	pensativa	y	algo	mohína
por	la	noticia.

—Anda,	cuéntanos.	—Nilo	se	encendió	el	cigarrillo	con	el	Zippo.
—Será	mejor	que	esperemos	a	que	nos	atiendan.	—El	señor	B.	contempló	la	copa

de	vino,	casi	apurada,	y	buscó	luego	con	los	ojos	al	camarero.
—Podemos	volvernos	viejos	esperando	a	que	nos	atiendan.
—Lo	dudo.	Yo	ya	soy	viejo.
Alejandra	sonrió.	Nilo	sonrió.
—Esto	está	 lleno	y	el	 camarero	no	da	abasto.	Vete	contándonos	qué	pone	en	el

codicilo.
—De	acuerdo	—concedió	el	otro.

•	•	•	•	•
Al	señor	B.	no	le	había	costado	excesivo	trabajo	descifrar	los	treinta	y	dos	pergaminos
encuadernados	 del	 codicilo,	 aunque	 tampoco	 podía	 decirse	 que	 hubiera	 sido	 tarea
fácil.	Estaban	 escritos	 con	buena	 caligrafía	 y	 el	 idioma	era	 el	 visigodo,	 salpicado	de
muchos	 latinajos,	 lo	 que	 parecía	 indicar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 documento	 tardío.
Había,	 eso	 sí,	 algunas	 frases	 y	 vocablos	 sueltos	 que	 no	 había	 podido	 descifrar	 de
momento.

En	cuanto	al	narrador,	tenía	serias	dudas	de	que	se	tratase	de	uno	solo,	y	ahí	alzó
una	mano	para	impedir	una	posible	interrupción,	dando	a	entender	que	más	tarde	lo
explicaría.	 Él	 o	 los	 cronistas	 no	 eran	 contemporáneos	 de	 muchos	 de	 los	 sucesos
narrados,	aunque	sí	afirmaban	haber	conocido	el	relato	de	primera	mano.

Porque	aquello	era	una	crónica.	Una	que	abarcaba	algo	más	de	un	 siglo	y	en	 la
que	se	daba	cuenta	de	las	hazañas	y	mudanzas	de	un	grupo	de	visigodos,	durante	las
décadas	que	siguieron	a	la	caída	del	reino	de	Toledo.

En	aquel	momento,	de	 forma	 inevitable,	 llegó	 al	 fin	 el	 camarero.	El	 señor	B.	 se
recostó	contra	su	silla	de	plástico,	con	una	sonrisita	de	suficiencia,	y	pidió	otro	Rioja,
en	tanto	que	sus	acompañantes	se	decantaban	por	dos	tercios	de	Mahou.	Sólo	cuando
les	trajeron	las	consumiciones,	se	dignó	a	encender	otro	Ducados	y	retomar	el	relato
de	lo	que	había	leído	en	el	codicilo.	Lo	hizo	con	numerosas	alusiones	a	la	historia	de
la	época,	como	si	estuviera	dictando	una	clase	allí,	a	mediodía	y	en	mitad	del	Retiro,
sin	preocuparse	si	sus	oyentes	conocían	o	no	aquellos	pormenores.	Pero	para	ellos	no
fue	impedimento	y	le	escucharon	sin	interrumpirle.

•	•	•	•	•
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A	 comienzos	 del	 siglo	 VIII,	 el	 reino	 visigodo	 se	 encontraba	 en	 plena	 decadencia,
debilitado	 por	 el	 regicidio	 y	 las	 pugnas	 entre	 las	 familias	 nobles,	 que	 lo	 habían
conducido	 a	un	 estado	de	 casi	 disolución.	Dos	 facciones	 rivales	 se	 alternaban	 en	 el
trono:	de	un	lado	los	más	tradicionales	y	nacionalistas,	partidarios	de	una	segregación
rígida	entre	godos	e	indígenas,	y	del	otro	los	inclinados	a	un	entendimiento	con	estos
últimos.

En	el	año	710,	el	segundo	de	los	partidos	logró	entronizar	a	Rodrigo,	descendiente
del	rey	Chindasvinto	y	de	inmediato	sus	enemigos,	agrupados	alrededor	de	los	hijos
del	 rey	 Witiza,	 comenzaron	 a	 conspirar.	 Ya	 no	 podían	 recurrir	 a	 francos	 ni
bizantinos,	 que	 tenían	 sus	 propios	 problemas,	 y	 no	 contaban	 con	 recursos	 propios
para	 derrocar	 al	 rey,	 así	 que	 volvieron	 los	 ojos	 al	 norte	 de	 África,	 donde	 se
consolidaba	un	nuevo	poder.	Ejércitos	de	fanáticos	habían	surgido	de	los	desiertos	de
Arabia	para	arrollar	a	los	bizantinos	en	Egipto	y	luego	Cartago,	a	pesar	de	la	defensa
desesperada	 de	 los	 bereberes,	 a	 los	 que	 acabaron	 por	 someter	 y	 enrolar	 bajo	 sus
banderas.

Los	visigodos	tenían	una	provincia	en	el	norte	de	África,	con	capital	en	Ceuta,	que
guardaba	el	estrecho	de	posibles	incursiones.	Su	legendario	gobernador,	el	conde	don
Julián,	era	no	sólo	partidario	de	Witiza	y	miembro	de	la	facción	más	nacionalista,	sino
tal	vez	incluso	seguidor	de	la	vieja	religión	visigoda,	el	cristianismo	arriano.	Ya	había
rechazado	 con	 éxito	 una	 primera	 intentona	 árabe	 pero,	 a	 instancias	 de	 su	 partido,
entró	en	negociaciones	con	el	jefe	árabe,	Muza	ben	Noseir.

El	 resultado	 fue	 que	 Muza,	 con	 ayuda	 de	 don	 Julián,	 envió	 a	 su	 subordinado
Tariq,	un	bereber,	al	otro	 lado	del	estrecho,	al	mando	de	una	 fuerza	que	hoy	día	se
estima	entre	seis	mil	y	veinte	mil	soldados,	casi	todos	bereberes.

El	rey	don	Rodrigo,	que	en	esos	momentos	se	hallaba	en	el	norte	sofocando	una
revuelta	de	vascones,	supo	de	la	presencia	de	árabes	ayudados	por	traidores	en	el	sur,
y	 bajó	 a	 toda	 prisa	 a	 su	 encuentro,	 sumando	 fuerzas	 a	 lo	 largo	 del	 viaje.	 Los	 dos
ejércitos	se	encontraron	a	orillas	del	río	Guadalete,	en	unos	llanos	próximos	a	Medina
Sidonia	al	decir	de	muchos	estudiosos,	el	19	o	el	20	de	junio	de	711,	tras	varios	días	de
escaramuzas,	durante	las	que	los	visigodos	tantearon	la	fuerza	de	los	invasores.

Los	bereberes	nunca	hubieran	podido	vencer	a	la	caballería	pesada	visigoda	si	las
dos	alas	del	ejército	de	Rodrigo,	comandadas	por	witizianos,	no	se	hubieran	retirado
del	campo	en	plena	batalla.	El	rey	quedó	así	a	merced	de	los	musulmanes	y,	aunque	el
centro	de	su	ejército	combatió	con	ferocidad	tremenda,	lo	que	debiera	haber	sido	una
victoria	aplastante	contra	un	ejército	inferior	y	mal	pertrechado	se	trocó	en	desastre.
El	propio	don	Rodrigo	murió	peleando.

Pero	 el	 primer	 folio	 del	 codicilo,	 escrito	 ya	 años	 después,	 comenzaba	 dando
cuenta	somera	de	que	el	rey	y	su	ejército	habían	sido	vencidos	por	una	traición,	y	de
que	los	nobles	Walia	y	Sisenando	había	participado	en	aquella	batalla.	Fueron	dos	de
tantos	 visigodos	 que,	 encuadrados	 en	 unidades	 adictas	 a	 los	 hijos	 de	 Witiza,
abandonaron	a	don	Rodrigo	en	el	momento	crucial.
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Walia,	 como	 muchos	 witizianos,	 pasó	 después	 al	 servicio	 directo	 de	 los
musulmanes.	Participó	en	 la	conquista	de	Mérida,	donde	 los	 fieles	al	 rey	muerto	 se
habían	fortificado,	y	estuvo	después	en	Toledo.	Fue	allí	donde	el	gobernador	Muza	le
asignó	con	sus	hombres	a	la	escolta	de	un	carro	mortuorio	que	contenía	los	restos	de
un	 noble	 árabe,	 fallecido	 de	 fiebres	 en	 Toledo.	 El	 carro	 debía	 viajar	 a	 Algeciras	 y
embarcar	allí	rumbo	al	norte	de	África,	para	seguir	camino	hasta	Arabia.

O	 eso	 decía	 el	 gobernador	Muza.	 Pero	Walia,	 gracias	 a	 Sisenando,	 supo	 lo	 que
contenía	de	verdad	aquel	carro	cerrado.

El	bereber	Tariq,	al	 conquistar	Toledo,	no	sólo	 se	había	apoderado	de	 la	capital
del	estado	visigótico,	sino	también	del	tesoro	real.	Cuando	el	árabe	Muza	cruzó	a	 la
Península,	 casi	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 exigir	 a	 su	 subordinado	 que	 le	 entregase
aquellas	riquezas,	cosa	que	se	convirtió	en	motivo	de	enemistad	entre	ambos.	Según
contaba	el	desconocido	escriba,	Muza,	que	recelaba	tanto	de	Tariq	como	de	algunos
árabes,	siempre	dados	a	las	enemistades	de	tribu,	había	tenido	la	astucia	de	enviar	el
tesoro	real	escondido	dentro	de	ese	carro	mortuorio.	Y,	como	no	confiaba	en	nadie,
había	 organizado	 una	 escolta	 fuerte	 pero	 dispar,	 a	 base	 de	 árabes,	 bereberes	 y
visigodos	witizianos,	cuidándose	de	que	nadie,	excepto	el	jefe	de	la	caravana,	supiese
cuál	era	el	verdadero	contenido.

Sisenando	consiguió	empero	averiguarlo,	no	se	decía	cómo,	y	puso	sobre	aviso	a
Walia.	Aquel	tesoro	contenía	no	sólo	simples	riquezas,	sino	también	los	símbolos	de
la	realeza	visigótica:	coronas,	cruces,	cetros;	algo	dos	veces	sagrado	para	nacionalistas
como	Walia	 y	 Sisenando.	Así	 que	 el	 primero	 y	 sus	 hombres	 se	 las	 arreglaron	 para
pasar	a	 cuchillo	al	 resto	de	 la	 caravana	cuando	ésta	entraba	en	 la	Bética,	 y	huyeron
con	el	tesoro	al	reino	del	conde	Teodomiro.

Aquel	 Teodomiro	 era	 uno	 de	 los	 nobles	 visigodos	 más	 capaces.	 Partidario	 de
Witiza,	al	que	le	unían	lazos	de	fidelidad	personal,	había	recibido	de	éste	el	gobierno
de	una	gran	región	en	Levante	y	sin	embargo	fue	de	los	primeros	en	cerrar	el	paso	a
los	 invasores.	Al	 contrario	 que	muchos	 de	 los	 de	 su	 bando,	 continuó	 combatiendo
contra	los	musulmanes	tras	el	desastre	del	Guadalete	y	lo	hizo	con	tanto	vigor	que	el
hijo	de	Muza,	Abd	el-Aziz,	prefirió	pactar	con	él.	Gracias	a	ese	 tratado,	Teodomiro
conservó	el	control	sobre	siete	ciudades	y	parte	de	su	antiguo	distrito,	a	cambio	de	un
tributo	 y	 el	 establecimiento	 de	 algunas	 guarniciones	 árabes.	 En	 la	 práctica,	 se
convirtió	en	gobernante	de	un	territorio	casi	 independiente,	conocido	 luego	por	 los
cristianos	como	el	reino	del	conde	Teodomiro	y	por	los	árabes	como	el	Tudmir.

A	esas	 tierras	 acudieron	Walia	 y	 sus	 secuaces	 con	 el	 tesoro	 recobrado,	 en	 tanto
que	Sisenando	se	quedó	en	Toledo,	al	servicio	de	 los	nuevos	gobernantes	árabes.	La
intención	de	esos	witizianos	era	 la	de	guardar	el	 tesoro	—los	símbolos	de	 la	 realeza
visigótica—	hasta	 el	 día	 en	 que	 los	 invasores	 fuesen	 expulsados	 y	 un	 rey	 de	 sangre
visigoda	pudiera	volver	a	sentarse	en	el	trono	de	Toledo.

Decididos	 a	 preservar	 aquel	 legado	 sagrado	 contra	 los	 árabes,	 los	 fugitivos	 se
asentaron	en	los	dominios	de	Teodomiro,	aunque	se	cuidaron	de	hacerlo	lejos	de	la
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capital	de	éste,	 la	actual	Orihuela.	Fundaron	una	aldea,	cultivaron	la	tierra,	tuvieron
hijos,	les	educaron	en	la	lengua	de	sus	padres	y	a	algunos	les	enseñaron	a	escribir	en
ulfilano,	 algo	que	 creían	básico	para	poder	 transmitir	 el	 secreto	 con	 seguridad.	 Los
primeros	pergaminos	relataban	todo	eso,	así	las	vicisitudes	del	reino,	las	tribulaciones
del	grupo	y	las	hazañas	de	algunos	de	sus	héroes,	sobre	todo	Walia	y	Sisenando.

•	•	•	•	•
Un	móvil	comenzó	a	sonar	de	forma	apagada	y	Alejandra	comprendió	que	era	el	suyo
tras	un	momento	de	desconcierto.	El	señor	B.	hizo	un	alto	y	el	embrujo	del	relato	se
esfumó.	Volvieron	de	golpe	desde	el	siglo	VIII	al	parque	del	Retiro	de	comienzos	del
siglo	XXI;	al	bullicio,	los	gritos,	el	susurro	del	follaje,	al	soplo	de	la	brisa,	a	la	luz	y	las
sombras	temblando	bajo	los	castaños	de	Indias.

—Perdón.	 —Abrió	 el	 bolso	 y,	 al	 coger	 el	 teléfono	 se	 le	 escapó	 un	 mal	 gesto,
porque	la	llamada	era	de	Antonio,	su	antigua	pareja.	La	mueca	fue	tan	evidente	que
sus	dos	acompañantes	la	miraron	curiosos.	Tentada	estuvo	de	no	contestar	pero	luego
recordó	con	algo	de	 remordimiento	cuánto	hacía	que	no	hablaba	con	él,	 así	que	 se
puso	en	pie	y	respondió.

Nilo	se	recostó	en	la	silla	y	con	desgana,	o	con	la	cabeza	en	otra	cosa,	se	encendió
un	 cigarrillo.	 El	 señor	 B.	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 copa	 de	 vino.	 No	 cruzaron	 palabras	 y
Alejandra	 no	 se	 entretuvo	 mucho	 en	 su	 conversación.	 Volvió	 a	 su	 silla	 con	 una
expresión	entre	hastiada	y	tristona,	y	se	dio	cuenta	de	que	Nilo	la	estaba	observando,
tratando	de	ocultar	que	lo	hacía,	cosa	que	no	supo	si	la	halagaba.

—Ya	está.	Lo	siento.
El	señor	B.	esbozó	una	sonrisa	de	abuelo	y,	tras	encender	otro	ducados,	reanudó

su	narración.

•	•	•	•	•
Los	visigodos	bascularon	 largo	 tiempo	entre	 la	 incertidumbre	y	 la	 esperanza.	Hasta
cierto	punto,	la	suerte	jugó	a	su	favor.	En	el	año	714,	tanto	Muza	como	Tariq	fueron
llamados	 a	 Bagdad,	 a	 rendir	 cuentas	 ante	 el	 califa,	 y	 éste	 no	 debió	 quedar	 muy
satisfecho,	ya	que	hizo	ejecutar	a	ambos.	Poco	después,	en	716,	el	hijo	de	Muza,	Abd	
el-Aziz,	 que	 parecía	 haber	 desarrollado	 ambiciones	 propias,	 fue	 asesinado	 a	 las
puertas	 de	 una	 iglesia	 convertida	 en	 mezquita.	 Desaparecieron	 así	 todos	 los	 que
habían	 tenido	 contacto	 directo	 con	 el	 tesoro	 de	 Toledo	 y,	 por	 tanto,	 los	 que	 más
interés	podían	tener	en	averiguar	su	paradero.
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Al	 refugio	 de	Walia	 y	 los	 suyos,	 en	 ningún	 momento	 explícito	 en	 el	 codicilo,
llegaban	 de	 vez	 en	 cuando	 noticias	 alentadoras,	 como	 la	 muerte	 del	 siguiente
gobernador,	 Al-Hurr,	 en	 combate	 contra	 los	 cristianos	 de	 Tarazona,	 en	 721,	 o	 el
desastre	 árabe	 de	 Poitiers	 ante	 los	 francos,	 once	 años	 después.	 Pero	 el	 estado
visigótico	había	desaparecido	para	siempre.

Tras	la	derrota	de	Guadalete,	Agila	II	se	había	proclamado	rey	de	los	visigodos	en
las	provincias	de	la	Tarraconense	y	Septimania,	pero	su	reinado	fue	más	que	efímero.
Su	 sucesor,	 Ardo,	 quedó	 confinado	 a	 la	 segunda	 de	 esas	 provincias	 y	 su	 gobierno
tampoco	 fue	 muy	 largo.	 Por	 todas	 partes,	 los	 nobles	 godos	 se	 iban	 uniendo	 a	 los
vencedores:	los	hijos	de	Witiza	se	convirtieron	en	firmes	valedores	de	los	árabes	y	si
algunos	condes,	como	Teodomiro,	lograron	pactar	una	relativa	independencia,	otros,
como	Casio	en	Zaragoza,	encontraron	preferible	abrazar	incluso	el	islam	por	motivos
políticos.	Los	descendientes	de	este	último	llegarían	a	formar	la	dinastía	de	los	Banu
Quasi	y	serían	reyes	independientes	de	esas	tierras.

Por	 cada	 noticia	 buena	 llegaban	 dos	malas	 y	 si	 en	 722	 un	 grupo	 de	 rebeldes	 al
mando	de	un	noble	visigodo,	Pelayo,	aniquilaba	a	una	expedición	musulmana	contra
Asturias,	tres	años	más	tarde	los	árabes	conquistaban	Nimes,	con	lo	que	caía	el	último
bastión	de	los	visigodos.

En	 el	 año	 750,	 la	 dinastía	 de	 los	Omeyas,	 reinante	 en	 Bagdad,	 fue	 derrocada	 y
todos	 sus	miembros	muertos	 a	 excepción	 de	 un	único	 varón,	Abd	 el-Rhaman,	 que
llegaría	fugitivo	a	España	en	756,	donde,	con	el	apoyo	de	las	tropas	sirias,	conseguiría
derrotar	al	gobernador	Yusuf	y	proclamarse	emir	independiente	de	Al-Andalus.	Poco
después	murió	 Atanagildo,	 sucesor	 del	 conde	 Teodomiro,	 y	 sus	 tierras	 pasaron	 de
forma	casi	natural	a	depender	del	nuevo	emirato.	No	en	vano	la	hija	de	Teodomiro	se
había	casado	con	un	noble	sirio	y	la	familia,	por	tanto,	había	entroncado	con	la	nueva
aristocracia	islámica	del	Levante.

El	reinado	de	Abd	el-Rhaman	estuvo	lleno	de	luchas	y	penurias:	enfrentamientos
con	los	partidarios	del	califa	de	Bagdad,	revueltas	de	los	bereberes,	insurrecciones	en
el	 norte	 propiciadas	 por	 Carlomagno	 y	 guerra	 constante	 contra	 los	 reductos
cristianos.	Pese	a	todo,	el	emirato	iba	consolidándose	y	a	la	par	se	fueron	esfumando
las	esperanzas	de	aquel	grupo	de	visigodos.	Cincuenta	años	después	de	la	conquista,
no	 quedaba	 estructura	 social	 siquiera	 de	 su	 pueblo.	 Mientras	 muchos	 nobles
colaboraban	 con	 los	 vencedores	 y	 las	 gentes	 de	 los	 Campos	 Góticos,	 en	 la	 actual
Tierra	de	Campos,	la	zona	de	mayor	concentración	de	visigodos,	habían	abandonado
en	masa	lo	que	había	sido	su	hogar	durante	más	de	dos	siglos	para	buscar	refugio	en
el	reino	montañoso	de	Asturias.

En	 el	 año	 784,	 durante	 el	 reinado	 del	 rey	 asturiano	 Mauregato,	 aquellos
descendientes	de	visigodos	 radicados	 en	Levante	 tomaron	 la	decisión	de	 emigrar	 al
norte.	 Para	 entonces	 Walia	 había	 muerto	 hacía	 mucho	 y	 el	 jefe	 electo	 de	 la
comunidad	era	un	tal	Atanagildo,	aunque	sin	duda	debió	contar	con	la	anuencia	de
los	notables	del	grupo	para	una	decisión	así.
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¿Qué	 les	 movió	 a	 dirigirse	 hacia	 el	 lejano	 reino	 de	 Asturias,	 cruzando	 toda	 la
Península?	Algunas	 razones	 aparecían	 en	 el	 propio	 codicilo,	 en	 tanto	 que	 otras	 las
apuntó	 el	 propio	 señor	 B.,	 que	 había	 hecho	 un	 gesto	 al	 camarero	 reclamando	 otra
ronda.

En	el	Tudmir,	el	 reino	de	Teodomiro,	 la	nobleza	goda	se	había	mezclado	con	 la
siria	para	crear	una	nueva	casta	gobernante	y,	ante	la	disolución	de	su	raza,	los	jefes
de	aquella	comunidad	visigoda,	custodia	del	antiguo	tesoro	de	sus	reyes,	tomaron	la
decisión	más	lógica:	emigrar	al	nuevo	reino	de	Asturias,	que	no	sólo	había	acogido	a
gran	número	de	godos,	sino	que	se	proclamaba	sucesor	legítimo	del	reino	de	Toledo	e
incluso	había	adoptado	sus	antiguas	leyes.

Además,	 la	 época	no	podía	 ser	más	propicia	para	una	mudanza	así.	Reinaba	en
Asturias	Mauregato,	uno	de	los	cuatro	gobernantes	conocidos	luego	como	los	Reyes
Holgazanes,	 llamados	 así	 porque	 se	 inclinaron	 más	 hacia	 la	 paz,	 aun	 a	 costa	 de
tributos,	 que	 a	 la	 guerra	 contra	 el	 emirato.	 Cosa	 que	 no	 impidió	 los	 choques
fronterizos,	ni	alguna	que	otra	gran	batalla,	pero	que	sí	 facilitó	el	paso	de	cristianos
descontentos	hacia	el	norte.

Tomada	 ya	 la	 decisión	 de	 emigrar,	 se	 planteó	 el	 problema	 de	 qué	 hacer	 con	 el
tesoro.	Algunos	 apuntes	 en	 el	 codicilo	 dejaban	 entrever	 que	 también	 esos	 godos	 se
habían	mezclado	algo	con	los	hispanorromanos	de	la	zona,	y	era	más	que	posible	que
no	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 hablasen	 ya	 visigodo,	 ni	 que	 estuvieran
siquiera	en	el	secreto.	Tras	mucho	sopesar,	los	notables	decidieron	que	los	riesgos	de
cruzar	toda	Hispania	con	aquel	tesoro	eran	inasumibles.	Era	de	prever	que,	a	lo	largo
de	tantas	millas,	habrían	de	sufrir	registros	por	parte	de	las	patrullas	del	emir,	lo	que
conduciría	sin	duda	a	la	pérdida	de	lo	que	habían	custodiado	durante	tres	cuartos	de
siglo.

Decidieron	construir	una	iglesia	o	ermita,	y	ocultar	el	tesoro	bajo	su	mismo	suelo.
En	 esa	 época,	 la	 población	 cristiana	 era	 abrumadora	mayoría	 y	 los	 conquistadores
practicaban	la	tolerancia	como	única	forma	de	mantenerse	en	el	poder.	Los	visigodos
levantaron	 la	 ermita	 y	 sepultaron	 el	 tesoro	 en	 el	 subsuelo,	 sin	 despertar	 sospechas.
Luego	sellaron	el	acceso	e	iniciaron	una	emigración	en	masa	hacia	el	norte.

La	crónica	mencionaba	a	un	par	de	familias	que	quisieron	quedarse	en	sus	tierras.
Atanagildo	 lo	 consintió	 en	 apariencia,	 aunque	 luego	 despachó	 a	 hombres	 de
confianza	que	los	mataron	a	todos,	asegurándose	así	que	el	secreto	quedaba	a	salvo.

Su	posición	 en	Asturias	 fue	 ambigua	 los	primeros	 años	de	 su	 estancia.	El	 reino
neogótico	 pasaba	 por	 un	 trance	 que	 recordaba	 a	 los	 sufridos	 por	 la	monarquía	 de
Toledo,	con	dos	facciones	rivales	alternándose	en	el	poder	por	el	método	de	asesinar
o	 recluir	 al	 rey	 anterior.	 Atanagildo	 y	 los	 suyos	 se	 decantaron	 por	 el	 bando	 de
Alfonso,	pretendiente	en	el	exilio.	Pesó	en	su	ánimo	que	Alfonso	era	del	bando	más
belicoso,	en	tanto	que	Mauregato,	hijo	de	Alfonso	I	y	una	esclava	árabe,	se	inclinaba
por	la	paz.

Las	dos	últimas	páginas	 informaban	de	 la	muerte	de	Atanagildo,	 en	 tiempos	de
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Alfonso	 II.	 Significativo	 era	 que	 no	 constase	 ya	 la	 elección	 de	 un	 nuevo	 jefe.	 Las
últimas	líneas	daban	cuenta	de	que	varios	de	los	godos	del	grupo	habían	participado
en	la	fallida	repoblación	de	León,	entre	los	años	844	y	846,	y	de	cómo	habían	tenido
que	 batirse	 en	 retirada	 hacia	 las	montañas	 del	 reino	 cuando	 las	 tropas	 de	 Abd	 el-
Rhaman	II	incendiaron	la	ciudad.

Con	ese	apunte,	el	codicilo	llegaba	a	su	final.

•	•	•	•	•
Se	quedaron	unos	instantes	en	silencio.	El	señor	B.	fumaba	con	expresión	satisfecha,
Nilo	 tenía	 los	 ojos	 bajos	 y	 jugueteaba	 con	 la	 botella	 de	 cerveza,	 y	 Alejandra	 se
acariciaba	 la	 sien,	 pensativa,	 justo	 en	 el	 punto	 de	 nacimiento	 del	 cabello.	 A	 su
alrededor	todo	era	bullicio,	ruido	de	copas	y	botellas,	conversaciones	punteadas	por
los	gritos	de	los	niños	que	correteaban	de	un	lado	a	otro.

—¿Hasta	qué	punto	podemos	confiar	en	que	todo	esto	es	verdadero?	—preguntó
ella	al	final.

—El	codicilo	es	auténtico,	al	menos	en	 lo	que	a	antigüedad	se	refiere.	No	es	del
siglo	X;	 no	 sé	 de	 dónde	 pudo	 sacar	 ese	 dato	Augusto	Ramos,	 aunque	me	 inclino	 a
pensar	 que	 su	 anotación	 es	 simplemente	 una	 errata.	 Los	 sucesos	 narrados
corresponden	a	los	siglos	VIII	y	IX,	pero	el	codicilo	en	sí	no	es	de	esa	época,	sino	del
siglo	XII.

—¿Qué	dices?	—Nilo	alzó	la	mirada,	desde	la	etiqueta	de	la	botella	a	los	ojos	de	su
interlocutor—.	 ¿Cómo	 puedes	 estar	 tan	 seguro	 de	 eso?	Datar	 un	 documento	 no	 es
algo	que	se	pueda	hacer	a	la	ligera,	ni	en	un	rato.

—Sí	se	puede,	si	el	escriba	ha	registrado	la	fecha.	Mirad	en	la	última	página:	ahí
hay	una	anotación	casi	escondida	entre	las	imágenes,	por	eso	es	fácil	pasarla	por	alto
en	un	primer	vistazo.	Está	en	latín	e	informa	de	que	ese	codicilo	ha	sido	copiado	de
otro	más	antiguo	por	fray	Raimundo	de	Cagigal,	monje	templario,	en	el	año	1172	de
la	Era.

Alejandra	había	abierto	su	carpeta	y,	en	efecto,	allí	abajo,	casi	camuflada	entre	las
iluminaciones	del	pergamino	había	una	anotación	en	latín.

—Supongo	que	se	refiere	a	la	Era	Hispánica,	¿no?
—Es	lo	más	lógico.	Me	alegra	descubrir	que	sabe	lo	que	significa.
—Por	supuesto.	—A	punto	estuvo	de	enseñarle	los	dientes,	irritada,	aunque	sabía

que	 eso	 era	 entrar	 en	 el	 juego	 de	 petulancias	 del	 señor	 B.—.	 Mi	 especialidad	 es
Historia	antigua	y	hace	mucho	que	no	frecuento	demasiado	mis	libros.	Pero	tampoco
crea	que	no	sé	nada	de	medieval	o	moderna.

—En	ningún	momento	ha	sido	mi	intención	dar	a	entender	tal	cosa	—replicó	el
otro,	imperturbable.
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La	 Era.	 Durante	 siglos,	 en	 España	 había	 sido	 costumbre	 usar	 un	 calendario
propio,	el	de	la	Era	Hispánica,	que	tomaba	como	Año	Cero	la	conquista	de	Asturias
por	las	legiones	del	césar	Augusto,	diecinueve	años	antes	del	anno	cero	cristiano.	Así
que	 una	 cuenta	 rápida	 de	 cabeza	 le	 daba	 a	 Alejandra	 que	 el	 codicilo	 se	 había
terminado	de	copiar	en	el	año	1135	d.	C.

—Es	 dudoso	 que	 un	 copista	 del	 siglo	 XII	 supiese	 ulfilano,	 o	 hablase	 siquiera
visigodo.	Los	últimos	topónimos	góticos	registrados	son	del	siglo	X,	se	dan	en	la	zona
de	Asturias	y	León,	y	debían	corresponder	a	palabras	sueltas	que	sobrevivían	entre	el
pueblo	llano.	—El	señor	B.	se	llevó	un	dedo	a	la	sien,	como	recordando	algo—.	Se	me
olvidaba	 ya	 el	 tema	 de	 los	 distintos	 escribas.	 Dado	 que	 es	 una	 copia,	 todo	 el
documento	es	obra	de	una	misma	mano,	aparte	de	que	el	estilo	narrativo	es	escueto,
como	 corresponde	 a	 una	 crónica	 medieval.	 En	 esa	 época	 había	 poco	 espacio	 para
alardes	 de	 estilo.	 Pero	 sí	 se	 puede	 constatar	 que	 los	 primeros	 folios	 muestran	 un
gótico	 más	 fluido,	 con	 pocos	 latinismos,	 en	 tanto	 que	 éstos	 son	 mucho	 más
abundantes	en	la	parte	final.

Llegó	el	camarero	con	otra	ronda	de	consumiciones,	y	Alejandra	desdeñó	la	copa
para	llevarse	la	botella	a	los	labios	y	saborear	el	amargor	frío	de	la	cerveza.	Lo	cierto	es
que	hacía	bastante	calor.

—A	este	paso,	me	voy	a	emborrachar.	—Se	echó	a	reír—.	Entonces	ese	codicilo	es
auténtico,	al	menos	en	lo	que	a	 la	parte	documental	toca.	Otra	cosa	es	que	sea	o	no
una	falsificación	histórica.

—Eso	 es	 algo	 que	 habría	 que	 estudiar	—le	 dio	 la	 razón	 Nilo—.	 Pero	 vamos	 a
suponer	 de	 momento	 que	 los	 sucesos	 narrados	 son	 ciertos.	 ¿Qué	 pudo	 pasar	 con
aquel	grupo	de	tardovisigodos?

—No	creo	que	 tenga	mayor	misterio.	—El	 señor	B.	 encendió	 su	 tercer	o	 cuarto
cigarrillo	 negro—.	 La	 comunidad	 no	 podía	 estar	 formada	 por	más	 de	 doscientas	 o
trescientas	 personas,	 como	 mucho.	 Se	 instalaron	 en	 Asturias	 en	 tiempos	 de
Mauregato,	 en	 una	 época	 más	 pacífica	 que	 las	 precedentes	 o	 las	 posteriores.	 La
Asturias	 de	 entonces	 era	 un	 crisol	 en	 el	 que	 se	 mezclaron	 indígenas	 de	 la	 zona,
visigodos	 huidos	 de	 las	 llanuras	 leonesas	 y	 mozárabes	 procedentes	 de	 toda	 la
Península.	Cuando	Alfonso	II	subió	al	trono,	se	inició	una	expansión	guerrera	hacia	el
sur.	 Las	 viejas	 estructuras	 de	 sangre,	 pueblo,	 lengua,	 se	 rompieron	 para	 dar	 paso	 a
otras	nuevas	y,	sin	duda,	nuestros	visigodos	se	disolvieron	en	ese	maremagno.

—Se	mezclaron	y	perdieron	su	identidad.	Es	lógico	—resumió	Alejandra.
—Debió	 ser	un	proceso	 gradual	pero	 rápido.	En	759	murió	Atanagildo	 y	 ya	no

eligieron	 nuevo	 «conde»,	 por	 lo	 que	 podemos	 suponer	 que	 su	 cohesión	 ya	 estaba
debilitada.	 Para	 entonces,	 ni	 todos	 hablarían	 godo	 ni	 conocerían	 el	 secreto.	 En	 la
época	de	las	últimas	anotaciones,	en	845,	el	grupo	tal	vez	ni	existiese	y	la	historia	del
tesoro	real	debía	sobrevivir	a	nivel	de	tradición	familiar	entre	algunos	descendientes
de	aquellos	visigodos	levantinos.

—En	ese	caso,	lo	más	fácil	era	que	el	secreto	se	perdiera	del	todo	—objetó	Nilo,	al
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tiempo	que	se	servía	más	cerveza	en	la	copa.
—O,	al	contrario,	perduraría	como	una	 leyenda	entre	 la	gente,	ya	alejada	de	sus

fuentes	y	muy	desvirtuada.
—Entonces	dejaría	de	ser	un	secreto.
—No.	—El	señor	B.	se	echó	a	reír	ante	lo	que	consideraba	un	comentario	cándido

—.	 En	 esa	 época	 ya	 no	 quedaría	 vivo	 ninguno	 de	 los	 que	 participaron	 en	 la
emigración	desde	Levante,	ni	tampoco	nadie	que	los	hubiese	conocido.	La	historia	del
tesoro	real,	salvado	in	extremis	y	oculto,	se	convertiría	en	una	leyenda	más	de	las	que
corrían	entre	 los	asturianos	para	fortalecer	 los	ánimos	en	esos	tiempos	difíciles.	Por
eso	mismo	es	posible	que	la	clase	alta	no	le	prestase	mucha	atención.	Puede	que	quien
escribió	 las	 páginas	 finales	 del	 codicilo	 fuese	 el	 último	 en	 conocer	 el	 ulfilano	 y	 el
visigodo,	 en	 una	 forma	 ya	muy	 decadente,	 tal	 vez	 gracias	 a	 las	 enseñanzas	 de	 sus
mayores.	Después…

Dio	una	calada	pensativa,	 los	ojos	puestos	en	una	ardilla	que	correteaba	por	 las
ramas	 bajas	 de	 uno	 de	 los	 castaños	 de	 Indias	 que	 les	 daban	 sombra.	 Dejó	 luego
escapar	con	lentitud	el	humo.

—Se	produce	un	salto	de	un	par	de	siglos	y	encontramos	el	codicilo	en	poder	de	la
Orden	del	Temple.	Ellos	ya	no	podrían	leer	el	texto	pero,	si	se	tomaron	la	molestia	de
copiarlo,	podemos	suponer	que	sí	conocían	la	historia	del	tesoro	de	Toledo.

—¿Cómo	pudo	llegar	a	poder	de	los	templarios?	—Alejandra	dio	un	nuevo	sorbo
a	 su	 cerveza,	 con	 expresión	 casi	meditabunda.	 Ya	 nada	 podía	 asombrarla	 en	 aquel
asunto,	o	eso	pensaba	en	esos	momentos.	En	los	últimos	dos	meses	había	sabido	de
un	 libro	 no	 catalogado	 y	 escrito	 en	 un	 alfabeto	 desaparecido	 hacía	 mil	 doscientos
años,	de	una	sociedad	secreta	decimonónica	y	de	una	orden	militar	falsa,	creada	en	el
siglo	 XVII.	 Había	 explorado	 unos	 subterráneos	 que	 llevaban	 a	 una	 cripta	 secreta,
guardada	por	una	virgen	metálica…	y	ahora	entraban	en	danza	los	templarios.

—No	 es	 difícil	 de	 imaginar.	 Los	 descendientes	 de	 los	 visigodos	 levantinos
debieron	fundar	familias	en	Asturias,	algunas	de	ellas	nobles.	Con	el	paso	del	tiempo,
vástagos	 de	 la	 familia	 custodia	 del	 codicilo	 ingresarían	 en	 el	 Temple	 y,	 de	 alguna
forma,	tanto	éste	como	la	leyenda	llegaría	a	sus	manos.

—Puede.	Pero	eso	me	lleva	a	una	segunda	pregunta.	¿Por	qué	se	iban	a	interesar
los	 templarios	 por	 el	 tesoro	 real	 visigodo?	 Para	 ellos	 no	 sería	 más	 que	 una	 vieja
leyenda,	y	riquezas	tenían	más	que	de	sobra.

El	 señor	B.	 sonrió	con	esa	 falsa	benevolencia,	propia	de	algunos	profesores	ante
alumnos	inocentes.	Nilo	dejó	escapar	otra	sonrisa,	casi	de	complicidad.	Y	Alejandra
se	sintió	enrojecer.

—Muy	bien.	—Se	enderezó	molesta—.	Pues	no	veo	la	relación.	Será	porque	lo	mío
es	 la	 historia	 antigua	o	porque	 soy	 cortita.	Ustedes	 disculpen.	 ¿Pero	me	 lo	podrían
explicar?

Nilo	 miró	 sonriente	 a	 esos	 ojos	 oscuros	 que	 ahora	 echaban	 chispas,	 antes	 de
mostrarle	 las	 palmas	 de	 las	 manos,	 para	 aplacarla.	 Pero	 no	 llegó	 a	 decir	 palabra,

www.lectulandia.com	-	Página	149



porque	el	señor	B.	se	le	adelantó.
—Nadie	la	está	llamando	tonta,	Alejandra.	No	ha	sido	ésa	mi	intención	y,	si	se	lo

ha	parecido,	 le	ruego	que	me	disculpe	—se	explicó	con	cortesía	antigua—.	Vamos	a
ver:	 el	 tesoro	 de	 Toledo	 estaba	 formado	 por	 algo	 más	 que	 el	 oro	 del	 reino	 y	 los
emblemas	de	la	realeza	visigótica.	Eso	sí	que	pertenece,	por	cierto,	a	su	especialidad,	la
historia	antigua.

Algo	aleteó	en	los	rincones	de	la	memoria	de	Alejandra,	pero	se	le	escapó	antes	de
que	pudiese	agarrarlo.

—Siga.
—El	 tesoro	de	Toledo	 se	 creó	 en	 tiempos	muy	antiguos,	 cuando	 los	godos	 eran

aún	un	pueblo	germánico	errante…
El	 recuerdo	 emergió	 de	 nuevo	 desde	 las	 profundidades,	 esta	 vez	 con	 forma	 de

nombre	concreto.
—Alarico.
—Alarico	I.	Sí.	—El	señor	B.	aplastó	la	colilla	y	cruzó	las	manos	sobre	la	panza—.

En	el	año	410,	sus	hordas	entraron	en	Roma	sin	encontrar	resistencia	y	la	saquearon.
Por	primera	vez	en	siglos,	el	tesoro	romano	fue	expoliado	por	conquistadores.	Alarico
se	llevó	cuanto	quiso	y	el	botín	fue	fabuloso.	Entre	muchas	piezas	únicas,	se	apoderó,
según	la	leyenda,	de	la	Mesa	del	Rey	Salomón.

—¿La	Mesa	de	Salomón?	¿La	que	se	llevó	Tito	del	Templo?
—Esa	misma.	Como	usted	sabrá,	en	el	siglo	I,	el	emperador	Tito	arrasó	Jerusalén,

demolió	 el	Templo	 y	 se	 llevó	 los	 objetos	 sagrados	 judíos	 como	botín	de	 guerra.	 La
Mesa	 estaba	 entre	 ellos,	 acabó	en	Roma	y	 allí	permaneció	durante	 tres	 siglos,	hasta
que	los	godos	se	apoderaron	a	su	vez	de	ella.

—Ay,	Dios.	—Alejandra	 se	pasó	 la	mano	por	 la	 frente,	 como	dudando	de	 estar
despierta—.	¿Pero	me	está	pasando	esto	de	verdad?

Aquella	 salida	pilló	 tan	por	 sorpresa	 a	 los	otros	dos	que	 la	miraron	durante	un
instante,	 estupefactos.	 Luego	Nilo	 se	 echó	 a	 reír	 en	 voz	 tan	 alta	 que	 hizo	 volver	 la
cabeza	 a	 algunos	 de	 las	 mesas	 cercanas.	 Era	 una	 risa	 tan	 contagiosa	 que	 arrastró
primero	a	Alejandra	y	luego	al	mismísimo	señor	B.

—Sí.	Sí	que	te	está	pasando.	—Nilo,	aún	risueño,	asintió	con	la	cabeza—.	Es	una
leyenda,	todo	un	mito	en	nuestra	historia.	Los	árabes	se	apoderaron	del	tesoro	de	los
reyes	visigodos	al	 tomar	Toledo.	Lo	enviaron	 todo,	 incluida	 la	Mesa	de	Salomón,	 a
Bagdad.	Pero	 el	 tesoro	nunca	 llegó	 a	 su	destino	 y,	 durante	 todos	 estos	 siglos,	 se	ha
especulado	hasta	el	infinito	sobre	qué	pudo	ocurrir.	En	cuanto	a	la	Mesa…	es	lógico
que	 los	 templarios	 estuviesen	 interesados	 en	 el	 paradero	 de	 uno	 de	 los	 objetos
sagrados	del	antiguo	Templo	de	Salomón.	¿No?

—Y	tan	lógico	—admitió	Alejandra—.	Vamos	a	tomar	otra	cerveza.
Nilo	se	echó	a	reír	de	nuevo,	antes	de	llamar	al	camarero.
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•	•	•	•	•
Ya	cerca	de	las	tres	de	la	tarde,	el	señor	B.	se	había	puesto	en	pie,	con	la	excusa	de	que
había	quedado	a	comer	en	casa	de	un	viejo	amigo	y	ya	llegaba	tarde.	Alejandra,	por	su
parte,	aceptó	 la	 invitación	de	Nilo	para	comer	 juntos,	 luego	de	titubear	un	instante.
Fueron	al	Alfredo’s	Barbacoa	de	 la	calle	Lagasca;	un	restaurante	de	hamburguesas	y
carnes	a	la	parrilla	de	los	de	siempre.	Fue	idea	de	Nilo	y	Alejandra	había	convenido
escéptica,	 segura	 de	 que	 no	 conseguirían	mesa,	 pero	 se	 encontró	 con	 que	 él	 había
reservado	una	con	antelación.

—Como	muchas	veces	fuera	de	casa	y	ayer	reservé	mesa.	Esto	se	llena	los	findes.
—Nilo	se	encogió	de	hombros—.	Me	gusta	vivir	solo	y	no	creo	que	lo	cambiase	por
nada	 del	 mundo.	 Pero	 hay	 veces,	 sobre	 todo	 algunos	 domingos,	 que	 me	 apetece
cualquier	cosa	menos	sentarme	en	el	comedor	de	mi	casa,	a	comer	solo.

—Conozco	 esa	 sensación.	—Agitó	 la	 cabeza	 algo	 sorprendida,	porque	 lo	último
que	hubiera	pensado	era	que	a	alguien	como	Nilo	pudiese	pesarle	la	soledad,	aunque
fuese	un	rato—.	Yo	no	suelo	salir	a	comer	sola.	La	gente	tiene	la	costumbre	de	mirar	a
las	mujeres	que	comen	solas	y	eso	es	algo	que	me	pone	violenta.

—¿Te	corta?
—Un	poco,	y	también	me	cabrea.
Comieron	a	reventar	y	Alejandra,	aunque	se	había	hecho	el	propósito	de	limitarse

a	una	ensalada,	no	pudo	evitar	darse	un	hartazgo	de	costillas	a	la	barbacoa.	El	 lugar
estaba	hasta	los	topes	y,	entre	el	bullicio,	su	conversación	fue	un	torbellino	en	el	que
se	entrecruzaron	de	continuo	media	docena	de	temas,	desde	la	narración	del	codicilo
a	trivialidades	salpicadas	de	risas.	A	los	postres,	Alejandra	se	descubrió	pensando	que
había	 sido	 una	 comida	 muy,	 pero	 que	 muy	 agradable.	 Se	 levantaron	 los	 dos	 algo
achispados,	gracias	a	 las	cervezas	del	Retiro,	 el	vino	de	 la	comida	y	 la	copa	de	 licor
final.

Nilo	se	empecinó	en	invitar,	pagando	con	tarjeta,	y	ella	acabó	por	ceder.	Cuando
él	fue	a	coger	su	chaqueta	de	cuero	marrón,	de	la	silla	contigua,	Alejandra	le	retuvo
para	estirarle	con	una	mano	la	camiseta,	y	con	la	otra	limpiarle	algunas	migas.

—Desastre…	—le	recriminó	sonriendo.
Él	la	miró	sonriente,	cogido	por	sorpresa	y	puede	que	por	una	vez	algo	azorado.

Tal	vez	fue	algo	tan	sencillo	como	eso	lo	que	hizo	que	acabasen	de	nuevo	en	casa	de
Nilo.	Se	bebieron	otra	copa	de	licor	de	hierbas,	aunque	ésta	quedó	casi	intacta,	porque
al	 poco	 estaban	 dándose	 besos	 y	 tumbos	 por	 todo	 el	 salón.	Rompieron	una	 ánfora
griega	 de	 imitación	 que	 adornaba	 una	 esquinera	 y,	 riendo	 a	 mandíbula	 batiente,
acabaron	por	hacer	sexo	sobre	la	alfombra.

www.lectulandia.com	-	Página	151



•	•	•	•	•
A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 cuando	 el	 cielo	 ya	 empezaba	 a	 oscurecer	 a	 oriente,
Alejandra,	 pasada	 ya	 la	 embriaguez	 de	 tanto	 alcohol,	 se	 encontró	 a	 sí	misma	 en	 la
cama	 de	 Nilo,	 en	 el	 lado	 derecho,	 fumando	 pensativa	 un	 cigarrillo.	 Aunque	 le
encantaba	fumar	en	la	cama,	eso	era	algo	que	no	se	permitía	en	su	propia	casa,	porque
aborrecía	entrar	luego	en	su	cuarto	y	que	le	recibiera	ese	olor	a	humo	frío	que	acaba
por	impregnar	las	paredes	y	que	no	se	va	por	mucho	que	se	ventile.	Pero,	dado	que
Nilo	sí	fumaba	en	su	alcoba,	ella	también	lo	hacía	sin	el	menor	remordimiento.

Caían	las	sombras	y	el	humo	subía	en	espirales	lentas	y	azuladas	para	remansarse
cerca	del	 techo.	Alejandra	observaba	 cómo	giraba	 allí	 con	pereza.	Nilo	 estaba	 en	 el
lado	izquierdo,	bocabajo	y	adormilado.	Eso,	el	darse	la	vuelta	y	adormecerse,	parecía
ser	una	costumbre	suya	y	era	casi	 lo	que	menos	le	gustaba	a	Alejandra	de	él,	ya	que
con	 ese	 gesto	 parecía	 casi	 darle	 la	 espalda	 y	 le	 hacía	 sentirse	 en	 cierta	 forma
abandonada.

Alzó	una	pierna	y	la	sábana	crepitó,	transmitiéndole	esa	sensación	tan	peculiar	de
ropa	 recién	 lavada.	 Se	 le	 ocurrió	 que	Nilo,	 o	 era	 un	maniático	 de	 la	 ropa	 de	 cama
relimpia,	o	recibía	a	varias	mujeres	en	su	casa	y	por	eso	estaba	todo	el	día	cambiando
de	sábanas.	Coqueteó	con	esa	idea	unos	segundos.	«En	todo	caso,	no	es	asunto	tuyo»,
se	recriminó	acto	seguido.	Dio	otra	calada	al	cigarrillo.

En	una	de	las	paredes,	visible	a	pesar	de	la	luz	menguante	de	la	tarde,	colgaba	una
gran	reproducción,	de	90	×	70,	de	un	manuscrito	profusamente	iluminado	con	lo	que
parecía	un	sistema	hídrico	de	canales	y	piletas	en	el	que	se	bañaban	mujeres	desnudas.
Aquella	 imagen	 era	 la	 de	 uno	 de	 los	 pergaminos	 del	 manuscrito	 Voynich.	 Nilo	 le
había	 contado	 su	 fabulosa	 historia	 sólo	 dos	 días	 antes,	mientras	 estaban	 juntos	 en
aquella	cama,	fumando	ambos	y	cuchicheando.

Caía	 la	 oscuridad	 y	 a	 ella	 le	 cambió	 el	 humor.	 Se	 desperezó,	 antes	 de	 apagar	 la
colilla	en	el	cenicero	de	la	mesilla	y	revolverse	como	una	gata,	para	subirse	a	la	espalda
de	Nilo.

—No	te	duermas,	gandul.
—No	me	duermo;	sencillamente,	se	está	la	mar	de	bien	así	—se	rió	en	sordina,	al

sentir	cómo	ella	le	atrapaba	un	muslo	entre	los	suyos.
Alejandra	le	mordisqueó	el	hombro	y	el	cuello,	evitando	la	gran	cicatriz	en	forma

de	garra	sobre	el	omóplato	derecho.	Cerró	los	ojos	y	le	olisqueó,	una	vez	más.
—Nilo.	Hay	algo	que	quiero	preguntarte.
—Pregunta.
—El	 otro	 día…	 —Ella	 se	 acomodó	 sobre	 su	 espalda—.	 ¿Cómo	 supiste	 que	 la

virgen	de	hierro	ocultaba	una	trampa?
Nilo	se	removió	y	Alejandra,	tras	un	instante,	aflojó	la	presa	de	los	muslos.	Él	giró

entonces	para	colocarse	bocarriba	y,	en	la	casi	oscuridad,	la	miró	a	los	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	152



—No	lo	supe	por	nada	concreto,	si	quieres	que	sea	sincero.
Alargó	 la	mano	y	tanteó	 la	mesilla	hasta	dar	con	el	 tabaco.	Alejandra	rechazó	el

cigarrillo	que	le	ofrecía	y	entonces	él	se	puso	uno	entre	los	labios.	Al	encenderlo	con
el	Zippo,	la	llamarada	de	gasolina	le	iluminó	la	cara.	Al	cabo,	prosiguió	con	lentitud.

—Supongo	que	fue	una	suma	de	todo.	He	leído	mucho	sobre	sociedades	secretas,
ya	 lo	 sabes.	Me	encanta,	aunque	hay	mucha	 literatura	espuria,	 llena	de	 falsedades	o
sobre	 sociedades	 que	 nunca	 existieron.	 Todos	 esos	 textos	 no	 paran	 de	 hablar	 de
trampas	y	artefactos	mortíferos.

Se	interrumpió	porque	ella,	en	un	impulso,	 le	había	arrebatado	el	cigarrillo	para
dar	una	calada.	Se	lo	devolvió	con	un	beso	rápido,	en	la	oscuridad	del	último	ocaso.	Él
sonrió,	antes	de	proseguir.

—Leí	algo	sobre	una	virgen	de	hierro	muy	parecida,	que	se	suponía	que	estaba	en
los	 tribunales	 subterráneos	 del	 Santo	 Vehn,	 una	 sociedad	 secreta	 alemana	 que
operaba	en	Westfalia,	castigando	con	dureza	a	los	criminales.	Pero,	si	te	soy	sincero,
no	se	me	vino	a	la	cabeza	en	aquel	momento.	Fue	todo	junto:	 los	cadáveres,	aquella
lámpara	 rota,	 la	 colocación	 de	 la	 virgen	 y	 las	 dos	 columnas.	 Cuando	 vi	 que	 ibas	 a
levantar	 la	 tapa,	 algo	 hizo	 clic	 dentro	 de	mi	 cabeza	 y	 encajó.	 La	 verdad	 es	 que	 no
pensé.	Sencillamente,	di	un	salto	y	tiré	de	ti.

—¿Y	si	no	hubiese	ocurrido	nada?
—¡Pues	 imagínate	qué	 situación!	—Soltó	una	carcajada	 repentina—.	Salto	 sobre

ti,	 te	 tiro	 al	 suelo,	 nos	 pegamos	 un	 porrazo	 y	 no	 ocurre	 nada.	 ¡Qué	 ridículo	 más
espantoso!

Ella	se	colocó	encima	de	él	y	acercó	su	boca	a	dos	dedos	de	la	suya,	sonriendo	en
la	oscuridad.

—Hubiera	sido	un	momento	curioso,	desde	luego.	—Le	lanzó	un	beso	rápido	que
el	otro	capturó	con	gusto;	luego	otro	más	profundo,	que	saborearon	un	rato	largo—.
¿Siempre	reaccionas	así?	¿Actúas	por	instinto	y	sin	pensar?

—No.	 Lo	 cierto	 es	 que	 me	 acostumbré	 a	 tomarme	 mi	 tiempo,	 a	 sopesar	 los
factores,	antes	de	mover	un	dedo.	Aprendí	a	hacerlo	porque	me	 iba	 la	vida	en	ello.
Pero	a	veces	no	hay	tiempo.

—Te	iba	la	vida…	¿Dónde	fue	eso?	¿En	Bosnia?	—Le	hundió	los	dedos	en	el	pelo
castaño.

—Estás	hoy	juguetona,	¿eh?
—¿Te	disgusta?
—Me	encanta	—sonrió	él—.	No,	no	fue	en	Bosnia.	Después	de	licenciarme,	pasé

una	 temporada	 en	 Azerbaiyán,	 con	 una	 ONG	 que	 se	 dedica	 a	 desactivar	 minas
antipersonales.

La	 mano	 de	 Alejandra	 dejó	 de	 revolverle	 el	 pelo.	 Se	 le	 quedó	 mirando	 en	 la
oscuridad,	tratando	de	averiguar	si	se	estaba	burlando	de	ella.

—¿Estás	hablando	en	serio?
—Claro	que	sí.
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—¿Pero	cómo	se	te	ocurrió	meterte	en	algo	así?
Él	se	acomodó	bocarriba	y	sonrió.
—Bueno.	Había	estudiado	una	carrera,	Empresariales,	que	odiaba,	y	por	eso	me

metí	 en	 la	 Legión,	 para	 escapar	 de	 todo.	 Pero	 al	 salir	 andaba	 tan	 perdido	 como	 al
entrar.	Un	 día	 oí	 en	 la	 radio	 cómo	 entrevistaban	 a	 uno	 de	 los	 responsables	 de	 esa
ONG	de	la	que	te	hablo,	y	me	pareció	un	hombre	de	lo	más	sensato,	cosa	que	no	se
puede	decir	de	todos	los	que	están	metidos	en	tinglados	de	ONG.	—Volvió	a	sonreír
—.	Hablaba	de	su	trabajo,	de	los	equipos,	de	cómo	preparaban	a	la	gente,	de	lo	que	las
minas	le	hacen	a	la	gente…

—Debe	ser	un	trabajo	horrible.
—En	 todo	 el	 tiempo	que	 estuve	 con	 ellos,	 y	 fue	más	de	un	 año,	no	perdimos	 a

nadie.	Lo	que	es	horrible	no	es	el	trabajo,	sino	las	minas	antipersonales.
—Sí,	claro.
—Están	diseñadas	para	mutilar,	no	para	matar,	y	las	hay	que	no	son	armas	ni	por

asomo,	si	es	que	entendemos	que	una	arma	es	algo	que	sirve	para	ganar	guerras.	Son
artefactos	diseñados	por	psicópatas,	con	el	único	objetivo	de	causar	daño.	Hay	minas
que,	cuando	las	pisas,	saltan	a	un	metro	de	distancia.	Tú	captas	el	movimiento	con	el
rabillo	del	 ojo,	 te	 vuelves	 a	mirar	 y	 justo	 entonces	 ¡bum!,	 explotan	y	 te	 arrancan	 la
cara.	No	te	matan;	sólo	te	destrozan	la	cara	y	te	dejan	ciego.

—No	sigas,	anda.	—Volvió	a	colocarse	encima	de	él—.	El	caso	es	que	te	 fuiste	a
Azerbaiyán,	a	salvar	el	mundo.

—Sólo	a	desactivar	minas	y	a	ver	si	me	encontraba	a	mí	mismo.	Año	y	pico.
—Nilo.	—Se	inclinó	y	le	volvió	a	besar—.	¿Nunca	te	han	dicho	que	eres	un	poco

raro?
—Muchas	veces.	—Trató	de	mordisquearle	un	labio—.	Pero	no	es	cierto.	Tenías

que	conocer	a	mi	amigo	Moctezuma.	Ése	sí	que	es	raro.
—¿Moctezuma?	¿Por	qué	le	llamas	así?
—Será	porque	es	su	apellido,	digo	yo.
Alejandra	se	echó	a	reír	a	carcajadas,	luego	rodó	por	la	cama,	sintiendo	de	nuevo

esa	sensación	tan	agradable	a	sábanas	limpias	y	crujientes	que	empezaba	a	asociar	con
Nilo,	y	buscó	con	la	mano	el	paquete	de	Fortuna	 light,	 sobre	 la	mesilla.	Él	encendió
una	lámpara	en	la	mesilla	de	su	lado,	una	de	luz	tenue	e	indirecta.

—Me	estás	vacilando.	¿Moctezuma?
—¿Qué	tiene	de	raro?
—¿Pero	es	que	ese	apellido	existe?
—Los	hijos	del	último	emperador	azteca	pasaron	a	España,	para	tu	información.

Fueron	 recibidos	 como	 nobles	 y	 el	 apellido	 estuvo	 bastante	 extendido	 en	 siglos
pasados,	aunque	se	extinguió	en	el	siglo	XIX	y	sólo	sobrevivió	como	segundo.	Lo	que
pasa	 es	 que	 el	 padre	 de	mi	 amigo	 se	 dio	 el	 capricho	 de	 cambiárselo	 y	 ponerlo	 de
primero.

—Con	ese	apellido,	tendrá	pinta	de	indio.	—Se	puso	el	cigarrillo	entre	los	labios.
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—Han	pasado	siglos,	Alejandra.
—Ya	lo	sé,	hombre.	Estaba	bromeando.
—La	 verdad	 es	 que	 Moctezuma	 tiene	 más	 bien	 pinta	 de	 vikingo.	 —Hizo

chasquear	la	tapa	metálica	de	su	Zippo—.	Es	grande	y	con	una	barba	poblada,	de	esas
cuadradas.

Alejandra	dio	una	primera	calada,	echó	el	humo	y	volvió	a	reírse.
—Ya	lo	que	faltaba.
—No	sé	qué	te	hace	tanta	gracia.	—Nilo	 la	observó	con	una	media	sonrisa	y	 los

párpados	 entornados,	 a	 través	 del	 humo	 de	 su	 propio	 cigarrillo—.	 Tú	 te	 apellidas
Espinosa	y,	de	momento,	pocas	espinas	he	visto.

—No	te	confíes.	Eso	es	porque	sólo	has	visto	mi	lado	bueno.	Pero	puedo	ser	más
mala	que	el	veneno.

—Te	creo.	—Volvió	a	sonreír	entre	la	humareda.
—Todavía	te	voy	a	dar	hoy	un	tortazo.	Ya	que	estamos,	¿qué	significa	Saus?
—Que	yo	sepa,	nada.	Es	un	pueblo	de	Gerona.
—Ahhh.	—Se	quedó	tumbada,	ahora	con	los	ojos	puestos	en	el	techo—.	¿Cuándo

te	vas?
—Pasado	mañana.
—¿Holanda,	no?
—Bélgica.
Nilo	 ya	 les	 había	 comentado	 en	 el	 Retiro,	 al	 señor	 B.	 y	 a	 ella,	 que	 tenía	 que

marcharse	durante	unos	días	a	los	Países	Bajos,	por	motivos	de	trabajo;	a	la	subasta	de
unos	documentos	o	algo	así.	No	había	sido	tampoco	demasiado	explícito	al	respecto.

—¿Cuánto	tiempo	estarás	fuera?
—Diez	o	quince	días.	Los	que	me	pagan	quieren	que	rentabilice	el	viaje,	como	es

lógico,	así	que	aprovecharé	para	mover	contactos	y	hacer	gestiones.	¿Y	tú	qué	harás
estos	días?

—Indagar	por	mi	cuenta.	A	ver	si	consigo	igualaros	en	el	tanteo.
—¿Vamos	 a	 echar	 carreras?	—Nilo	 se	 sonrió—.	Estoy	 en	desventaja.	 B.	 tiene	 el

codicilo	 y	 tú	 vas	 a	 tener	 tiempo	 para	 buscar,	 mientras	 que	 yo	 estaré	 atascado	 en
Bélgica,	ganándome	el	pan.

—Mala	 suerte.	 Yo	 no	 me	 quejé	 de	 que	 el	 señor	 B.	 y	 tú	 hayáis	 pasado	 años
acumulando	conocimientos	sobre	las	sociedades	secretas.

—¿Qué	piensas	investigar?
—Creo	que	voy	a	 indagar	un	poco	sobre	ese	 tal	Benavent,	el	que	se	supone	que

robó	el	codicilo	a	la	Orden	de	Montesa.
—A	ver	si	hay	suerte.	—Sonrió	de	nuevo—.	¿Compartirás	lo	que	encuentres?
—Por	supuesto.	No	seas	tonto.
Nilo	le	pasó	el	brazo	bajo	la	espalda	y,	como	llevado	de	un	impulso	tan	repentino

como	 irresistible,	 le	 rascó	 la	 melena.	 Ella	 hizo	 amago	 de	 resistirse,	 pero	 al	 cabo	 a
punto	estuvo	casi	de	ronronear.
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—¿Me	echarás	de	menos	estos	días?	—preguntó	él	de	repente.
Alejandra	medio	se	volvió,	casi	alarmada.
—No	estoy	para	echar	a	nadie	de	menos,	Nilo.	Créeme.
Él	se	echó	a	reír.
—No	te	pongas	así.	Sólo	era	una	pregunta.	Y	no	me	has	respondido.
—Bueno.	Ya	veremos.	¿Y	tú,	me	echarás	de	menos?
—Supongo	que	sí.
—Nilo,	 no	 me	 líes	 —suspiró,	 aunque	 casi	 se	 estaba	 riendo	 a	 su	 pesar—,	 que

bastante	liada	estoy	yo	ya,	sin	ayuda.
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16

Alejandra	tuvo	la	mala	suerte	de	toparse	de	bruces	con	Salinas	en	las	grandes	escaleras
de	la	Biblioteca	Nacional.	Al	pensar	en	ello	más	tarde,	habría	de	llegar	a	la	conclusión
de	que	la	casualidad	no	era	tanta,	habida	cuenta	de	que	los	dos	estaban	investigando
el	mismo	tema	y	que	lo	más	lógico	era	acudir	a	los	fondos	de	la	Biblioteca.	Pero,	en	el
momento,	sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco	y	le	subía	el	color	a	la	cara.

No	había	 forma	de	 fingir	 que	no	 le	 había	 visto,	 así	 que	 se	 dispuso	 a	 pasar	 a	 su
lado,	haciendo	de	tripas	corazón,	con	un	saludo	de	cortesía	que	le	sabía	a	hiel.	Pero
Salinas	 le	 cerró	 el	 paso	 con	 una	 gran	 sonrisa,	 que	 esta	 vez	 no	 mostraba	 burla	 ni
acritud.	La	abordó	de	la	forma	más	amable	y	a	Alejandra	le	costó	algunos	segundos
caer	 en	 la	 cuenta	 de	 por	 qué	 aquella	 actitud.	 Salinas,	 de	 alguna	 forma,	 debía	 haber
averiguado	que	ella	seguía	la	pista	de	Augusto	Ramos	y	el	codicilo,	lo	mismo	que	ella
sabía	que	él	estaba	investigando.

—¡Alejandra!	—Era	tan	efusivo	que	cualquiera	hubiese	podido	decir	que	acababa
de	 encontrase	 con	 una	 antigua	 amiga	 a	 la	 que	 no	 veía	 desde	 hacía	 tiempo,	 y	 que
estaba	encantado—.	¿Cómo	te	va,	mujer?

—Bien,	gracias.
—Eso	está	bien.	—Sonrió—.	¿Pero	qué	haces	tú	por	aquí?
«Serás	hijo	de	puta»,	pensó	Alejandra.	Ésa	era	el	arma	envenenada	de	Salinas,	su

capacidad	para	simular	afectos	y	atención.	El	arma	que	usaba	para	medrar.	La	misma
con	la	que	había	engatusado	a	Alejandra	en	los	tiempos	de	facultad.	Lo	malo	estaba	en
que	era	una	cáscara	muy	delgada,	y	que	debajo	el	huevo	estaba	podrido	y	olía	muy
mal.

—Investigando	un	poco.
—Lo	mismo	que	yo,	cuando	el	trabajo	me	lo	permite.	¿No	has	vuelto	a	la	tele?
—No.
—¿Y	qué	estás	investigando?	¿Qué	tal	si	nos	tomamos	un	café?
—No	puedo,	Salinas.	No	tengo	tiempo.	Estoy	reuniendo	notas	para	un	 libro.	¿Y

tú?
—Tengo	 tres	 trabajos	 entre	 las	 manos,	 pero	 ahora	 mismo	 estoy	 buscando

referencias	sobre	aquel	 libro	del	que	nos	habló	Rubén	en	la	última	fiesta	de	Adrián.
¿No	lo	recuerdas?

—Claro	que	sí.
—No	me	digas	que	lo	que	estás	investigando	tiene	también	que	ver	con	eso.
—En	parte.
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—¿Y	has	encontrado	algo,	si	puede	saberse?
Alejandra	 le	 miró	 con	 curiosidad.	 Por	 un	 lado	 sentía	 ganas	 de	 mandarle	 a	 la

mierda,	con	esas	palabras.	Pero	no	estaba	en	su	naturaleza	comportarse	así	y	además
se	sentía	a	su	vez	intrigada	por	lo	que	Salinas	pudiera	haber	averiguado.

—Poca	cosa.	—Se	arriesgó	a	soltar	unos	pocos	datos	que	su	interlocutor	debía	ya
conocer,	 si	 estaba	 investigando	 sobre	 sociedades	 secretas—:	El	 libro	 fue	 escrito	 por
Augusto	Ramos,	un	escritor	del	que	no	nos	ha	llegado	ni	una	obra.	Ramos	era	carlista
y	por	ahí	podrían	andar	los	tiros	con	respecto	a	ese	libro.

—Yo	 también	 he	 llegado	 hasta	 Ramos.	 Era	 un	 conspirador,	 estuvo	 metido	 en
sociedades	 secretas	 y	 ésa	 es	 la	 línea	 que	 estoy	 investigando.	 ¿Seguro	 que	 no	 tienes
tiempo	de	tomar	una	caña?	Por	cierto	que	te	veo	muy	guapa.

«Lo	que	me	faltaba»,	Alejandra	estuvo	a	punto	de	resoplar.
—Gracias.	Me	esperan	a	comer	en	casa	de	unos	amigos	—mintió—.	Ya	llego	con

la	hora	pegada.
—Claro.	Oye,	quizá	podríamos	compartir	conocimientos.	¿Qué	te	parece?
«Antes	me	pego	un	tiro».
—No	creo	que	tenga	mucho	sentido.	Sé	poco	más	de	lo	que	te	he	dicho.	Mi	interés

en	 ese	 tema	 es	 tangencial	 y,	 cuando	 llegué	 a	 un	 callejón	 sin	 salida,	 me	 olvidé	 del
asunto.

—Como	quieras.	Pero,	si	cambias	de	opinión,	me	llamas.	No	tienes	mi	número	de
móvil,	¿no?

«¿Para	qué	coño	voy	a	querer	yo	tu	número	de	móvil?».
—No.
Recogió	la	tarjeta	que	le	tendía	Salinas,	sin	hacer	intención	de	darle	una	suya	o	de

dictarle	su	número.	Así	se	despidieron.	Alejandra	se	mantuvo	a	distancia	para	evitar
que	tratase	de	darle	dos	besos.	Bajó	luego	por	Recoletos,	preguntándose	cuánto	sabría
él.	Supuso	que	poco,	ya	que	se	tragaba	la	bilis	para	ser	de	repente	amable	con	ella,	y
todo	con	tal	de	sonsacarla.
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17

Tres	eran	los	grandes	objetos	sagrados	que	se	guardaban	en	el	Templo	de	Salomón:	el
Arca	de	la	Alianza,	la	Mesa	del	Rey	y	el	Menorah,	el	gran	candelabro	de	oro	de	siete
brazos,	 más	 alto	 que	 un	 hombre.	 En	 el	 año	 587	 a.	 C.,	 los	 ejércitos	 babilonios
conquistaron	 Jerusalén	 tras	un	asedio	de	casi	dos	años	y	 su	 rey,	Nabucodonosor	 II,
decidió	deportar	en	masa	a	los	hebreos	e	instalarlos	en	las	provincias	orientales	de	su
imperio;	algo	que	era	habitual	a	la	hora	de	tratar	con	pueblos	rebeldes.	Sin	embargo,
en	 el	 año	 538	 a.	 C.,	 los	 persas,	 acaudillados	 por	 Ciro	 el	 Grande,	 conquistaron
Babilonia	 y	 les	 concedieron	 la	 gracia	 de	 regresar	 a	 sus	 tierras	 con	 sus	 símbolos
sagrados.	En	esos	cincuenta	años,	empero,	habían	desaparecido	diez	de	las	doce	tribus
de	 los	 hebreos,	 mestizadas	 sin	 duda	 con	 la	 población	 local,	 y	 de	 los	 tres	 objetos
sagrados,	uno,	el	Arca	de	la	Alianza,	se	había	perdido	también	para	siempre.

Más	 de	 quinientos	 años	 después,	 en	 el	 año	 70	 d.	 C.,	 Tito,	 hijo	 de	 Vespasiano,
devastó	 el	 reino	 judío	 y	 arrasó	 Jerusalén,	 demoliendo	 el	 templo	 de	 Salomón	 y
llevándose	sus	tesoros	sagrados	a	Roma,	lugar	en	el	que	permanecerían	durante	siglos.
En	el	año	455,	los	vándalos	entraron	a	sangre	y	fuego	en	Roma,	y	su	rey	Geserico	se
apoderó	 del	Menorah,	 el	 candelabro,	 que	 estuvo	 en	 poder	 de	 este	 pueblo	 bárbaro
hasta	que	 el	 general	bizantino	Belisario	destruyó	el	 reino	que	habían	 fundado	en	el
norte	de	África,	en	la	antigua	Cartago.	Belisario	regresó	a	Constantinopla	con	el	gran
candelabro	 como	 botín,	 pero	 la	 comunidad	 judía	 logró	 convencer	 al	 emperador
Justiniano	 para	 que	 se	 lo	 devolviese.	 El	 emperador	 envió	 tanto	 el	 Menorah	 como
algunos	objetos	sagrados	menores	a	 Jerusalén,	donde	permanecieron	hasta	perderse
para	 siempre	 en	 alguno	 de	 los	 avatares	 históricos	 que	 sacudieron	 esas	 tierras,
disputadas	 primero	 por	 bizantinos	 y	 persas,	 y	 luego	 por	 aquéllos	 y	 los	 árabes
musulmanes.

En	cuanto	al	 tercero	de	 los	grandes	objetos	 sagrados,	 la	Mesa	del	Rey	Salomón,
había	caído	en	poder	de	otro	pueblo	bárbaro,	 los	godos,	en	el	410,	cuarenta	y	cinco
años	antes	del	 saqueo	vándalo.	Alarico	 I	 se	hizo	con	un	botín	 fabuloso	que	 incluía,
según	algunos	 cronistas,	objetos	 tales	 como	 los	báculos	de	Moisés	y	Salomón,	o	 las
joyas	 de	Alejandro	Magno.	Alarico	murió	 ese	mismo	 año	 y	 fue	 enterrado	 como	 el
gran	caudillo	nómada	que	era.	Sus	leales	hicieron	desviar	el	curso	de	un	río	y	abrir	un
agujero	 enorme	 en	 el	 lecho	 fluvial.	 Allí	 depositaron	 el	 cadáver	 del	 rey,	 rodeado	 de
tesoros,	 entre	 ellos	 parte	 de	 lo	 saqueado	 en	 Roma.	 Luego	 cubrieron	 la	 tumba	 y
devolvieron	el	río	a	su	cauce	original.	Por	último,	sacrificaron	a	todos	los	esclavos	que
habían	 trabajado	 en	 esas	 obras,	 garantizándose	 así	 el	 secreto	 de	 la	 ubicación	 de	 la
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tumba.
Poco	después,	una	de	las	dos	ramas	de	su	pueblo,	los	visigodos,	se	desplazó	más	al

oeste	para	forjar	un	reino,	la	Gotia,	que	abarcaba	lo	que	ahora	es	Francia,	la	Península
Ibérica	y	parte	del	norte	de	Marruecos.	En	su	migración	se	llevaron	buena	parte	del
tesoro	real,	incluida	la	Mesa	de	Salomón.	La	Gotia	no	duró	mucho,	ya	que	en	el	año
507	 sufrieron	 una	 derrota	 tremenda	 ante	 los	 francos,	 otro	 pueblo	 bárbaro.	 En	 la
batalla	 murió	 el	 rey	 Alarico	 II,	 los	 visigodos	 perdieron	 toda	 la	 Galia	 y	 si	 no
desaparecieron	 por	 completo	 fue	 gracias	 a	 la	 intervención	 de	 Teodorico,	 rey	 de	 la
rama	 oriental	 goda,	 los	 ostrogodos.	 Gracias	 a	 su	 ayuda,	 los	 visigodos	 pudieron
trasladar	 su	 capital	 a	 Toledo,	 donde	 quedó	 su	 tesoro	 cerca	 de	 dos	 siglos,	 hasta	 la
invasión	de	los	árabes.

Alejandra	estuvo	revisando	documentación	durante	un	par	de	días.	Aquella	mesa
fabulosa	 había	 hecho	 correr	 ríos	 de	 tinta	 desde	 la	 Antigüedad.	 Y	 era	 evidente	 que
cualquier	localidad	que	pudiese	agarrarse	a	cualquier	mínima	prueba	o	coincidencia,
tanto	en	Francia	como	en	España,	se	atribuía	el	escondite	de	la	Mesa	perdida.	Desde
Rennes-le-Château	a	Jaén,	todos	se	empeñaban	en	que	la	Mesa	había	sido	escondida
allí	por	los	visigodos.

Muchos	cronistas	daban	por	cierto	que	era	parte	del	tesoro	real	de	Toledo	y	que
había	sido	capturada	por	los	árabes,	aunque	no	se	ponían	de	acuerdo	en	cuanto	a	su
forma	 o	 apariencia.	 Varias	 fuentes	 convenían	 en	 que	 estaba	 hecha	 o	 adornada	 de
esmeraldas.	 Según	 Ibn	 Idari	 al	 Marrakusin,	 la	 tabla	 constaba	 de	 tres	 círculos
concéntricos:	uno	de	perlas,	otro	de	zafiros	y	el	tercero	de	crisolitos.	Unos	decían	que
la	mesa	 tenía	 365	patas	 y	no	 faltaba	quien	 afirmase	que	 la	 tabla	 era	 en	 realidad	un
espejo	 pulido.	 Incluso	 había	 voces	 discordantes,	 como	 la	 de	 Aben	 Hayyan,	 que
negaban	que	la	mesa	encontrada	en	Toledo	por	Tariq	fuese	la	de	Salomón.

En	lo	que	sí	estaban	de	acuerdo	todos	 los	historiadores	era	en	que	el	 tesoro	real
visigodo	 era	 en	 verdad	 fabuloso,	 y	 que	 contenía	 las	 coronas	 y	 los	 cetros	 reales.
Tampoco	había	duda,	al	parecer,	de	que	esas	riquezas	habían	salido	de	Toledo	rumbo
a	 Bagdad,	 y	 que	 nunca	 habían	 llegado	 a	 destino.	 Poco	 más	 pudo	 sacar	 en	 claro
Alejandra,	por	más	fuentes	que	consultó.

La	segunda	noche,	con	los	codos	apoyados	en	una	mesa	llena	de	libros	y	papeles,
el	 cenicero	 lleno	 de	 colillas,	 un	 tazón	de	 café	 con	 leche	 a	medio	 consumir,	 ya	 frío,
cerca	 del	 codo,	 se	 había	 encendido	 un	 cigarrillo,	 antes	 de	 recostarse	 en	 la	 silla.	 Al
echar	una	ojeada	a	la	hora	que	figuraba	en	la	esquina	inferior	derecha	del	monitor,	se
dio	cuenta,	con	bastante	asombro,	que	eran	cerca	de	las	dos	de	la	madrugada.

La	historia	con	la	que	se	había	topado	por	azar	una	tarde	de	invierno,	en	la	fiesta
de	 su	 amigo	 Adrián,	 parecía	 avanzar,	 a	 sus	 ojos,	 desde	 dos	 direcciones	 distintas.
Estaba	 por	 un	 lado	 una	 investigación	 que	 iba	 retrocediendo	 en	 el	 tiempo:	 la	 que
comenzaba	con	el	hallazgo	del	finado	Rafa	Morata	en	una	biblioteca	en	catalogación	y
retrocedía	hasta	Augusto	Ramos	y	 la	 sociedad	carlista	de	 la	Cruz	Negra,	 en	el	 siglo
XIX.	De	ella	a	la	Orden	de	San	Mateu,	fundada	en	el	siglo	XVII	y,	de	ahí,	a	la	Orden	de
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Montesa,	 que	 había	 sido	 la	 depositaria	 de	 aquel	 codicilo	 durante	 siglos,	 si	 los
documentos	encontrados	en	la	cripta	de	la	sociedad	no	mentían.

La	segunda	línea	arrancaba	del	pasado	y	la	conocían	gracias	a	la	traducción	de	la
copia	de	ese	mismo	codicilo.	Arrancaba	en	el	siglo	VIII,	cuando	el	visigodo	Walia	y	sus
hombres	 traicionaron	 a	 sus	 patronos	 árabes	 para	 rescatar	 el	 tesoro	 de	 sus	 reyes.
Seguía	 a	 lo	 largo	del	 siglo	 IX	 con	 la	 ocultación	de	 las	 piezas	 y	 la	 emigración	de	 sus
descendientes	al	 reino	cristiano	de	Asturias,	hasta	 llegar,	ya	en	el	 siglo	XII,	hasta	 los
templarios,	 que	 debían	 conocer	 la	 importancia	 de	 aquel	 codicilo,	 aunque	 sin	 duda
eran	incapaces	de	descifrarlo.

Incluso	los	motivos	de	los	distintos	actores	en	esas	dos	tramas	eran	bien	distintos.
Si	 los	 cruces	 negras	 querían	 el	 tesoro	 para	 hacerse	 con	 los	 símbolos	 del	 poder	 real
visigodo,	que	era	también	lo	que	interesaba	a	Walia	y	los	suyos,	los	templarios	debían
buscar	 la	Mesa.	Por	cualquier	camino	que	hubiese	 llegado	el	codicilo	hasta	ellos,	no
debía	 ser	 la	 leyenda	 de	 riquezas	 ocultas	 lo	 que	 les	 movía,	 sino	 la	 posibilidad	 de
rescatar	uno	de	los	objetos	sagrados	del	Templo	de	Salomón.

Quedaban	 pues	 cinco	 siglos	 de	 historia	 de	 ese	 codicilo	 por	 desentrañar.	 Cinco
siglos	en	blanco	que	iban	desde	la	llegada	del	codicilo	y	la	leyenda	al	Temple,	hasta	el
día	en	que	Andreu	Benavent	 robó	el	primero	para	dárselo	a	 su	 sobrino,	el	 segundo
maestre	de	 la	Orden	de	 San	Mateu.	En	 algún	momento	de	 esos	 quinientos	 años	 se
había	olvidado	qué	secreto	guardaba	el	codicilo,	reducido	a	 la	 leyenda	brumosa	que
mantenían	los	cruces	negras	a	mediados	del	XIX.

También	 había	 que	 dilucidar	 si	 todo	 eso	 no	 era	 una	 falsificación	 histórica.	 Un
documento	medieval	 que	 narrase	 sucesos	 falsos,	 con	 la	 intención	 de	mantener	 las
esperanzas	del	pueblo	godo	en	una	época	llena	de	tribulaciones.	Alejandra	no	quería
cerrar	 la	 puerta	 a	 esa	 posibilidad.	 Deseaba	 con	 toda	 su	 alma	 que	 lo	 escrito	 en	 el
codicilo	fuese	la	narración	cierta	de	lo	ocurrido	con	el	tesoro	de	Toledo,	puesto	que
eso,	por	sí	solo,	era	un	descubrimiento	de	primera	magnitud.	Pero	la	 lógica	le	decía
que	es	muy	difícil	que	ocurran	ciertos	sucesos,	y	ese	descubrimiento	de	una	historia
oculta	que	se	dilataba	a	lo	largo	de	trece	siglos	le	llenaba	a	un	tiempo	de	esperanzas	y
recelos.

Esa	«suspensión	de	credulidad»,	como	ella	misma	gustaba	llamarla,	sufrió	empero
un	 gran	 golpe	 al	 día	 siguiente,	 cuando	 se	 acercó	 a	 tomar	 café	 a	 casa	 de	 Irene.	 Los
amigos	de	 ésta	ya	habían	examinado	 la	 cruz	y,	 sin	 lugar	a	dudas,	 era	auténtica.	Un
cruz	 visigótica	 con	 fuertes	 influencias	 bizantinas,	 de	 gran	 valor,	 realizada	 en	 oro	 y
pedrería,	 datable,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 artístico,	 en	 los	 siglos	 VI	 o	 VII.	 No	 se
trataba	de	una	imitación	posterior,	como	la	propia	Irene	casi	esperaba.

Todo	 eso	 reforzaba	 la	 idea	de	 la	 gran	 antigüedad	del	 codicilo,	 por	 si	 el	 alfabeto
empleado	no	fuese	suficiente.	Pero	seguía	sin	ser	garantía	de	que	no	fuese	una	fábula
urdida	por	visigodos	desesperados.	La	propia	Irene	se	sentía	perpleja	y	curiosa,	y	eso
que	no	estaba	al	tanto	todo	el	asunto.	En	cuanto	a	Alejandra,	la	confirmación	de	que
la	cruz	era	auténtica	y	tan	antigua	le	supuso	un	revulsivo,	un	verdadero	choque.	Se	la
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llevó	consigo	a	casa,	aunque	a	partir	de	ese	momento	sintió	reparos,	incluso	un	poco
de	miedo,	de	tenerla	en	su	poder.

En	cuanto	a	 la	 inscripción	de	la	parte	posterior,	parecía	ser	una	especie	de	sello,
puede	 que	 el	 del	 noble	 que	 encargó	 la	 pieza,	 borrado	 por	 el	 roce	 de	 multitud	 de
manos	durante	siglos,	y	Alejandra	esperaba	poder	mostrárselo	al	señor	B.	o	a	Nilo	en
cuanto	tuviese	ocasión.

Pero	esos	días	sus	investigaciones	no	se	limitaron	a	los	libros	e	Internet.	El	señor
B.	no	había	dado	señales	de	vida;	era	como	si	se	le	hubiese	tragado	la	tierra.	Nilo	ya	le
había	advertido	de	que	aquel	hombre,	cuando	se	ponía	manos	a	la	obra,	iba	a	su	aire	y
no	atendía	a	nada	ni	nadie,	de	forma	que	debía	estar	consultando	datos	en	su	casa	de
Alcabón,	 indagando	 en	 archivos	 o	 frecuentando	 antiguas	 amistades	 que	 pudieran
serle	de	utilidad.	Por	su	parte,	Nilo	ya	se	había	marchado	a	Bélgica	y	no	habían	tenido
contacto	telefónico.

Mientras	 por	 un	 lado	 trataba	 de	 reunir	 documentación	 seria	 sobre	 la	Mesa	 de
Salomón	 y	 los	 Templarios	 —cosa	 difícil,	 porque	 esa	 antigua	 orden	 militar	 es	 una
especie	de	icono	de	nuestros	días,	casi	como	lo	fueron	los	Ovnis	en	los	años	cincuenta
y	 sesenta,	 y	 la	 literatura	 dudosa	 generada	 en	 torno	 a	 ella	 es	 ingente—	 por	 otro	 se
decidió	 a	 investigar	 sobre	 la	Orden	de	 Santa	María	de	Montesa.	 Le	 intrigaba	 cómo
había	llegado	el	codicilo	a	ellos	y	el	uso	que	le	habían	dado.	Fue	esa	investigación	lo
que	le	permitió	unir	los	dos	hilos	de	la	historia:	el	que	arrancaba	con	la	aparición	de	la
copia	de	Augusto	Ramos	y	el	que	nacía	del	golpe	de	mano	por	parte	de	Walia	y	sus
seguidores.

Recurrió	 de	 nuevo	 a	 Juan	 Mares,	 aquel	 miembro	 del	 CSIC	 aficionado	 a	 la
vexilología,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 pudiera	 encaminar	 sus	 indagaciones.	 Éste,
aunque	no	pudo	informarle	de	gran	cosa	al	respecto,	sí	que	la	puso	en	contacto	con
un	 viejo	 amigo	 suyo:	 Hipólito	 Berenguer,	 Marqués	 del	 Claraespina	 y	 uno	 de	 los
cincuenta	y	cuatro	caballeros	de	Montesa	que	había	en	España	a	principios	del	año
2005.	 Juan	 Mares	 le	 aseguró	 que	 Berenguer	 no	 sólo	 poseía	 conocimientos
enciclopédicos	sobre	el	tema,	ya	que	había	sido	bibliotecario	de	su	orden,	sino	que	era
cordial	y,	sobre	todo,	persona	de	fiar.

Así	 que	Alejandra	 le	 telefoneó	 al	móvil	 que	 le	 suministró	 Juan	Mares.	 Le	 costó
varias	llamadas	entrar	en	contacto	con	él	—algo	que	parecía	ser	su	sino	en	todo	aquel
asunto—	y,	aunque	sólo	le	dio	unos	pocos	datos	sobre	lo	que	estaba	investigando,	su
interlocutor	se	mostró	primero	muy	sorprendido	y	luego	más	que	interesado.

Se	citaron	a	la	ocho	de	la	tarde	en	el	Vips	de	la	calle	Velázquez,	esquina	Ortega	y
Gasset.	 Alejandra	 a	 punto	 estuvo	 de	 retrasarse	 porque,	 en	 el	 último	 momento,	 le
entraron	 dudas	 sobre	 si	 la	 ropa	 que	 llevaba	 puesta	 —vaqueros,	 camiseta	 ocre,
chaqueta	vaquera—	era	la	adecuada	para	entrevistarse	con	alguien	que,	según	Mares,
era	grande	de	España.	Pero	al	final	se	dijo	que,	si	se	incomodaba	por	tan	poca	cosa	y
se	 cerraba	por	banda,	 tampoco	 se	perdía	 tanto.	Así	que	bajó	 tal	 y	 como	estaba	a	 la
calle,	a	toda	prisa,	a	coger	el	metro.
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Para	 hacer	 bueno	 otro	 de	 los	 tópicos	 que	 parecían	 acompañarle	 en	 esa
investigación,	Hipólito	Berenguer	no	encajaba	en	absoluto	en	la	imagen	preconcebida
que	se	había	hecho	de	él.	Tenía	casi	la	idea	de	un	hombre	de	edad,	reseco,	de	esos	que
una	imagina	con	traje	de	ralladillo,	cortés	pero	distante.	Se	encontró	con	un	hombre
que	 pasaba	 algo	 de	 los	 treinta,	 el	 pelo	 aún	muy	 negro,	 grueso	 y	 tan	 cordial	 como
dijera	Mares,	más	que	intrigado	por	lo	que	Alejandra	tenía	que	contarle.

Aunque	 no	 habían	 cruzado	 descripciones	 físicas,	 cosa	 que	 había	 movido	 a
confusión	a	Alejandra,	Hipólito	se	había	comprometido	a	tener	sobre	la	mesa	un	libro
de	 Herodoto,	 y	 se	 trataba	 de	 una	 edición	 tan	 llamativa	 que	 dio	 con	 él	 al	 primer
vistazo.	 Estaba	 sentado	 al	 fondo,	 vestido	 con	 vaqueros	 y	 una	 camisa	 de	 cuadros,
tomándose	una	cola	y,	en	cuanto	vio	que	Alejandra	se	le	acercaba,	se	puso	en	pie	para
recibirla	de	forma	efusiva.

Al	contrario	que	otras	veces,	Alejandra	había	preparado	una	historia	que,	sin	ser
mentira,	 obviaba	 partes	 importantes,	 ya	 que	 había	 tomado	 buena	 nota	 de	 las
advertencias	 de	 Nilo,	 sobre	 lo	 peligroso	 que	 era	 que	 aquel	 asunto	 estuviese	 en
demasiadas	bocas.	Y	el	encuentro	con	Carlos	Salinas	no	había	hecho	sino	acentuar	su
prudencia.	 Alejandra	 odiaba	 engañar,	 sobre	 todo	 a	 personas	 que	 le	 ayudaban	 sin
pedir	 nada	 a	 cambio,	 aparte	 de	 que	 se	 sonrojaba	 de	 sólo	 pensar	 en	 que	 pudiesen
sorprenderla	 en	 una	 mentira.	 Por	 eso	 había	 gastado	 tiempo	 en	 preparar	 una
narración	creíble	que	pudiera	ampliar	sin	problemas,	llegado	el	caso.

Contó	la	historia	a	medias	de	cómo	un	par	de	amigos	y	ella	habían	seguido	la	pista
de	 una	 sociedad	 secreta	 carlista,	 y	 de	 cómo	 eso	 les	 había	 llevado	 a	 una	 falsa	 orden
militar,	 remedo	 de	 la	 de	Montesa.	 Él	 la	 escuchó	 atónito,	 con	 gestos	 de	 asombro	 a
veces,	 sobre	 todo	 cuando	 relató	 a	 grandes	 rasgos	 su	 aventura	 subterránea	 en	pleno
barrio	 de	 Salamanca.	 Alejandra	 no	 fue	 explícita	 sobre	 dónde	 estaba	 el	 acceso	 a	 la
galería	y	su	oyente	tampoco	se	lo	pidió.	Hipólito	agitó	boquiabierto	la	cabeza,	eso	sí,
al	 oír	 la	 descripción	 de	 la	 cripta	 subterránea,	 y	 eso	 que	 de	 nuevo	 Alejandra	 obvió
partes	tales	como	las	referentes	a	los	muertos	y	la	virgen	de	hierro.

—El	 nombre	 de	 esa	 falsa	 orden	me	 suena	 vagamente.	—Apoyó	 la	 cabeza	 en	 la
mano,	 tratando	 de	 hacer	 memoria—.	 San	 Mateu	 es	 el	 pueblo	 de	 Valencia	 donde
estaba	 el	 palacio	 del	 maestre	 de	 nuestra	 orden.	 Pero	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo	 hubo
muchas	 órdenes	 falsas	 de	 caballería;	 tantas	 que	 hubo	 que	 prohibirlas	 y	 proceder
legalmente	contra	ellas.

—Me	 parece	 increíble	 que	 la	 gente	 se	 tomase	 tantas	 molestias	 y	 gastase	 tanto
dinero	en	algo	así.

—¿En	las	falsas	órdenes?
—Sí.
—Todo	depende	del	valor	que	se	le	den	a	las	cosas	—sonrió	él—.	Aún	hoy	en	día,

hay	quienes	 se	 toma	muy	a	mal	no	poder	 ingresar	en	una	de	 las	órdenes	y	eso	que
ahora	no	 es	 como	hace	unos	 siglos,	 cuando	algo	 así	 significaba	 alcanzar	una	de	 las
cimas	del	prestigio	social	de	la	época.
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—¿Por	qué	se	iban	a	molestar?	Si	las	normas	de	admisión	están	tan	claras…
—No	 tan	 claras	 en	 algunos	 casos.	 Son	 bastante	 restrictivas,	 en	 algunas	 órdenes

más	que	en	otras	y	ocurre	en	no	pocas	ocasiones	que	gente	de	mucho	abolengo	no
puede	tomar,	por	una	u	otra	razón,	el	hábito.	—Hizo	una	pausa,	pensando—.	Luego,
hay	casos	más	peculiares.

—¿Como	cuáles?
Hipólito	se	encogió	de	hombros,	sonriendo.
—Casi	mejor	que	no	te	aburra	con	anécdotas.	La	historia	de	las	órdenes	militares

es	 una	 de	 mis	 pasiones,	 doy	 incluso	 conferencias	 sobre	 el	 tema	 y,	 si	 me	 pongo	 a
hablar,	no	paro.

—¿Aburrirme?	Lo	dudo.	—Ella	sonrió	a	su	vez—.	Aparte	de	que	estoy	indagando
sobre	todo	esto,	no	me	parece	aburrido.	Aburrido	es	a	lo	que	me	he	dedicado	en	los
últimos	años,	para	ganar	dinero.	La	historia	es	lo	mío.	¿Qué	casos	peculiares?

—Hay	muchos.	Uno	de	 los	episodios	más	curiosos	y	menos	aireados	se	produjo
cuando	Franco	se	empeñó	en	ingresar	en	las	órdenes	militares	españolas;	no	en	una,
ni	en	dos,	 sino	en	 las	cuatro.	—Se	encendió	un	cigarrillo,	volvió	a	 sonreír—.	En	 las
órdenes	 están	 los	más	 linajudos	 de	España,	 hombres	 que	 han	 llegado	 a	 rechazar	 la
admisión	 de	 sus	 propios	 parientes.	 Los	 caballeros	 de	 aquella	 época	 no	 estaban	 por
admitir	a	alguien	que	no	era	ni	noble.	Pero,	claro,	por	otra	parte	había	que	pensárselo
dos	veces	antes	de	desafiar	a	un	personaje	que	tenía	el	ejército	en	el	puño,	acababa	de
ganar	una	guerra	civil	y	usaba	de	métodos	muy	expeditivos	con	sus	enemigos.

—Franco	no	se	hubiera	atrevido	a	fusilar	a	Grandes	de	España.
—O	sí.	Mucha	gente	murió	en	aquella	época.	En	todo	caso,	quien	tiene	el	poder

absoluto	 dispone	 de	 mil	 formas	 para	 hacer	 la	 vida	 desagradable	 a	 quien	 ose
contravenirle.

—¿Qué	ocurrió?	¿Cedieron?	Reconozco	mi	ignorancia	sobre	todos	estos	temas.
—No	 es	 una	 historia	 muy	 conocida,	 como	 ya	 he	 dicho.	 No.	 Los	 caballeros	 no

cedieron,	pero	tampoco	se	negaron	en	abiertamente	a	admitirle.
—¿Entonces?
—Para	ser	armado	caballero	hay	que	pasar	por	una	ceremonia:	el	Cruzamiento.

Ya	sabes;	es	como	en	las	películas:	un	caballero	de	alto	rango	te	toca	en	los	hombros
con	la	espada.	—Hizo	el	gesto,	como	si	empuñase	un	acero—.	Lo	que	ocurrió	fue	que
ninguna	 de	 las	 cuatro	 órdenes	 de	 caballería	 tramitó	 expediente	 alguno,	 ni	 realizó
ceremonias	de	cruzamiento	durante	toda	la	dictadura	de	Franco.

—¿Y	él	aceptó	eso?
—¡Qué	remedio!	El	problema,	y	ahí	viene	la	segunda	parte	de	la	anécdota,	fue	que

la	dictadura	de	Franco	duró	cuarenta	años.	Y,	durante	todo	ese	tiempo,	no	armaron
ni	un	solo	caballero.	A	 la	muerte	de	Franco	no	quedaban	en	Montesa	más	que	 tres
caballeros	vivos,	y	 los	 tres	muy	ancianos.	Lo	primero	que	hicieron,	una	vez	muerto
Franco,	fue	armar	a	toda	prisa	a	nuevos	miembros,	para	asegurar	la	supervivencia	de
la	orden.
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—¡Dios!	—Alejandra	se	echó	a	reír—.	¿Podría	contar	esa	historia,	algún	día,	si	me
decidiera	a	escribir	un	libro?

—Claro	 que	 sí:	 es	 de	 dominio	 público.	 —Su	 expresión	 se	 volvió	 bastante	 más
pensativa	al	volver	al	tema	previo—:	En	cuanto	a	esa	Orden	de	San	Mateu…

—¿Sí?
—¿Podrías	describirme	con	más	detalle	la	cripta,	por	favor?
Alejandra	asintió,	antes	de	 lanzarse	a	hablar	de	 lo	que	habían	visto.	Describió	 la

forma,	las	medias	columnas	y	las	estatuas	de	bronce,	los	sitiales	de	madera	y,	en	esta
ocasión,	sí	que	hizo	alusión	a	las	dos	columnas	y	la	virgen	metálica,	obviando	el	tema
de	los	documentos	y	la	trampa.

—Sé	que	resulta	bastante	increíble,	pero…	—Alejandra	meneó	la	cabeza.
—O	no.	—Apagó	con	gesto	distraído	su	cigarrillo,	cada	vez	más	meditabundo—.

Da	la	casualidad	que	esa	cripta	de	la	que	me	hablas	se	parece	bastante	a	la	sacristía	del
Convento	de	las	Comendadoras	de	Santiago,	que	es	donde	está	la	iglesia	en	la	que	hoy
en	día	se	realizan	los	cruzamientos	de	caballeros.

—¿En	serio?	—La	que	ahora	se	quedó	estupefacta	fue	Alejandra.
—Sí.	Ese	 convento	 está	 aquí	 en	Madrid,	 en	 la	plaza	de	 las	Comendadoras.	—Se

acarició	 la	 frente	 con	 dos	 dedos,	 como	 haciendo	memoria—.	 Fue	 construido	 en	 el
siglo	XVII,	reformado	más	tarde	por	Sabatini,	creo	recordar.	La	sacristía	data	del	siglo
XVIII	y	está	adornada	con	columnas	y	ocho	estatuas	en	bronce	de	reyes	de	España.	Los
caballeros	de	Santiago	usan	esa	sacristía	aún	para	reunirse	en	capítulo	y	también	hay
sitiales	de	madera	adosados	a	las	paredes.	Tanta	coincidencia	no	puede	ser	casualidad.

—Desde	luego	que	no.
Se	lo	pensó	un	instante,	antes	de	abrir	su	bolso	y,	tras	rebuscar	un	momento,	sacó

un	sobre	que	contenía	varias	fotografías,	tomadas	durante	la	incursión	subterránea	a
la	 cripta.	No	 estaban	 todas,	 por	 supuesto;	 faltaban	 las	 que	mostraban	 los	 cadáveres
momificados,	 los	 libros	 o	 la	 cruz	 visigótica.	 Se	 las	 tendió	 sin	 mediar	 palabra	 a
Hipólito,	y	éste	las	fue	pasando	con	calma,	estudiando	los	detalles	y	permitiéndose	de
vez	en	cuando	una	expresión	de	asombro.

—Esta	sala	es	enorme,	a	no	ser	que	las	fotos	engañen.	Todo	esto	tuvo	que	costar
una	verdadera	fortuna.	Sólo	las	estatuas	de	bronce	suponen	un	dineral	de	la	época.

—Por	lo	que	he	podido	saber,	la	Orden	de	San	Mateu	estaba	formada	por	notables
que	 sentían	 rencor	hacia	 las	órdenes	verdaderas;	unos	porque	eran	de	 sangre	noble
pero	 no	 reunían	 los	 requisitos	 de	 acceso,	 otros	 porque	 eran	nuevos	 ricos	 sin	 linaje
suficiente.	Construir	esta	cripta	tan	majestuosa	debió	ser	una	especie	de	venganza	y,	si
me	 dices	 que	 es	 imitación	 de	 sacristía	 de	 los	 caballeros	 de	 Santiago,	 todo	 parece
encajar	aún	mejor.	Debieron	querer	sobrepasar	a	las	verdaderas	órdenes,	al	menos	en
boato.

—Es	muy	posible.	Voy	a	ver	qué	puedo	averiguar	sobre	esa	Orden	de	San	Mateu.
—Pasó	de	nuevo	las	fotos,	más	rápido	esta	vez—.	¿Cómo	te	metiste	en	esto?

—Ya	te	lo	he	comentado.	Investigando	sobre	un	tal	Augusto	Ramos…
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—Sí.	¿Pero	cómo	comenzó	todo?
—Por	 casualidad.	 Estaba	 buscando	 datos	 para	 un	 libro	 sobre	 falsificaciones

históricas	y	me	topé	con	esto.
—Falsificaciones	históricas.	¿La	Cesión	de	Constantino	y	todo	eso?
—Eso	es.	Historia,	arqueología.	Eso	es	lo	que	estudié	y,	cuando	apareció	todo	esto,

no	iba	a	dejarlo	pasar.
—Explorar	 subterráneos	 tiene	bien	poco	que	ver	con	 la	arqueología	—sonrió—;

aunque	 puede	 ocurrir	 muy	 de	 vez	 en	 cuando.	 Pertenece	 al	 mito,	 a	 la	 parte	 más
romántica	de	la	profesión;	es	lo	que	sale	en	las	películas	y	no	tiene	nada	que	ver	con	el
día	a	día.

—Ya	lo	sé.	¿Pero	quién	se	acerca	por	primera	vez	a	algo	por	sus	rutinas?	Creo	que
todo	el	mundo	comienza	a	estudiar	una	carrera	atraído	por	esa	parte	romántica	que
dices,	 aunque	 luego	no	 tenga	nada	que	ver	 con	 la	 realidad	y	 se	nos	olvide	 antes	de
acabar	siquiera	el	último	curso.

Hipólito	 se	 echó	 atrás,	 un	 poco	 sorprendido;	 luego	 se	 permitió	 una	 sonrisa
amplia.

—Eso	 es	 una	 gran	 verdad.	 Yo	 también	 hubiera	 querido	 trabajar	 más	 de
arqueólogo;	nada	me	hubiera	gustado	más	en	este	mundo.	Pero	no	pudo	ser.

—¿Porqué?
—Porque	tuve	que	ocuparme	de	los	negocios	familiares.	Con	el	tiempo	me	las	he

apañado	para	hacer	algo	de	lo	que	me	gusta:	doy	clases	de	historia	y	cosas	así.
—¿Llegaste	a	excavar?
—Sí.	En	Tell-Hatzor,	en	Israel,	y	en	unos	cuantos	sitios	más.
—Yo	 estuve	 en	 Turquía,	 en	 Hattusas,	 cuando	 estudiaba	 la	 carrera.	 También

quería	ser	arqueóloga	y	tampoco	pudo	ser.
Fue	como	si	 saltase	un	arco	de	 simpatía,	 esa	 complicidad	que	 se	 establece	entre

gente	muy	distinta	que,	sin	embargo,	descubre	que	ha	pasado	por	trances	parecidos.
Alejandra	se	encendió	un	cigarrillo	y,	muy	despacio,	recogió	esas	fotos,	antes	de	sacar
otras.	 Le	 habló,	 ahora	 sí,	 del	 codicilo,	 de	 la	 virgen	 mortífera	 y	 los	 documentos
hallados	 en	 la	 cripta.	 Quizá	 lo	 hizo	 por	 esa	 complicidad	 antes	 señalada,	 o	 porque
Hipólito	era	una	de	esas	personas	en	 las	que	 tiende	una	a	confiar	de	 forma	natural.
Puede	que	lo	hiciese	por	una	mezcla	de	ambas	circunstancias.

Llegó	por	 fin	una	camarera	a	atender	a	Alejandra.	Ésta,	con	una	sonrisa	más	de
sorna	 que	 de	 irritación	 ante	 lo	 mucho	 que	 habían	 tardado	 en	 percatarse	 de	 su
presencia,	pidió	una	caña,	e	Hipólito	aprovechó	para	pedir	otra	coca-cola.	Hubo	un
intervalo	de	silencio.

—Jamás	 oí	 hablar	 de	 ese	 codicilo	 y	 eso	 que	 los	 bienes	 de	 la	 orden	 están
contabilizados	al	detalle.	—Volvió	a	pasar	las	fotos—.	Tengo	que	investigar	todo	esto.

—¿Y	sobre	Agustí	Ripoll	y	Andreu	Benavent?
—¿Qué	ocurre	con	ellos?
—¿Se	podría	averiguar	si	el	primero	intentó	entrar	en	la	Orden	de	Montesa	y	fue
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rechazado,	y	si	el	segundo	pertenecía	de	verdad	a	ella?
—Nada	más	fácil.
—¿No?
—Si	el	expediente	de	ingreso	fuese	posterior	al	año	1900,	sería	imposible	averiguar

nada,	puesto	que	estaría	depositado	en	los	archivos	de	 la	orden	y	tendría	naturaleza
confidencial.	Pero	los	anteriores	a	esa	fecha,	por	una	serie	de	circunstancias,	hace	ya
tiempo	 que	 fueron	 a	 parar	 al	 Archivo	 Nacional	 y	 cualquier	 investigador	 puede
consultarlos	libremente.

—Ah,	gracias.	Entonces	me	ocuparé	yo	misma.
—Si	no	tienes	inconveniente,	también	lo	haré	yo.	Este	asunto	me	tiene	de	lo	más

intrigado.
—Claro.
Volvió	 la	 camarera	 con	 una	 cerveza	 y	 una	 coca-cola,	 lo	 que	 produjo	 un	 nuevo

intervalo.	Alejandra	dio	un	sorbo	a	 la	copa,	agradecida,	porque	estaba	seca	de	tanto
hablar	y	fumar.

—El	codicilo	original	 fue	copiado	por	un	 templario,	y	ése	es	el	que	ha	 llegado	a
nosotros.	El	Temple	debía	darle	mucha	importancia,	dado	que	no	podían	leerlo,	para
hacer	esa	copia.	Luego	hay	un	salto	de	siglos,	hasta	esos	documentos	de	la	cripta,	que
mencionan	que	el	codicilo	estuvo	en	poder	de	la	Orden	de	Montesa.	¿Cómo	pasaría
del	Temple	a	Montesa?

—Nada	más	fácil.
—Explícate.
—Si	la	memoria	no	me	falla,	los	templarios	fueron	disueltos	por	mandato	papal…

—frunció	el	ceño	para	hacer	memoria—	en	1312.	Nuestra	orden	se	creó	en	1317	en
Valencia,	que	entonces	era	frontera	de	la	Reconquista,	con	el	nombre	de	Santa	María
de	Montesa,	sólo	cinco	años	después.	El	proyecto	contó	con	muchos	enemigos	y	el	rey
Jaime	II	de	Aragón	tuvo	que	luchar	muy	duro	para	llevarlo	adelante.	Se	oponían	tanto
los	caballeros	de	Calatrava,	de	Castilla,	a	quienes	el	Papa	había	encomendado	tutelar
su	creación,	como	los	Hospitalarios	de	Malta.

»Jaime	 II	 tenía	 razones	 para	 crear	 a	 toda	 prisa	 la	 nueva	Orden	 de	Montesa.	Al
disolver	 el	 Temple,	 el	 Papa	 dispuso	 que	 todas	 sus	 propiedades	 en	 la	 Corona	 de
Aragón	 pasasen	 a	 manos	 de	 los	 caballeros	 Hospitalarios.	 De	 haber	 aceptado,	 los
dominios	 de	 los	 Hospitalarios	 hubieran	 sido	 una	 franja	 que	 separaría	 Cataluña	 de
Valencia,	 y	 su	 poder	 en	 la	 Corona	 hubiese	 sido	 enorme.	 Así	 que	 el	 rey	 no	 tenía
ninguna	intención	de	que	ocurriese	tal	cosa.

—Así	que	Montesa	heredó	las	propiedades	del	Temple…
—Eso	es.	A	ella	pasaron	las	tierras,	los	bienes.
—¿Y	los	propios	templarios?
—Fueron	 excarcelados	 al	 poco	 tiempo.	Nadie	 en	 los	 reinos	 españoles	 creyó	 las

acusaciones	contra	ellos,	como	no	las	creyeron	en	Escocia,	Inglaterra,	y	muchos	otros
países.	Se	acataron	 las	órdenes	de	disolución	del	Temple,	pero	 la	mayor	parte	de	 la
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Cristiandad	se	negó	a	tomar	medidas	punitivas.
—¿Y	qué	pasó	con	los	caballeros?
—En	 España	 había	 necesidad	 de	 guerreros	 entrenados	 para	 luchar	 contra	 los

musulmanes.	En	Portugal	crearon	para	ellos	una	nueva	orden,	la	de	los	caballeros	de
Cristo.	En	el	resto	de	España	encontraron	refugio	en	las	otras	órdenes.

—¿Montesa	también?
—Puede	ser.	No	hay	constancia	escrita	de	ello.
—En	todo	caso,	si	las	propiedades	del	Temple	pasaron	a	Montesa,	puede	que	así

recibiese	el	codicilo.	O	tal	vez	lo	llevó	consigo	algún	templario.
—Antes	lo	primero	que	lo	segundo.	Los	templarios	eran	monjes	y,	aparte	de	sus

ropas	y	armas,	no	tenían	propiedad	alguna	y	todo	pertenecía	a	la	orden.
Alejandra	asintió,	al	tiempo	que	se	llevaba	la	cerveza	a	los	labios.	Si	eso	era	cierto,

¿cómo	 había	 pasado	 el	 conocimiento	 sobre	 el	 tesoro	 de	 Toledo	 a	 Montesa?	 El
codicilo,	por	sí	solo,	no	lo	explicaba,	ya	que	en	esa	época	era	ilegible.	¿Habría	habido
más	 documentos,	 luego	 perdidos?	 ¿O	 existiría	 una	 tradición	 oral	 entre	 algunos
templarios	españoles?

La	conversación	no	avanzó	mucho	más	allá	de	ese	punto.	Se	estancó	en	una	serie
de	 digresiones	 y	 especulaciones	 sobre	 cómo	 podría	 haber	 llegado	 el	 codicilo	 a
Montesa,	 y	 qué	 destino	 habría	 tenido	 durante	 siglos	 dentro	 de	 los	 archivos	 de	 la
orden.	Al	cabo,	Hipólito	echó	una	mirada	al	reloj	y,	aludiendo	a	la	hora	y	obligaciones
familiares,	se	incorporó.	No	dejó	que	pagase	ella	y	convinieron	en	estar	en	contacto.
Se	 comprometió	 a	 indagar	 sobre	 el	 codicilo,	 así	 como	 sobre	Agustí	Ripoll	 y	 su	 tío,
Andreu	Benavent.	Alejandra	aceptó	encantada,	aunque	pensaba	acudir	en	persona	al
Archivo	Nacional,	a	investigar	ella	misma	sobre	aquellos	dos	personajes	del	siglo	XVII.

Se	despidieron	a	las	puertas	mismas	del	Vips	y	Alejandra	se	subió	en	un	taxi	más
que	contenta,	ya	que	por	fin	iba	encarrilando	parte	de	las	investigaciones	por	sí	sola	y
no	a	remolque	de	la	sapiencia	del	señor	B.,	que	resultaba	bastante	apabullante	a	veces.
En	ese	estado	llegó	a	casa	y	se	lanzó	a	anotar	todo	lo	hablado	con	Hipólito	Berenguer,
sin	 saber	 que	 sólo	 dos	 días	 después	 esa	 euforia	 iba	 a	 estallar	 como	 una	 pompa	 de
jabón.
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La	orden	de	Santa	María	de	Montesa	vio	la	luz	entre	obstáculos	y	trabas,	puede	que
como	todo	lo	llamado	a	perdurar.	Aunque	su	creación	nominal	data	del	10	de	junio
de	1317,	merced	a	una	bula	papal	librada	a	instancias	de	Jaime	II	de	Aragón,	la	orden
tardaría	varios	años	en	pasar	del	papel	a	la	realidad.

Según	 la	 bula	 pontificia,	 le	 correspondía	 al	 maestre	 de	 la	 Orden	 de	 Calatrava
tutelar	 el	 nacimiento	 de	 la	 nueva	 orden,	 así	 como	 armar	 a	 los	 primeros	 caballeros.
Pero,	 al	 igual	 que	 el	 rey	 aragonés	 se	 había	 opuesto	 a	 entregar	 las	 propiedades
templarias	 de	 sus	 reinos	 a	 los	 ya	 demasiado	 poderosos	Caballeros	Hospitalarios	 de
San	Juan,	el	maestre	Calatravo	era	más	que	reacio	a	mermar	a	su	orden	en	Aragón	a
favor	de	la	nueva	Santa	María	de	Montesa.

Con	 la	 excusa	 de	 estar	 ocupado	 batallando	 contra	 los	moros	 en	 la	 frontera	 de
Castilla,	 consiguió	 demorar	 el	 asunto	 y	 hubieron	 de	 pasar	 años,	 presiones	 y
maniobras	 diplomáticas	 para	 que	 al	 fin	 la	 orden	 tomase	 cuerpo.	 Aunque,	 una	 vez
creada,	no	tardó	en	convertirse	en	la	primera	fuerza	militar	del	reino	de	Valencia.	En
esa	primera	época,	la	orden	lucía	aún	la	antigua	cruz	florlisada	negra,	hasta	que	en	el
año	 1400,	 por	 decisión	 de	 Martín	 II	 el	 Humano,	 se	 fundió	 con	 otra	 orden	 de
Cataluña,	 más	 antigua	 pero	 mucho	 más	 pobre:	 San	 Jorge	 de	 Alfama.	 Esa	 orden
custodiaba	 una	 zona	 desértica	 de	 la	 costa,	 estaba	 prácticamente	 en	 la	 ruina	 y	 en
realidad	Montesa	la	absorbió	más	que	fusionarse	con	ella.	Para	salvar	las	apariencias,
los	caballeros	de	Montesa	adoptaron	la	cruz	de	San	Jorge,	llana	de	gules;	símbolo	que
mantendrían	 hasta	 el	 12	 de	 abril	 de	 1913,	 cuando	 Alfonso	 XIII,	 a	 petición	 de	 los
propios	 caballeros,	 les	 concedió	 el	 derecho	de	usar	 la	 antigua	 cruz	 florlisada	negra,
con	la	de	San	Jorge	en	el	centro.

No	 le	 fue	 difícil	 a	 Alejandra	 reunir	 todos	 esos	 datos.	 En	 lo	 tocante	 a	 los
templarios,	 el	 asunto	 fue	 mucho	 más	 peliagudo,	 y	 no	 precisamente	 por	 falta	 de
información,	 sino	por	 exceso.	Uno	puede	 sumergirse	 en	 las	 especulaciones	 vertidas
sobre	 la	Orden	 del	 Temple	 y	 no	 volver	 a	 asomar	 cabeza	 en	 la	 vida,	 y	 aun	 así	 sólo
podría	leer	una	fracción	de	escrito	acerca	de	ellos.	La	historia	del	Temple,	desde	sus
orígenes	humildes	hasta	la	caída	y	destrucción	meteóricas,	pasando	por	el	poder	que
llegaron	 a	 tener	 en	 toda	 Europa,	 es	 sin	 duda	 uno	 de	 los	 mitos	 contemporáneos
occidentales.	 Enciende	 toda	 clase	 de	 imaginaciones	 y	 son	 cientos	 los	 libros	 que	 se
escriben	 al	 año,	 desde	 novelas	 a	 ensayos	 doctos,	 pasando	 por	 especulaciones	 sin
fundamento,	fraudes	y	supercherías.

Alejandra	 había	 conseguido	 reunir	 en	 pocos	 días	 una	 cantidad	 asombrosa	 de
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volúmenes,	casi	todos	prestados	por	amigos,	y	ahora	los	tenía	apilados,	tanto	sobre	la
gran	mesa	escritorio	como	en	el	suelo.	Muchos	los	había	apartado	a	las	pocas	páginas
leídas,	irritada	ante	tanta	falacia	presentada	como	investigación.	Pero,	de	entre	tanta
paja,	logró	sacar	al	menos	algunos	granos	como	poco	curiosos.

Ya	 antes	 se	 había	 hecho	 la	 pregunta	 sobre	 qué	 habría	 sido	 de	 los	 templarios
españoles,	 e	 Hipólito	 Berenguer	 le	 había	 comentado	 que,	 tras	 un	 breve	 periodo,
fueron	excarcelados	en	todos	los	reinos	peninsulares	y	quedaron	libres	de	cargos.	De
lo	 consultado	 en	 los	 libros	 se	 colegía	que	 aquellos	monjes	 guerreros,	 ya	 en	 libertad
pero	 privados	 de	 su	 orden,	 siguieron	 destinos	 distintos.	 En	 Portugal	 formaron	 la
Orden	de	Cristo,	 descendiente	directa	del	Temple.	En	 la	Corona	de	Castilla	 fueron
acogidos	 con	 los	brazos	 abiertos	por	 las	demás	órdenes,	 tanto	por	bonhomía	 como
por	interés.	Lo	primero	porque	nadie	creyó	las	acusaciones	de	apostasía	y	adoración
al	diablo	vertidas	contra	ellos.	Lo	segundo	porque	en	Castilla	necesitaban	guerreros
contra	los	musulmanes,	sobre	todo	las	órdenes	militares,	que	estaban	en	primera	línea
de	combate,	y	el	entrenamiento	marcial	de	los	templarios	era	excelente.	En	cuanto	a	la
Corona	de	Aragón…

Muchos	autores	opinaban	que	los	templarios	aragoneses	habían	pasado	a	la	nueva
Orden	 de	 Santa	 María	 de	 Montesa.	 Se	 aducían	 un	 sinnúmero	 de	 datos	 para	 ello,
incluso	 el	 hecho	 de	 que	 había	 casi	 nula	 información	 sobre	 los	 primeros	 caballeros.
Una	 ausencia	 en	 las	 crónicas	 de	 veras	 curiosa,	 que	 no	 podía	 sino	 alentar
especulaciones.

Más	 curioso	 aún,	 varios	 de	 esos	 autores	 comentaban	 que	 Montesa	 había
rechazado	 siempre	 la	 idea	 de	 que	 su	 orden	descendiese	 del	Temple,	 cosa	 en	 la	 que
tenían	 razón,	 o	 que	 éstos	 hubieran	 entrado	 en	 masa	 en	 ella,	 cosa	 ya	 más	 sujeta	 a
discusión.	De	 esa	última	 circunstancia,	Alejandra	podía	dar	 fe.	Hipólito	Berenguer,
tan	cooperativo	en	otros	puntos,	había	soslayado	la	cuestión.

Todo	 aquello	planteaba	 interrogantes	 y	 cambiaba	 la	 perspectiva	de	 la	 situación.
¿Se	habrían	llevado	consigo	uno	o	varios	templarios	el	codicilo	y	las	leyendas	sobre	el
tesoro?	 Si	 el	Temple	 español	 había	 buscado	 la	Mesa	 del	Rey	 Salomón,	 ¿no	habrían
heredado	algunos	caballeros	de	Montesa	tal	búsqueda?

Más	 tarde,	 recordaría	 a	 la	 perfección	 que	 acababa	 de	 anotar	 todas	 aquellas
preguntas	en	uno	de	sus	cuadernos	cuando	sonó	el	móvil.

Era	 ya	 entrada	 la	 noche,	 pero	hacía	 un	 tiempo	primaveral	 y	 la	 temperatura	 era
suave,	aun	para	mayo.	Las	puertas	corredizas	de	la	terraza	estaban	abiertas	para	dejar
pasar	 la	 brisa	 y	 el	 toldo	 verde	 y	 blanco,	 a	medio	 echar,	 se	 agitaba	 sin	 que	 la	 lona
llegase	a	chasquear.	La	gran	mesa	que	usaba	para	 trabajar	estaba	cubierta	de	 libros,
libretas,	 la	 pantalla	 y	 el	 teclado	 de	 ordenador,	 papeles	 sueltos	 que	 el	 aire	 hacía
estremecer…

Delante	tenía	una	cartulina	blanca	en	 la	que,	 llevada	del	capricho,	había	trazado
una	línea	jalonada	de	círculos.	La	línea	comenzaba	en	uno	de	esos	círculos,	en	el	que
se	 leía	 «Walia,	 711»,	 y	 remataba	 en	 otro,	 «Casona	 Liñares,	 2005».	 El	 resto	 de	 los
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círculos	representaban	también	sucesos	y	fechas.	Aquélla	era	la	historia	del	codicilo	y
sus	avatares.	Había	un	espacio	en	blanco	entre	dos	círculos	que	rezaban	«Fundación
de	Montesa,	1317»,	y	«Andreu	Benavent,	1675».	Un	hueco	de	350	años	que	era	cuanto
le	quedaba	para	completar	la	historia	del	libro	y	quizá	de	lo	ocurrido	con	el	tesoro	de
Toledo.

Un	golpe	de	aire	nocturno	se	coló	por	las	puertas	de	la	terraza,	e	hizo	rizarse	los
papeles	sueltos.	Alejandra,	a	falta	de	nada	mejor,	usó	el	cenicero	y	la	cruz	visigótica	a
modo	 de	 pisapapeles,	 antes	 de	 inclinarse	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla,	 echar	 un	 vistazo	 al
exterior	con	un	bostezo	y	ponerse	en	pie.	Llevaba	puesto	un	pijama,	en	realidad	un
traje	 de	 tai-chi	 azul	marino	 que	 le	 habían	 regalado	 en	 su	 último	 cumpleaños;	 uno
holgado	y	cómodo,	con	una	chaqueta	de	trabillas	hasta	el	cuello.	Cogió	un	cigarrillo
del	paquete,	el	mechero	y	salió	despacio	a	la	terraza.

Se	 quedó	 acodada	 en	 la	 barandilla,	 observando	 las	 calles	 y	 las	 ventanas
iluminadas,	mientras	el	aire	hacía	oscilar	las	mangas	de	la	chaqueta.	Acarició	la	idea
de	hacer	algo	de	 tai-chi	pero	 acabó	por	 encender	 el	 cigarrillo,	 protegiendo	 la	 llama
con	 la	mano.	Dio	una	calada	honda	y	 larga.	Una	 luna	grande	y	amarilla,	 casi	 llena,
colgaba	 justo	sobre	 los	rascacielos	de	enfrente.	Se	entretuvo	contemplándola,	con	 la
cabeza	puesta	en	el	esquema.	¿Cómo	rellenar	aquel	hueco	de	tres	siglos	y	medio?

El	 sonido	 del	 móvil	 la	 sacó	 de	 sus	 cavilaciones	 y,	 con	 un	 suspiro,	 regresó	 al
interior	del	piso.	Buscó	el	teléfono	bajo	los	folios	desperdigados	y	echó	una	ojeada	a	la
pantalla	antes	de	responder.	Irene.	Pulsó	el	botón.

—Buenas,	Irene.
Luego,	 en	 días	 posteriores,	 Alejandra	 trataría	 de	 encontrar	 una	 palabra	 que

definiese	la	forma	de	hablar	de	su	amiga	en	esos	momentos.	«Controlada»	fue	la	más
adecuada	que	se	le	ocurrió,	tras	mucho	pensar.	Controlada	y	medida,	como	si	hubiese
aherrojado	 cualquier	 emoción	 y	 ensayado	 las	 palabras,	 para	 impedir	 que	 se	 le
escapase	algo	no	deseado.

—Alejandra	—le	dijo—.	Alejandra.	Me	temo	que	tengo	malas	noticias.
—¿Qué	ocurre?	—Sintió	como	si	un	puño	le	apretase	el	estómago,	como	siempre

que	alguien	le	decía	algo	así.
—B.	ha	muerto,	Alejandra.
—¿Qué	 me	 dices?	 —preguntó	 con	 voz	 débil,	 porque	 fue	 como	 si	 todo	 el	 aire

hubiese	escapado	de	repente	de	su	garganta.	Se	quedó	un	instante	de	pie,	atónita,	el
móvil	en	una	mano	y	el	cigarrillo	encendido	en	la	otra—.	¿Qué	ha	pasado?	¿Cómo	ha
sido?

—Ha	muerto	en	 la	 casa	que	 tiene	 en	el	pueblo,	 en	Alcabón.	Le	han	encontrado
esta	tarde	unos	vecinos.

—¿Un	 ataque	 al	 corazón?	—Se	 le	 ocurrió	 de	 repente,	 al	 recordar	 los	 años	 que
tenía,	lo	grueso	que	estaba	y	lo	mucho	que	le	gustaba	el	tabaco.

—No	lo	sé,	Alejandra	—algo	pareció	a	punto	de	ceder,	por	un	momento,	en	la	voz
de	Irene—.	A	mí	me	ha	avisado	hace	un	rato	Amalia,	su	hija.	Ya	sabes	que	ella	y	yo

www.lectulandia.com	-	Página	171



somos	amigas	desde	hace	muchos	años…
Alejandra	 fue	 a	 sentarse	 en	 el	 sofá,	 con	 los	 codos	 sobre	 los	 muslos	 y	 el	 móvil

pegado	a	la	oreja	derecha.	Por	tercera	vez	en	poco	tiempo,	recibía	noticia	inesperada
sobre	 la	muerte	de	alguien	y,	 en	cada	ocasión,	había	 sufrido	 la	misma	sensación	de
irrealidad.

—Irene.	¿Estás	bien?
—No.	¿Cómo	voy	a	estar	bien?	Son	tantos,	tantos	años…	—pareció	quedarse	sin

palabras,	pero	luego	prosiguió,	puede	que	al	notar	que	Alejandra	iba	a	decir	algo	a	su
vez—.	Pensé	que	debías	saberlo.	Mañana	me	darán	más	detalles,	supongo.

Irene	rehusó	extenderse	más	y	Alejandra	tampoco	la	presionó	en	tal	sentido.	Tras
colgar,	dejó	el	móvil	sobre	 la	mesa,	en	el	primer	hueco	que	encontró,	con	 la	cabeza
muy	lejos.	Se	quedó	sentada	un	buen	rato,	apurando	el	cigarrillo	y	luego,	con	dedos
algo	 temblorosos,	volvió	a	 coger	el	móvil	para	marcar	el	número	de	Nilo.	En	vano,
porque	 ni	 siquiera	 saltaba	 el	 contestador.	 Lo	 intentó	 varias	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 esa
noche,	siempre	con	el	mismo	resultado.

Fue	a	encenderse	otro	cigarrillo,	desistió	de	ello	con	un	gesto	de	irritación	dirigido
contra	 ella	 misma,	 y	 trató	 de	 concentrarse	 en	 el	 trabajo,	 de	 seguir	 revisando	 la
documentación	 y	 las	 notas	 desparramadas	 por	 la	mesa,	 pero	 le	 fue	 imposible,	 cosa
que	le	hizo	sentirse	peor.	El	resto	de	la	noche,	hasta	que	casi	se	obligó	a	irse	a	la	cama,
lo	pasó	ante	la	televisión,	tratando	de	distraerse	con	uno	de	los	shows	nocturnos,	pero
en	 realidad	 dando	 vueltas	 a	 la	 noticia.	 El	 señor	 B.	 había	 sido	 un	 personaje	 muy
peculiar;	uno	de	esos	no	especialmente	simpáticos	que,	empero,	se	hacían	un	hueco
con	 facilidad.	 De	 ahí	 la	 extraña	 congoja	 que	 Alejandra	 sentía	 ahora	 por	 la
desaparición	de	alguien	a	quien	conocía	desde	hacía	un	mes	escaso.

De	madrugada,	sentada	en	la	butaca,	entre	el	humo	del	tabaco	y	los	gritos	de	los
tertulianos	de	la	madrugada	televisiva,	no	pudo	por	menos	que	recordar	el	rosario	de
muertes	 que	 parecía	 acompañar	 al	 codicilo.	 Rafael	 Morata,	 Rubén	 Martín,	 Elías
Poveda	y	ahora	Barsanufio	Folgado.	Cuando	por	 fin	 se	acostó,	 tardó	en	dormirse	y
pasó	casi	 toda	 la	noche	en	un	sueño	 inquieto.	Cerca	de	 las	cinco	se	despertó	y,	aun
sintiéndose	como	una	tonta,	se	levantó	de	la	cama	para	comprobar	que	los	cerrojos	de
la	puerta	estaban	echados.	Sólo	entonces	pudo	dormir,	aunque	fuese	a	medias.

•	•	•	•	•
El	 día	 siguiente	 fue	 mucho	 peor	 de	 lo	 que	 nunca	 hubiera	 imaginado.	 Se	 despertó
temprano	y	estuvo	deambulando	toda	 la	mañana	por	 la	casa,	 tratando	de	encontrar
tareas	en	las	que	ocuparse.	Por	fin,	cerca	ya	del	mediodía,	no	pudo	contenerse,	cogió
el	móvil	y	llamó	a	Irene,	por	si	tuviera	más	noticias	sobre	lo	ocurrido	al	señor	B.	La
voz	de	su	amiga	fue	esta	vez	bastante	menos	contenida	y	lo	que	tenía	que	contarle	le
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dejó	tan	aturdida	como	atemorizada.
La	muerte	del	señor	B.	no	se	debía	a	causas	naturales.	Aún	no	se	sabía	mucho;	ni

siquiera	 la	 familia	 más	 cercana	 tenía	 datos,	 ya	 que	 la	 Guardia	 Civil	 no	 le	 había
suministrado	 más	 información	 de	 la	 necesaria.	 Gracias	 a	 eso,	 y	 a	 alguna	 llamada
hecha	a	Alcabón	por	 los	propios	parientes,	pudieron	saber	que	 la	 tarde	anterior	 los
vecinos	 se	 habían	 visto	 alertados	 por	 el	 sonido	de	 la	 alarma	 contra	 incendios	 en	 la
casa	del	señor	B.,	y	por	el	humo	que	salía	por	las	ventanas,	por	lo	que	había	acudido
de	inmediato,	sabiendo	la	gran	cantidad	de	documentos	que	allí	se	almacenaban.

Encontraron	 al	 señor	 B.	 muerto	 en	 su	 salón	 de	 varios	 disparos,	 y	 presentaba
además	diversas	 lesiones.	 La	primera	hipótesis	 de	 la	 guardia	 era	 que	unos	 ladrones
habían	 allanado	 la	 casa	—quizá	 atraídos	 por	 su	 situación	 algo	 apartada,	 y	 porque
estaba	habitada	por	un	anciano—	y	le	habían	golpeado	para	obligarle	a	revelar	dónde
guardaba	el	dinero	y	los	objetos	de	valor.	Luego	le	habían	asesinado.

Los	 asaltantes	 habían	 dejado	 una	 sartén	 con	 aceite	 al	 fuego,	 fiados	 de	 que	 las
llamas	consumirían	aquella	casa	vieja	de	viguerías	de	madera	y	atestada	de	papeles,
cosa	 que	 destruiría	 posibles	 pruebas	 y	 les	 daría	 tiempo	 a	 abandonar	 la	 población,
mientras	el	aceite	se	inflamaba.	Y	se	desató	un	incendio	en	la	cocina,	en	efecto,	pero
los	asesinos	desconocían	el	mimo	con	el	que	el	señor	B.	cuidaba	sus	archivos.	La	casa
contaba	con	alarmas,	hidrantes	e	incluso	una	puerta	que	se	cerraba	automáticamente
en	 caso	 de	 incendio.	 El	 fuego	 no	 había	 consumido	más	 que	 parte	 de	 la	 casa	 y	 los
propios	vecinos	habían	terminado	de	sofocar	el	incendio.

Irene	no	pudo	extenderse	más.	Además	de	sentirse	muy	afectada,	estaba	haciendo
compañía	en	esos	instantes	a	Amalia,	la	hija	del	señor	B.,	y	no	quería	dejarla	mucho
tiempo	 a	 solas.	 Alejandra,	 al	 colgar,	 se	 encontró	 con	 pocos	 hechos	 y	 muchas
preguntas,	 y	 sobre	 todo	 presa	 de	 una	 gran	 zozobra.	 Pero	 el	 día	 aún	 habría	 de
empeorar	y	mucho.

Hacia	las	dos	de	la	tarde	se	había	obligado	a	entrar	en	la	cocina	y	preparar	unos
espaguetis	 con	 una	 salsa	 de	 fortuna,	 compuesta	 con	 ingredientes	 pescados	 entre	 el
frigorífico	y	las	alacenas.	El	móvil	sonó	justo	cuando	acababa	de	apartar	la	pasta	del
fuego	 para	 colarla	 en	 el	 fregadero.	 Volvió	 al	 salón	 y	 vio	 en	 pantalla	 un	 número
desconocido.	 Respondió	 tras	 un	 momento	 de	 duda.	 Escuchó	 una	 voz	 masculina
desconocida	y,	cuando	le	dijo	su	nombre,	aún	tardó	algunos	segundos	en	caer	en	la
cuenta	de	quién	se	trataba.

Era	el	presidente	de	la	comunidad	del	edificio	en	el	que	tenía	su	apartamento	—el
suyo	en	propiedad—,	en	el	barrio	de	Ventas.	Por	el	tono	de	su	voz,	supo	de	inmediato
que	no	se	trataba	de	una	llamada	de	cortesía,	ni	para	informarle	de	ninguna	derrama
o	gasto	extraordinaria.	Su	interlocutor,	de	todas	formas,	tampoco	perdió	el	tiempo	en
circunloquios.

Aquella	misma	mañana	habían	matado	a	tiros	a	la	inquilina	que,	desde	hacía	tres
años,	 tenía	 alquilado	 el	 apartamento	 de	 Alejandra.	 Ésta	 encajó	 la	 noticia	 con	 una
serenidad	 desconcertada.	Más	 tarde	 recordaría	 haberse	 ido	 a	 la	 cocina,	 comprobar
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que	no	había	nada	al	 fuego	y	 luego	buscar	 el	 tabaco	con	 los	ojos,	hasta	descubrirlo
sobre	la	encimera;	todo	eso	mientras	su	interlocutor	iba	explicándole	lo	ocurrido.

Él	se	había	enterado	gracias	a	una	llamada	del	portero	de	la	finca,	y	había	decidido
llamarla	de	inmediato,	por	si	acaso	aún	no	se	había	enterado.	Yolanda	Huertas	—así
se	 llamaba	 la	 inquilina—	tenía	 también	alquilada	una	plaza	de	garaje	en	 la	plaza	de
Ramón	Aguinaga,	a	un	par	de	minutos	andando	de	su	portal.	Había	 ido	a	buscar	el
coche	 muy	 temprano,	 como	 todas	 las	 mañanas,	 ya	 que	 trabajaba	 en	 uno	 de	 los
polígonos	 empresariales	 de	Alcobendas	 y	 entraba	 a	 las	 ocho,	 lo	 que	 suponía	 sufrir
grandes	atascos	para	llegar.

Era	 aún	de	 noche	 cuando	 entró	 en	 el	 garaje.	 Sacó	 el	 coche	 y,	 al	 subir	 con	 él	 la
rampa	 y	 detenerse	 en	 la	 salida,	 para	 asegurarse	 que	 no	 pasaba	 ningún	 vehículo,
alguien	le	había	disparado	varias	veces	a	través	de	la	ventanilla	del	conductor.

Nadie	había	 visto	nada	 y	 el	 asesino	pudo	marcharse	 con	 toda	 tranquilidad.	 Los
estampidos	 no	 habían	 alertado	 a	 un	 vecindario	 acostumbrado	 ya	 a	 los	 ruidos
producidos	 por	 un	 parque	 de	 camiones	 de	 limpieza	 municipal	 que	 les	 habían
instalado	 allí	 mismo	 hacía	 unos	 años.	 Había	 sido	 un	 transeúnte	 quien,	 cuando	 se
dirigía	 a	 un	 bar	 a	 desayunar,	 se	 encontró	 con	 el	 coche	 a	 las	 puertas	 del	 garaje,	 el
motor	 en	 marcha	 y	 la	 conductora	 muerta	 sobre	 el	 volante,	 con	 todo	 el	 parabrisa
churreteado	de	sangre	por	el	interior.

El	portero	se	había	enterado	a	media	mañana	de	quién	era	la	mujer	asesinada	en
el	 garaje	 y	 había	 telefoneado	 al	 presidente.	 Éste	 a	 su	 vez	 había	 creído	 oportuno
informar	a	Alejandra,	no	fuera	que	se	enterase	de	peor	manera.	Alejandra	 le	dio	 las
gracias,	colgó	y	dejó	el	móvil	en	cualquier	lado.	Echó	una	mirada	a	los	espaguetis	que
aún	humeaban	en	el	colador	de	plástico	y,	sintiendo	casi	náuseas,	se	fue	directamente
desde	la	cocina	a	la	terraza.

Fuera	 hacía	 un	 día	 esplendoroso,	 con	 mucha	 luz	 y	 buena	 temperatura,	 sin
demasiada	contaminación,	gracias	a	que	el	viento	había	estado	soplando	durante	días
y	se	había	 llevado	toda	 la	suciedad	ambiente.	Se	sentó	en	una	de	 las	 sillas	de	hierro
forjado	 y,	 en	 los	 minutos	 siguientes,	 fue	 pasando	 de	 esa	 calma	 que	 producen	 las
noticias	inesperadas	a	un	estado	de	nervios	tal	que	apenas	podía	controlar	las	manos.

Yolanda	 Huertas	 tenía	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 era	 divorciada	 sin	 hijos,
secretaria	de	dirección	en	una	empresa	farmacéutica,	con	una	vida	en	apariencia	de	lo
más	 normal.	 ¿Podía	 ser	 casualidad	 que	 la	 hubiesen	matado	menos	 de	 veinticuatro
horas	después	que	al	señor	B?	Alejandra	puso	los	codos	sobre	los	muslos	y	la	cabeza
entre	las	manos,	agradeciendo	la	brisa	que	soplaba	a	ráfagas.

Recordó	 que	 la	 muerta,	 aunque	 no	 se	 parecía	 físicamente	 a	 ella,	 tenía	 más	 o
menos	su	misma	estatura.	Y,	sobre	todo,	que	llevaba	el	pelo	en	melena	rizada,	como
ella.	Eso	era	algo	que	siempre	había	sido	motivo	de	diversión	para	Alejandra,	y	ahora
de	 miedo.	 Porque,	 al	 poco	 de	 mudarse	 al	 apartamento,	 Yolanda	 Huertas	 se	 había
rizado	el	cabello	y	adoptado	el	mismo	tinte	achocolatado	que	usaba	Alejandra.	Podía
haber	sido	casualidad,	pero	ella	nada	podía	sacarle	de	la	idea	de	que	le	había	imitado.

www.lectulandia.com	-	Página	174



¿Y	 si	 la	 habían	 tiroteado	 creyendo	 que	 se	 trataba	 de	 Alejandra?	 Al	 señor	 B.	 le
habían	 torturado	antes	de	matarle,	 en	 teoría	para	hacerle	 revelar	dónde	escondía	 el
dinero.	Pero	la	policía	no	sabía	nada	del	codicilo	y	los	documentos	de	la	Cruz	Negra.
¿Y	si	no	hubiesen	sido	ladrones	comunes?	¿Y	si	lo	que	le	habían	sacado	a	golpes	era
cuánto	 sabía	y	 la	 identidad	 sobre	 sus	 compañeros	de	 investigación	en	el	 asunto	del
tesoro	 de	Toledo?	Regresó	 a	 la	 cocina,	 a	 por	 el	móvil,	 y	 volvió	 a	 llamar	 con	 dedos
inseguros	a	Nilo.	De	nuevo	nada.	Ni	siquiera	saltaba	el	contestador.

Inspiró	con	fuerza,	temiendo	estar	al	borde	de	un	ataque	de	ansiedad.	Se	obligó	a
serenarse,	antes	de	encender	otro	cigarrillo	y	abrir	de	golpe	la	nevera,	para	sacar	una
lata	de	Mahou.	Dio	un	trago	que	le	supo	a	gloria.	Luego	cogió	de	nuevo	el	móvil,	esta
vez	para	marcar	el	número	de	Ana	Marfil.

•	•	•	•	•
Marfil	 contestó	 enseguida.	 Estuvo	 escuchando	 a	 Alejandra,	 aunque	 ésta	 se
embarullaba	y	sólo	pudo	enterarse	a	medias.	La	dejó	hablar	durante	unos	minutos,	en
vista	de	lo	nerviosa	que	estaba,	antes	de	interrumpirla	con	suavidad	e	indicarle	que	se
quedase	 en	 casa,	 no	 abriera	 a	 nadie	 y	 tratase	 de	 tranquilizarse,	 que	 ella	 pasaría	 a
visitarla	 luego,	 en	 cuanto	pudiese,	 y	 entonces	 tendría	 ocasión	de	 contarle	 todo	 con
calma.

Se	presentó	a	las	siete	en	el	piso,	con	mucha	calma,	y	lo	primero	que	hizo	al	entrar
fue	echar	una	ojeada	de	aprecio	al	salón.

—No	vive	mal	Elena.	—Paseó	los	ojos	por	el	mobiliario,	los	cuadros,	los	detalles.
—Tenía	un	buen	sueldo,	la	verdad.
—¿Y	cómo	se	le	ocurrió	dejarlo	todo	para	irse	a	una	ONG	a	Centroamérica?	No

creo	que	le	estén	guardando	el	trabajo	para	cuando	vuelva.
—Entró	en	crisis.	Ya	sabes.	De	 todas	 formas,	Elena	 tiene	dónde	agarrarse.	Ya	 le

encontrarán	algo	igual	de	bueno	cuando	decida	volver.
—Ya.	La	gente,	cuando	le	da	algún	mal,	se	va	a	una	ONG,	lo	mismo	que	antes	se

metía	a	cura	o	monja.	Pero	me	parece	a	mí	que	todo	eso	tiene	que	ser	más	vocacional.
Esa	entrada,	más	propia	de	una	visita	casual	que	de	alguien	que	acude	en	auxilio

de	una	amiga,	tuvo	la	virtud	de	sosegar	a	Alejandra.	Fue	a	la	cocina	a	por	cervezas,	y
al	 regresar	 encontró	a	 su	amiga	 inclinada	 sobre	 la	mesa,	ojeando	curiosa	 los	 libros,
papeles	y	fotos	que	se	desparramaban	por	toda	su	superficie.	No	en	vano	Marfil	era
licenciada	en	Historia.	Sin	embargo,	aunque	la	miró	a	los	ojos	intrigada,	no	dijo	esta
boca	es	mía.

Salieron	a	la	terraza,	aprovechando	la	temperatura	primaveral.	Marfil	se	sentó	en
una	de	las	sillas,	abrió	la	lata	de	cerveza	y	buscó	en	su	bolso	hasta	encontrar	el	tabaco.
Ofreció	un	cigarrillo	a	Alejandra.
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—Anda.	Cuéntame.
Y	Alejandra	le	contó	todo,	o	casi	todo,	lo	mejor	que	pudo.	Estuvo	hablando	muy

largo	 rato;	 tanto	 que	 se	 bebieron	 dos	 latas	 cada	 una	 y	 había	 ya	 oscurecido	 cuando
acabó.	 Marfil	 se	 quedó	 un	 rato	 en	 silencio,	 como	 sospesando	 cuanto	 había	 oído.
Luego	 le	 dijo	 que	 lo	 mejor	 era	 que	 cogiese	 un	 poco	 de	 ropa	 y	 algunos	 efectos
personales,	y	se	fuese	a	vivir	con	ella	un	par	de	días.

—Sólo	para	tranquilidad	de	las	dos.	¿Vale?
Salieron	 juntas	 del	 edificio,	 Alejandra	 con	 una	 bolsa	 de	 viaje	 en	 la	mano,	 y	 se

marcharon	en	el	coche	de	Marfil,	un	Audi	A3	gris	oscuro.	Si	la	segunda	estaba	alerta
ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 alguien	 vigilando,	 o	 que	 las	 siguiesen,	 no	 lo
demostró	 y,	 durante	 todo	 el	 trayecto,	 rehusó	 hablar	 con	 Alejandra	 del	 tema,
derivando	la	conversación	una	y	otra	vez	a	terrenos	comunes.

Marfil	vivía	en	la	plaza	de	Arteijo,	cerca	del	que	en	otros	tiempos	fuese	el	centro
comercial	pionero	en	la	ciudad:	Madrid	2.	Para	llegar,	había	que	entrar	por	la	avenida
de	Betanzos	e	ingeniárselas	para	encontrar	un	aparcamiento	en	la	zona.	En	cuanto	a
la	 casa,	 se	 trataba	 de	 un	 piso	más	 bien	 pequeño,	 ya	 con	 sus	 años,	 abarrotado	 con
muebles	antiguos,	de	madera	oscura	y	tallas	primorosas.

—Me	 mudé	 aquí	 después	 del	 divorcio.	 Ahora	 que	 caigo,	 no	 conocías	 la	 casa,
¿verdad?	 —Al	 ver	 la	 forma	 en	 que	 Alejandra	 observaba	 la	 casi	 acumulación	 de
mobiliario,	medio	 se	 disculpó—:	Heredé	 todo	 esto	 de	mi	madre	 y	 no	 tuve	 ánimos
para	deshacerme	de	ninguno.

—Hiciste	bien.	Son	unos	muebles	preciosos.	Y	la	casa	está	muy	bien.
—No	 está	mal,	 pero	me	 gustaría	 que	 tuviese	más	 luz.	 Tal	 como	 está	 orientada,

nunca	le	da	el	sol	y	eso	es	algo	que	echo	de	menos.	No	sé	qué	daría	por	vivir	en	una
casa	como	la	de	Elena.

—A	mí	me	ocurre	igual	con	mi	apartamento	de	Ventas.	Nunca	se	ve	un	rayo	de
sol.

Eran	más	de	 las	diez	 y	Marfil,	 ignorando	 aún	 cualquier	 alusión	de	Alejandra	 al
tema,	le	ofreció	una	cena	a	base	de	patés	que	tenía	en	la	nevera	y	vino	rosado.	Puede
que	 fuese	 una	 táctica	 y,	 de	 ser	 así,	 logró	 sus	 objetivos,	 ya	 que	 la	 imposición	 de	 lo
cotidiano,	tanto	en	los	gestos	como	en	la	conversación,	ahuyentó	la	histeria	que	había
estado	 rondando	 a	 Alejandra	 desde	 que	 supo	 que	 habían	 disparado	 contra	 su
inquilina.

Dispusieron	la	mesa	entre	las	dos;	mantel,	platos,	cubiertos,	servilletas.	Mientras
Marfil	llenaba	un	cestillo	de	pan	tostado	y	descorchaba	una	botella	de	Bach	Rosado,
Alejandra	 fue	al	 aseo,	 a	 lavarse	 las	manos.	Descubrió	 sobre	 la	 repisa	del	 espejo	una
maquinilla	de	afeitar	y	un	bote	de	espuma.	Sin	pensar	en	 lo	que	hacía,	 la	cogió	con
dos	dedos	para	observarla	intrigada.	Así	que	un	hombre	visitaba	el	piso	de	Marfil	de
forma	 asidua;	 lo	 bastante	 como	para	 dejar	 allí	 útiles	 de	 aseo.	 Sin	 poderlo	 evitar,	 se
preguntó,	curiosa,	cómo	sería	aquel	hombre.

La	 cena	 fue	 relajada	 y	 la	 conversación	 la	 de	 dos	 amigas	 que	 siguen	 viéndose	 a
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menudo,	pero	cuyos	caminos	han	ido	divergiendo	cada	vez	más.	Alejandra	incluso	se
animó	 a	 preguntar	 a	Marfil	 cómo	 le	 iba	 con	 los	 hombres	 y	 la	 otra	 se	 encogió	 de
hombros.

—Bien.	Pero	 tal	 vez	 se	deba	a	que	no	espero	gran	cosa	de	 ellos.	—Dejó	escapar
una	de	esas	sonrisas	sardónicas,	tan	suyas—.	¿Y	a	ti?

Alejandra	contestó	con	una	mueca	y	mostrándole	las	palmas	de	las	manos,	en	un
gesto	que	podía	significar	cualquier	cosa.	Marfil	volvió	a	sonreír.

—¿Echas	de	menos	a	Antonio?
—No.	En	absoluto.	—Bebió	un	poco	de	vino,	algo	a	la	defensiva—.	¿Tendría	que

hacerlo?
—Dímelo	tú.	Han	sido	tres	años	juntos,	¿no?	Y	no	te	pongas	así,	que	no	era	más

que	una	pregunta.
—Perdona.	No	lo	echo	nada	de	menos	y	eso	me	remuerde	un	poco.	¿Cómo	puede

estar	alguien	con	una	persona	y	de	repente	no	sentir	nada	por	ella?
—Sucede,	y	es	un	problema	para	todos.
—Queda	 un	 hueco.	 Cuando	 se	 lleva	 una	 vida	 en	 común,	 hay	 mucho	 tiempo

compartido,	muchas	cosas	a	medias,	y	el	socavón	tarda	en	cerrarse.
Recogieron	la	mesa	entre	las	dos,	aunque	Marfil	no	dejó	que	Alejandra	le	ayudase

a	 fregar.	Apiló	 los	platos	 en	 el	 fregadero,	 antes	de	 sacar	dos	 vasos	de	 chupito	de	 la
alacena	y	una	botella	de	licor	de	hierbas	del	frigorífico.	Sólo	cuando	hubo	escanciado
dos	 vasos	 de	 aguardiente	 verdoso,	 con	 los	 cigarrillos	 ya	 encendidos,	 le	 pidió	 a	 su
amiga	que	contase	de	nuevo	toda	la	historia.

—¿Toda?	Pero	si	ya	te	la	he	contado.
—Otra	vez.	Desde	el	principio.
Alejandra	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquel	 intervalo	 había	 servido	 para	 calmarla,	 y

mucho.	Así	que,	dando	sorbos	al	licor,	fumando	un	Fortuna	light,	comenzó	a	narrar
por	segunda	vez	la	aventura	que	había	comenzado	durante	una	comida	en	el	norte	de
Madrid	 en	 la	 que,	 cosa	 curiosa,	 estaba	 presente	 la	 propia	Marfil.	 Solo	 que	 en	 esta
ocasión	la	narró	con	más	detalle	y	orden.

Habló	de	su	viaje	a	 los	Oscos	y	de	 lo	que	allí	había	descubierto.	De	cómo	había
entrado	 en	 contacto	 con	 Nil	 Saus	 y	 Barsanufio	 Folgado.	 De	 lo	 que	 habían	 ido
descubriendo	 sobre	 Augusto	 Ramos,	 el	 codicilo,	 la	 Sociedad	 de	 la	 Cruz	 Negra,	 la
Orden	de	San	Mateu.

Marfil	la	dejó	hablar,	interrumpiendo	sólo	para	encauzar	la	conversación	o	pedir
algún	 detalle	 en	 concreto.	 Rellenó	 por	 dos	 veces	 los	 vasos	 y,	 en	 algún	 momento,
Alejandra	se	dio	cuenta	de	que	esta	vez	estaba	anotando	en	una	libreta.	Cuando	acabó
la	narración,	Marfil	se	quedó	un	rato	tabaleando	con	las	uñas	sobre	la	mesa,	los	ojos
puestos	 en	 sus	 notas.	 Se	 llevó	 el	 bolígrafo	 a	 los	 labios,	 gruesos	 y	 burlones.	 Añadió
luego	 un	 último	 apunte,	 antes	 de	 alzar	 los	 ojos	 y	 encontrarlos	 con	 los	 oscuros	 de
Alejandra.	Se	dio	cuenta	que	los	vasos	estaban	vacíos,	puso	la	mano	sobre	la	botella
para	cerciorarse	de	que	aún	estaba	fría	y	escanció	una	vez	más,	con	un	suspiro.
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—Ay,	Alejandra.	Creo	que	estás	metida	en	un	buen	lío.
—Ya	lo	sé.
—No.	Me	parece	que	no	lo	sabes.
—¿Cómo	que	no?	Estoy	segura	de	que	quieren	matarme	y	estoy	muerta	de	miedo.
—No	se	trata	sólo	de	eso.
Marfil	 se	 recostó	 en	 su	 silla.	 La	 única	 luz	 encendida	 era	 la	 de	 una	 lámpara	 de

pantalla	cónica	que	colgaba	sobre	la	mesa.	Miró	a	su	amiga	a	través	de	las	espirales	de
humo	blanco	de	tabaco.

—Las	casualidades	existen	y	ya	lo	hemos	discutido	más	de	una	vez;	pero	no	sería
prudente	 tomarse	 la	 muerte	 de	 tu	 inquilina	 como	 tal.	 Sin	 embargo,	 yo	 te	 estoy
hablando	de	otra	cosa.

—¿De	qué	entonces?
Marfil	recogió	la	cruz	de	oro	y	pedrería	visigótica	que	Alejandra	había	sacado	en

un	momento	dado	de	su	bolsa	para	reforzar	la	historia.	Las	fotografías	y	la	traducción
del	codicilo	también	estaban	allí,	desparramadas	sobre	el	mantel.	Sopesó	la	pieza	con
ojos	entornados.

—Alejandra.	No	sé	si	te	das	cuenta	de	que	lo	que	tus	amigos	y	tú	habéis	hecho	es
ilegal.

—¿Ilegal?
—Sí.	Ilegal.	Es	un	delito,	además	de	peligroso.	Habéis	entrado	en	un	subterráneo

por	 vuestra	 cuenta,	 os	 habéis	 apoderado	 de	 piezas	 que	 por	 ley	 pertenecen	 al
Patrimonio	Artístico	Nacional,	habéis	descubierto	cadáveres	y	no	lo	habéis	notificado
a	las	autoridades…

—Pero	si	ya	te	lo	he	explicado.	El	señor	B.	iba	a	informar	de	todo	a	las	autoridades
dentro	de	unos	días.

—Y	el	señor	B.,	como	tú	le	llamas,	está	muerto.	Eso	os	deja	a	tu	amigo	Saus	y	a	ti
metidos	en	un	buen	lío.	Las	cosas	suelen	enredarse	así;	 la	gente	se	salta	normas	a	 la
torera	con	un	«ya	lo	apañaremos»,	y	se	encuentra	de	repente	con	que	el	asunto	se	le
ha	escapado	de	las	manos.

—Marfil.	Tú	me	conoces.	¿Crees	que	me	quedaría	con	esa	cruz?	Nos	tomamos	tan
solo	 unos	 días	 para	 poder	 estudiar	 el	 codicilo	 con	 tranquilidad.	 Si	 al	 salir	 del
subterráneo	 hubiésemos	 avisado	 a	 las	 autoridades,	 nos	 lo	 habrían	 quitado	 de	 las
manos	y	no	nos	habrían	dejado	seguir	con	ello.

—Ya	lo	sé.
—El	 señor	B.	 tenía	muchos	 contactos.	 Iba	 a	 arreglarlo	 todo	 cuando	 volviese	 de

Toledo.
—Puede.	Pero	el	hecho	es	que	él	está	muerto	y	tú	eres	cómplice,	cuanto	menos,	de

un	 expolio	 del	 Patrimonio	 y	 de	 ocultación.	 Tú	 y	 una	 tercera	 persona.	Nil	 Saus.	—
Abrió	de	nuevo	la	libreta—.	Dame	datos	sobre	él.

Alejandra	 encendió	 un	 cigarrillo,	 dejó	 escapar	 el	 humo	 por	 entre	 los	 labios
entreabiertos,	con	un	mohín	que	Marfil	conocía	de	sobra,	y	no	dijo	nada.
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—Alejandra	—insistió—.	Necesito	información	sobre	él.
—Marfil,	no	me	hagas	esto.
—No	me	hagas	esto	tú	a	mí.	Y	no	te	lo	hagas	tú	a	ti	misma.	Ni	a	él.	Si	alguien	ha

querido	matarte	a	ti,	puede	que	él	esté	también	en	peligro.
—Dame	un	par	de	días,	por	favor.	Deja	que	hable	con	él.
—Estáis	liados.
—Vale.	Sí.	Pero	nada	serio.
Alejandra,	 con	 el	 cigarrillo	 entre	 los	 dedos,	 la	miró	 a	 través	 del	 humo,	 con	 esa

expresión	indefensa	que	siempre	había	conseguido	desarmar	a	Marfil.
—De	acuerdo,	tú	misma	—cedió	esta	última.	Paseó	los	dedos	por	la	cruz	de	oro—.

Pero	hay	cosas	que	no	están	en	mis	manos,	como	comprenderás.
—¿Qué	me	va	a	pasar?
—Espero	 que	 nada.	—Mudó	 de	 gesto	 por	 completo	 y	 le	 acarició	 la	mejilla;	 un

resabio	de	otros	tiempos—.	Ya	lo	arreglaremos	como	sea,	Alejandra;	por	lo	menos	el
tema	de	esta	cruz	y	esos	muertos	del	subterráneo.

—¿Y	si	hay	alguien	que	quiere	matarme?
—Habrá	que	investigar	todo	esto	a	fondo.	Pero	no	te	voy	a	engañar:	yo	también

creo	 que	 hay	 alguien	 matando	 a	 la	 gente	 que	 se	 relaciona	 con	 el	 libro.	 —Obvió,
empero,	revelarle	que	había	estado	investigando	por	su	cuenta	las	muertes	de	Rafael
Morata,	 Rubén	 y	 el	 profesor	 Poveda,	 sin	 cosechar	más	 que	 dudas—.	 Y	 sí,	 es	 muy
posible	que	alguien	haya	querido	matarte	a	ti.

—¿Qué	puedo	hacer?
—De	momento	te	vas	a	quedar	un	par	de	días	en	mi	casa.	El	mismo	hecho	de	que

hayan	matado	a	tu	inquilina	nos	indica	que	no	saben	muy	bien	dónde	localizarte,	así
que	es	posible	que	 incluso	estés	 segura	en	 tu	casa	de	Santa	Eugenia.	En	cuanto	a	 lo
demás,	voy	a	empezar	a	moverme,	a	ver	si	podemos	arreglar	este	embrollo	—e	hizo
saltar	la	cruz	de	oro	en	la	mano.
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19

La	poca	joyería	que	se	conserva	procede	sobre	todo	de	dos	hallazgos,	los	de	Guarrazar
y	 Torredonjimeno;	 ambos	 fortuitos	 y	 dignos	 exponentes	 de	 la	 España	 Negra.	 El
primero	 tuvo	 lugar	 en	 1852,	 en	 la	 huerta	 de	 Guarrazar,	 en	 el	 pueblo	 toledano	 de
Guadamur,	 cuando	 unas	 lluvias	 torrenciales	 dejaron	 al	 descubierto	 una	 caja	 con
coronas,	cruces	y	demás	ornamentos.	A	sus	descubridores	no	se	les	ocurrió	otra	cosa
que	 vender	 parte	 a	 un	 orfebre	 de	Toledo,	 que	 lo	 fundió	 para	 aprovechar	 el	 oro.	 El
resto	lo	compró	un	militar	francés	y	lo	envió	al	museo	de	Cluny,	donde	permaneció
hasta	que	el	gobierno	español	pudo	recomprarlo.	Entre	las	piezas	recuperadas	estaban
las	 coronas	 votivas	 de	 los	 reyes	 Recesvinto	 y	 Suitila,	 que	 fueron	 depositadas	 en	 la
Armería	Real,	aunque	no	acabaron	ahí	las	cuitas,	ya	que,	una	noche	de	1921,	alguien
robó	la	segunda	de	esas	coronas	y	su	paradero	es	hasta	el	día	de	hoy	desconocido.

El	tesoro	de	Torredonjimeno	data	de	mucho	más	tarde,	1926,	aunque	no	por	eso
corrió	mejor	suerte.	Su	descubridor,	un	campesino	del	lugar,	creyendo	que	se	trataba
de	 baratijas	 de	 latón	 y	 cristal,	 dio	 parte	 a	 sus	 hijos	 para	 que	 jugasen	 y	 la	 otra	 la
malvendió	a	un	chatarrero,	que	trató	las	piezas	con	si	fuesen	quincalla.

Pero	esos	dos	hallazgos	prestaron	alas	a	la	fantasía	y	reforzaron	la	teoría	de	que	los
fabulosos	tesoros	visigodos	siguen	ocultos	por	toda	España.	Son	muchos	los	que	los
han	buscado,	 sobre	 todo	 el	 tesoro	de	Toledo,	 y	no	pasa	 año	 sin	que	 salgan	a	 la	 luz
nuevos	libros	sobre	el	tema.

El	 comisario	 recordaba	 haber	 tenido	 alguno	 de	 esos	 libros	 entre	 sus	 manos,	 y
haberlo	ojeado	entre	curioso	y	escéptico.	Pero	nunca	hubiera	creído	que	aquel	asunto
llegaría,	de	forma	literal,	a	sus	manos.

Tras	consultar	con	su	jefe	de	grupo,	Marfil	le	había	pedido	hablar	a	solas,	y	así	era
como	el	comisario	había	oído	la	historia,	tan	atónito	como	ella	misma	cuando	la	oyó	a
su	 vez	 de	 boca	 de	 Alejandra	 Espinosa.	 Hizo	 pocos	 comentarios	mientras	Marfil	 le
exponía	lo	sucedido,	aunque	no	pudo	dejar	de	juguetear	con	la	cruz	de	oro	y	pedrería,
prueba	bastante	sólida	de	que	todo	lo	contado	era	algo	más	que	una	fábula.	También
repasó	un	par	de	veces	las	fotos	del	codicilo,	con	mayor	perplejidad	aún	si	cabe.

El	comisario	era	de	pelo	entrecano	y	facciones	marcadas,	lo	que	le	hacían	parecer
muchas	veces	más	viejo	de	lo	que	era.	No	solía	dejar	entrever	gran	cosa	de	lo	que	le
pasaba	 por	 la	 cabeza	—ni	 de	 palabra	 ni	 de	 gesto—,	 pero	 en	 aquella	 ocasión	Marfil
pudo	ver	lo	desconcertado	que	estaba	por	toda	aquella	historia.

—No	 tenía	 mucho	 sentido	 que	 alguien	 anduviese	 matando	 por	 unos	 cuantos
libros	antiguos,	por	valiosos	que	éstos	sean	—reflexionó—.	Por	eso	no	me	tomé	muy

www.lectulandia.com	-	Página	180



en	serio	la	historia.	Pero	ahora	la	cosa	cambia,	y	mucho.	Aunque	habría	que	ver	si	ese
tesoro	existe.

Marfil	 asintió,	 al	 tiempo	 que	 se	 echaba	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla	 y	 encendía	 un
cigarrillo.	El	comisario	examinó	de	nuevo	la	cruz,	para	 luego	poner	esos	ojos	suyos,
que	siempre	parecían	cansados,	en	los	de	ella.

—De	todos	los	asuntos	raros	con	los	que	me	he	topado	en	mi	carrera…
—Tú	mismo	lo	has	dicho.	—Marfil	hizo	un	ademán—.	Está	por	ver	que	ese	tesoro

exista.	Son	pistas	y	documentos	que	tienen	siglos	de	antigüedad.	La	propia	Alejandra
supone	que	bien	pudiera	ser	una	falsificación	histórica.

—¿Qué	más	 da?	 Si	 hay	 alguien	 que	 cree	 que	 es	 real,	 está	 dispuesto	 como	 sea	 a
apoderarse	 de	 él	 y	 para	 ello	 no	 duda	 en	 matar,	 la	 existencia	 o	 no	 del	 tesoro	 es
irrelevante.	Tenemos	ya	cinco	posibles	asesinatos	sobre	la	mesa.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer?
—Movernos.	Pero	hay	que	andarse	con	pies	de	plomo.
Marfil	se	 le	quedó	observando	por	entre	la	humareda	del	tabaco,	con	curiosidad

mal	disimulada.	Ese	asunto	podía	ser	una	oportunidad	de	oro	en	sus	carreras,	o	así	lo
veía	ella,	por	lo	que	no	acababa	de	entender	el	fastidio	que	traslucía	su	interlocutor.	Él
se	dio	cuenta	del	escrutinio	y	un	resplandor,	más	fatigado	que	burlón,	asomó	por	un
instante	a	sus	ojos,	como	si	hubiera	comprendido	lo	que	la	inspectora	pensaba.

—Este	asunto	puede	ser	un	problema	y	de	los	gordos.
—¿Por	qué?
—Porque	es	un	bocado	muy	grande	y	goloso.	Si	 se	destapa,	 aquí	va	a	meter	 los

dedos	todo	Dios.	Sobre	todo	si	está	por	medio	esa	Mesa	de	Salomón.	Van	a	entrar	a
saco	 los	 de	 Patrimonio,	 que	 no	 es	 gran	 problema,	 pero	 también	 el	 CNI,	 Asuntos
Exteriores…	sin	contar	con	que	los	judíos	van	a	empezar	a	pegar	voces	y	reclamar	la
Mesa.

—Entiendo.	 —Marfil	 asintió,	 porque	 no	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 esa
vertiente.	La	Mesa	de	Salomón,	un	objeto	antiguo	y	sagrado	de	una	religión	viva.

—Elige	a	quien	quieras	para	esto,	pero	si	alguien	se	va	de	la	lengua	le	corto	todo	lo
que	le	cuelga,	de	la	nariz	para	abajo.

—¿Y	qué	pasa	con	mi	amiga?
El	otro	se	echó	hacia	atrás	en	su	sillón,	de	forma	que	el	respaldo	crujió.
—Vale.	Vamos	a	dejarla	al	margen	todo	lo	que	podamos,	mientras	sea	posible.
—Te	 lo	 agradezco	—respondió	 con	 sencillez	Marfil,	 aunque	 no	 pudo	 evitar	 un

suspiro	de	alivio	para	sus	adentros.
—Soslayar	a	tu	amiga	tiene	su	parte	mala,	al	menos	para	ella.	—Enarboló	la	cruz

visigoda	de	oro	y	pedrería,	casi	como	un	predicador	improbable	a	punto	de	lanzar	un
anatema	desde	el	púlpito—.	Al	hacerlo	así,	no	podemos	protegerla.

—Ya	lo	sé.	De	momento	está	en	mi	casa.
—¿Y	la	vas	a	tener	escondida	siempre?
—No.	No	creo	que	haya	mucho	peligro.	Si	mataron	a	su	 inquilina	es	porque	no
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saben	muy	bien	cómo	es	físicamente.	Supongo	que	podrá	volver	a	la	casa	donde	vive,
que	 es	 de	 una	 amiga,	 con	 bastante	 seguridad.	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 Eso	 sí,	 se	 ha
empeñado	en	ir	al	entierro	de	Barsanufio	Folgado.

—Habrá	que	estar	al	quite,	entonces.
—¿Y	del	asunto	de	la	Mesa?
—Lo	dicho.	Tú	busca	a	quien	quieras,	para	que	te	ayude.	Creo	que	de	momento

podemos	movernos	con	comodidad.	—Volvió	a	blandir	la	cruz—.	Vamos	a	ver.	Lo	de
las	tres	muertes	previas	lo	vamos	a	dejar	estar,	de	momento.	Ya	tendremos	tiempo	de
solicitar	 autopsias.	 En	 cuanto	 a	 Folgado,	 lo	 han	 matado	 en	 un	 pueblo,	 así	 que	 el
asunto	está	en	manos	de	la	Guardia	Civil	y	lo	más	seguro	es	que	de	entrada	lo	trate
como	un	caso	de	robo.	Así	que,	por	ahora,	podremos	trabajar	sin	mucho	agobio.	Esto,
oficialmente	—y	sonrió	sin	humor—,	es	una	investigación	sobre	una	posible	trama	de
estafa	y	tráfico	de	objetos	de	arte.

—De	acuerdo.
—En	cuanto	a	la	mujer	del	garaje	de	Ventas,	eso	sí	que	es	territorio	nuestro.	Pero

ya	me	 encargo	 yo	 de	 informar	 a	 Homicidios,	 y	 pedirles	 discreción…	 hoy	 por	 mí,
mañana	por	ti.

Marfil	volvió	a	asentir.	El	comisario	la	miró	a	los	ojos.
—Una	 cosa	 más.	 Quien	 esté	 detrás	 de	 estas	 muertes,	 es	 un	 matarife	 y	 tiene

recursos.
—¿Por	qué	dices	eso?
—A	Folgado	 le	mataron	 con	 una	Tokareva,	 según	 he	 leído	 en	 la	 prensa,	 y	 a	 la

mujer	de	las	Ventas	con	una	38.	Puede	ser	una	banda.	Es	como	si	matasen	a	todo	el
que	 se	 acerca	 a	 lo	 que	 están	 buscando.	 Es	 de	 suponer	 que	 sacaron	 a	 Folgado	 el
nombre	de	sus	compañeros	y,	en	pocas	horas,	habían	averiguado	cuál	era	el	domicilio
de	Alejandra	Espinosa.	A	eso	llamo	yo	tener	recursos.	Otra	cosa	es	que	se	equivocasen
y	no	la	matasen	a	ella,	sino	a	su	inquilina.	Pero	no	hay	duda	de	que	los	asesinos	tienen
contactos	y	saben	cómo	encontrar	la	información.

Se	quedó	un	momento	en	silencio,	dándose	golpes	sobre	la	palma	de	la	mano	con
la	cruz.

—¿Qué	pasa	con	el	tercero	del	grupo?
—¿Nil	Saus?	Está	de	viaje	de	negocios,	fuera	de	España.
—Ocúpate	tú	también	de	eso.
—De	acuerdo.	—Marfil	apagó	el	cigarrillo,	a	medio	fumar,	y	se	incorporó.
—Y	 llévate	 todo	esto.	—El	comisario	 le	 tendió	de	 repente	 la	cruz	y	 las	 fotos	del

codicilo.
—¿Y	esto	por	qué?	—Marfil	lo	recogió	todo,	pero	con	cara	de	sorpresa.
—La	gente	la	caga	siempre	por	guardar	más	cosas	de	las	que	debe.	De	momento,

devuelve	todo	esto	a	tu	amiga	y	así	no	sabremos	si	esta	cruz	es	de	oro	o	de	hojalata.
Aquí	no	 la	quiero,	desde	 luego.	Se	supone	que	estamos	 investigando	un	asunto	que
nada	tiene	que	ver	con	ese	dichoso	tesoro.	Es	lo	mejor	para	todos:	para	nosotros,	para
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tu	amiga,	para	la	propia	investigación.

•	•	•	•	•
El	azar	quiso	que	Aslan	y	el	 abogado	Peña	 tuvieran	un	encuentro	 similar	al	habido
entre	 Ana	 Marfil	 y	 Alejandra	 Espinosa,	 sólo	 que	 al	 día	 siguiente.	 Peña	 había
telefoneado	al	primero	y	le	había	pedido	que	se	reuniese	con	él	lo	antes	posible.	Aslan
no	 se	 había	 hecho	 de	 rogar,	 ya	 que	 debía	 muchos	 favores	 al	 abogado.	 Él	 mismo
sugirió	que	podían	verse	a	media	tarde	en	la	cripta	de	la	Catedral	de	la	Almudena.

Aquel	templo	grande,	oscuro	y	frío,	no	siempre	estaba	casi	desierto,	sino	que	era
un	lugar	idóneo	para	el	que	dos	hombres	deambulasen	charlando	en	voz	baja,	sin	que
nadie	viera	en	ellos	otra	cosa	que	dos	visitantes.	Al	llegar	Aslan,	Peña	ya	estaba	a	las
puertas	de	la	cripta,	disfrutando	del	sol	de	la	tarde.	Vestía	uno	de	sus	trajes	italianos
que,	pese	al	corte	excelente,	no	sentaban	bien	a	su	cuerpo	de	espantapájaros.	Tenía	el
rostro	tan	pálido	y	demacrado	como	siempre,	y	los	gestos	fatigosos	del	que	se	pasea
cerca	de	la	tumba.	Al	fumar,	la	mano	le	temblaba	cuando	se	llevaba	el	cigarrillo	a	los
labios.	Apenas	vio	aparecer	a	Aslan,	dejó	caer	el	cilindro	humeante	y	lo	aplastó	con	el
tacón.

Aslan,	 atezado,	 apuesto,	 de	 ojos	 azules	muy	 claros,	 vestido	 de	 sport,	 llegó	 a	 su
altura	 y	 le	 saludó	 con	 cortesía.	 Se	 sumergieron	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 cripta.
Aslan	 no	 se	 sentía	 a	 disgusto	 entre	 todo	 aquel	 arte	 funerario	 cristiano;	 antes	 al
contrario,	 le	 resultaba	 impresionante	 aquella	 iglesia	 subterránea,	 con	 su	 estilo
románico,	 grande	 y	 pesado,	mucho	más	 imponente	 que	 el	 neoclásico	 y	 los	 frescos
espantosos	de	la	propia	catedral.

La	 relación	 entre	 Peña	 y	Aslan	 venía	 de	 largo.	Uno	 había	 sido	 cliente	 del	 otro,
hasta	que	aquél	 tuvo	que	dejar	de	ejercer	por	problemas	de	 salud,	haría	unos	cinco
años.	Fue	en	esa	época	cuando	Peña,	desahuciado	por	 los	médicos,	había	acudido	a
una	curandera	que	hablaba	en	radios	y	teles	locales,	y	de	la	que	una	conocida	le	había
contado	maravillas:	María	Eugenia	Santos.

Ésta	le	había	sometido	a	sus	tratamientos	naturales,	que	era	lo	que	legalmente	se
dedicaba	 su	 centro	 de	 la	 Ronda	 de	 Atocha;	 aunque	 en	 seguida	 comenzó	 con	 las
imposiciones	de	manos	y	los	rezos	a	los	santos.	Peña	había	logrado	sobrevivir,	aunque
con	la	salud	muy	quebrantada	y,	pese	a	las	burlas	de	algunos	amigos	médicos,	estaba
convencido	de	que	había	sido	gracias	a	la	curandera.	Siempre	respondía	a	las	puyas,	o
a	 los	 llamamientos	a	 la	 lógica,	con	el	mismo	argumento:	«los	médicos	no	me	daban
ninguna	salida	y	esa	mujer	dijo	que	podía	curarme.	Y	de	momento	aquí	estoy,	vivo».

Así	 era	 como	 un	 hombre	 tan	 prosaico	 como	 Álvaro	 Peña	 había	 entrado	 en	 la
congregación	de	crédulos	e	iluminados	que	rodeaba	a	María	Eugenia	Santos.

Aquella	mujer	reinaba	sobre	una	verdadera	secta	de	corte	católico,	de	 la	que	era
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gurú	 y	 guía	 espiritual	 absoluto.	 Además,	 se	 dedicaba	 a	 toda	 clase	 de	 actividades
lucrativas,	con	la	tapadera	de	las	terapias	naturales.	Era	de	las	que	afirmaba	practicar
la	Santería	Española,	basada	en	la	curación	por	intercesión	de	los	santos,	y	afirmaba
tener	poderes	por	la	Gracia	de	Dios,	así	como	gozar	de	la	protección	y	consejo	de	dos
maestros	ascendidos,	 Santa	 Bárbara	 y	 San	 Jorge,	 con	 los	 que	 dialogaba	 al	 entrar	 en
trance.

Peña	la	consideraba	una	desequilibrada	y	una	estafadora,	sin	poner	en	duda	por
eso	 sus	 capacidades	 de	 curación,	 que	 él	 achacaba	más	 a	 las	 terapias	 que	 a	 poderes
místicos.	 Estaba	 seguro	 de	 deberle	 la	 vida	 y,	 en	 cuanto	 a	 que	 desplumase	 sin
compasión	 a	 cuantos	 se	 ponían	 a	 tiro,	 Peña	 había	 tratado	 toda	 su	 vida	 con
delincuentes	 y	 no	 se	 ruborizaba	 ante	 casi	 nada,	 aparte	 de	 que	 nunca	 había	 sentido
demasiada	simpatía	por	los	incautos.

Cuando	 María	 Eugenia	 le	 consultó	 para	 vender	 de	 forma	 discreta	 un	 par	 de
cuadros	 de	 cierto	 valor,	 preferentemente	 fuera	 de	 España	 y	 sin	 dar	 muchas
explicaciones,	o	mejor	ninguna,	 la	puso	en	contacto	con	Aslan.	Fue	el	comienzo	de
una	relación	provechosa	para	aquellos	dos,	en	la	que	uno	daba	salida	a	lo	que	la	otra
conseguía	en	forma	de	herencias	más	o	menos	irregulares.

Detalles	sueltos	de	esos	negocios	llegaban	a	veces	a	oídos	de	Peña,	ya	que	a	raíz	de
su	enfermedad	había	abandonado	su	bufete	de	abogado	penalista	y	vivía	retirado.	En
alguna	 que	 otra	 ocasión	 había	 aconsejado	 a	 su	 antiguo	 cliente,	 pero	 esa	 vez	 era	 él
quien	recurría	a	Aslan	para	contarle	una	historia	y	pedirle	ayuda.

Meses	atrás,	María	Eugenia	había	heredado	una	biblioteca	de	algo	más	de	cuatro
mil	volúmenes.	Pertenecía	a	una	anciana	captada	hacía	años	por	 la	curandera	y	a	 la
que	Peña	había	visto	en	alguna	ocasión:	muy	mayor,	flaca	y	frágil,	adicta	al	Tarot,	«la
limpieza	 de	 trabajos	 negativos»	 y	 los	 rezos	 colectivos	 del	 rosario	 que	 organizaba
María	Eugenia.	La	 curandera	había	 cuidado	de	 ella	 en	 sus	últimos	años,	 ya	que	era
viuda,	sin	hijos	y	tenía	muy	poco	trato	con	sus	familiares.	A	su	muerte,	cuando	éstos
quisieron	hacerse	cargo	de	la	herencia,	descubrieron	que	la	cartilla	de	ahorros	estaba	a
cero,	 que	 no	 había	 ni	 una	 sola	 alhaja	 en	 los	 cajones	 y	 que	 la	 biblioteca	 familiar	 se
había	volatilizado.

Esa	colección	había	pertenecido	en	realidad	al	marido	de	la	mujer,	muerto	antes
que	ella.	Perteneció	a	su	familia	durante	generaciones	y	contaba	con	libros	antiguos
de	 verdad.	 María	 Eugenia,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 algunos	 tomos	 pudiesen	 valer
mucho	 dinero,	 había	 buscado	 un	 experto	 en	 catalogación,	 un	 tal	 Morata,	 que	 era
quien	había	descubierto	la	existencia	de	un	volumen	muy	curioso,	datado	en	el	siglo
XIX	y	escrito	en	un	alfabeto	desconocido.	Con	el	permiso	de	María	Eugenia,	Morata	se
lo	había	llevado	para	confiárselo	a	un	antiguo	profesor	suyo,	Poveda.

Eso	 no	 sorprendió	 a	Aslan,	 que	 en	 los	 últimos	meses	 había	 dado	 salida	 a	 unos
cuantos	libros	muy	antiguos	por	cuenta	de	la	curandera.	Pero	lo	que	a	continuación	le
contó	 Peña	 le	 dejó	 primero	 perplejo,	 luego	 atónito	 y,	 sobre	 todo,	 le	 ayudó	 a
comprender	por	fin	qué	había	estado	ocurriendo.
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El	libro	estaba	escrito	en	una	lengua	muerta	y	narraba	una	historia	muy	antigua,
ocurrida	durante	la	invasión	musulmana	de	España.	A	Poveda	le	había	llevado	cierto
tiempo	 traducirlo	 y,	 por	 simple	 lealtad,	 Morata	 había	 mantenido	 al	 tanto	 de	 sus
avances	 a	 María	 Eugenia.	 Ése	 había	 sido	 el	 momento	 en	 que	 todo	 se	 había
complicado,	 porque	 aquel	 libro	 daba	 pistas	 sobre	 lo	 ocurrido	 con	 el	 tesoro	 de	 los
antiguos	reyes	españoles.	Y	con	la	Mesa	del	Rey	Salomón,	que	formaba	parte	de	ese
tesoro.

La	sola	idea	de	poseer	la	Mesa	había	trastornado	a	María	Eugenia.	Peña	recordaba
el	 día	 en	 que	 le	 anunció	 que	 sus	 maestros	 ascendidos	 le	 habían	 encomendado	 la
recuperación	y	custodia	de	ese	objeto	tres	veces	sagrado.	Tras	esa	conversación	y	en
un	intervalo	de	pocos	días,	murieron	Morata	y	Poveda,	uno	en	accidente	de	tráfico	y
el	otro	de	un	infarto,	cosa	que	no	dejó	de	llamar	la	atención	a	Peña.	Aunque	no	había
querido	indagar	al	respecto,	ni	siquiera	pensar	mucho	en	el	tema,	no	podía	dejar	de
recordar	con	inquietud	comentarios	del	tipo	«La	Mesa	está	reservada	a	los	elegidos	y
el	destino	que	se	reserva	a	los	indignos	que	ponen	sus	manos	o	sus	ojos	en	ella	es	la
muerte»,	con	los	que	María	Eugenia	se	descolgaba	de	vez	en	cuando.

—¿Crees	que	ella	 los	mató?	—le	preguntó	Aslan	por	 lo	bajo,	mientras	paseaban
entre	las	grandes	columnas	románicas.

—No	lo	sé.	Se	supone	que	las	dos	fueron	muertes	fortuitas.	Pero…
—¿No	se	lo	habían	contado	a	nadie?
—Creo	que	no.	Los	dos	pertenecían	al	mundo	académico	y	para	ellos	ese	libro	y	el

tesoro	suponían	un	gran	descubrimiento.	Consideraban	que	era	algo	que	les	daría	un
enorme	prestigio	profesional,	así	que	se	 lo	callaron.	Algo	así	no	se	puede	contar	sin
que	tus	propios	compañeros	de	profesión	traten	de	quitarte	los	méritos.

—¿Y	cómo	es	que	se	lo	dijeron	entonces	a	la	señora	Santos?
—El	libro	era	suyo	y	pensaban	que	podía	tener	en	su	poder	más	papeles	con	datos

útiles.	Pero	deja	que	te	siga	contando,	que	hay	más.
No	 mucho	 después,	 Peña	 había	 viajado	 hasta	 los	 Oscos,	 en	 Asturias,	 para

investigar	 sobre	 el	 personaje	 que	 había	 escrito	 aquel	 libro,	 transcripción	 de	 uno
mucho	 más	 antiguo.	 No	 pudo	 averiguar	 casi	 nada,	 excepto	 que	 una	 mujer	 había
estado	también	preguntando	lo	mismo	pocos	días	antes.	Eso	pareció	alterar	y	mucho
a	María	Eugenia;	pero,	tras	eso,	Peña	se	desentendió	del	asunto.	Por	algún	comentario
suelto	 de	 la	 curandera,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 libro	 no	 daba	 indicaciones
concretas	sobre	el	paradero	de	la	Mesa	y	que	eso	la	tenía	furiosa	de	frustración.

Ella	y	los	tres	o	cuatro	íntimos	que	estaban	en	el	secreto	habían	revisado	repetidas
veces	 la	 biblioteca,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	más	 documentación,	 pero	 había
sido	en	vano.	Quien	puso	aquel	volumen	en	la	biblioteca,	debió	hacerlo	atraído	por	su
rareza,	más	que	por	otra	cosa,	y	luego	se	había	olvidado	de	él.	Así	que	la	curandera	y
los	suyos	andaban	dando	palos	de	ciego,	consultando	con	precaución	a	algún	que	otro
experto	y	sin	sacar	nada	en	claro.

O	tal	vez	sí,	porque	María	Eugenia	había	recurrido	a	Peña	otra	vez,	hacía	pocos
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días.	Se	había	enterado	de	la	existencia	de	un	gran	especialista	en	sociedades	secretas
del	 siglo	 XIX	 español,	 un	 tal	 Barsanufio	 Folgado	 y,	 por	 algún	motivo,	 tenía	mucho
interés	 en	 contactar	 con	 él.	Tenía	 su	dirección	 y	 teléfono	de	Madrid,	 pero	 le	 había
llamado	 varias	 veces	 sin	 que	 nadie	 descolgase.	 Incluso	 se	 había	 presentado	 en	 su
domicilio,	 sólo	 para	 ser	 rechazada	 por	 un	 portero	 lacónico,	 al	 que	 no	 lograron
amilanar	sus	modales	autoritarios.

A	Peña	no	le	fue	difícil	averiguar	que	Folgado	era	propietario	de	una	casa	en	un
pueblo	 de	 Toledo,	 Alcabón.	 Pero	 no	 figuraba	 ningún	 teléfono	 en	 la	 guía	 y,	 tras
recurrir	a	sus	contactos,	tuvo	que	desistir	y	aceptar	que	aquel	hombre	no	tenía	línea
en	casa,	 y	que	debía	 estar	 casi	 incomunicado,	porque	 tampoco	parecía	haber	móvil
alguno	a	su	nombre.

Fue	el	propio	Peña	el	que	se	ofreció	 ir	hasta	Alcabón	para	averiguar	si	Folgado,
que	 debía	 ser	 un	 hombre	 muy	 mayor,	 estaba	 allí	 y	 hacer	 un	 primer	 contacto	 en
persona.	Y	una	mañana	de	diario,	tras	poco	más	de	hora	y	media	de	viaje	en	coche,	se
presentó	en	el	pueblo.

El	señor	Folgado	estaba	en	efecto	en	casa	y	atendió	a	la	puerta	ceñudo,	como	si	le
hubieran	 interrumpido	 en	 algo	 importante.	 Pero	no	pudo	por	menos	 que	 invitar	 a
pasar	 a	 Peña,	 aunque	 sólo	 fuese	 porque	 venía	 desde	Madrid	 y	 era	 patente	 que	 no
gozaba	 de	 muy	 buena	 salud.	 Folgado	 era	 anciano,	 grueso	 y	 algo	 desaliñado,	 de
carácter	brusco.	La	distancia	cortés,	propia	de	quien	espera	despachar	a	un	visitante
cuanto	antes	 sin	ofender,	 se	volatilizó	en	cuanto	Peña	mencionó	a	Augusto	Ramos.
Comenzó	a	asaetearle	con	preguntas,	hasta	el	punto	de	que	Peña	 tuvo	que	aclararle
que	 él	 sólo	 era	 el	mensajero	 de	 alguien	 que	 sí	 estaba	 interesado	 en	 la	 vida,	 obra	 y
milagros	de	Ramos.

Al	cabo	de	una	hora,	Peña	se	había	despedido	en	los	mejores	términos	de	Folgado,
e	 incluso	 concertó	 una	 entrevista	 entre	 él	 y	 María	 Eugenia	 a	 través	 de	 su	 propio
móvil.	Tras	eso,	había	olvidado	el	asunto	por	completo,	hasta	que	vio	en	el	periódico
que	se	había	producido	un	asesinato	en	el	pueblo	toledano	de	Alcabón.

Aslan	se	detuvo	en	la	penumbra,	para	observar	con	interés	el	 interior	de	una	de
las	criptas	familiares,	con	su	capilla	y	sus	sarcófagos	de	piedra.	Apoyó	una	mano	en	la
verja	de	hierro	negro	que	protegía	la	entrada.

—¿Crees	que	la	Bruja	mató	a	ese	hombre?	—preguntó	después,	de	golpe.
Peña	 le	 miró,	 perplejo	 por	 un	 instante,	 porque	 nunca	 le	 había	 oído	 llamar	 así

antes	a	María	Eugenia.	Luego	se	permitió	una	de	sus	sonrisas	marchitas.
—Aslan,	 yo	 no	 suelo	 dar	 nada	 por	 supuesto.	 Pero	 si	 algo	 tiene	 alas	 y	 vuela,	 lo

considero	un	pájaro,	aunque	luego	resulte	ser	murciélago.	Si	ella	le	visitó	y	el	mismo
día	de	esa	visita	 le	mataron,	 tras	 torturarle,	y	 luego	trataron	de	quemar	 la	casa	para
hacer	desaparecer	posibles	pruebas,	¿qué	quieres	que	piense?

—¿Y	por	qué	me	lo	cuentas	ahora	a	mí?	—le	espetó,	con	alguna	brusquedad.
—Porque	me	ha	entrado	miedo	—admitió	Peña	con	franqueza.
—¿Temes	que	la	Bruja	te	haga	algo?
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—No	lo	sé.	Pero	quisiera	guardarme	las	espaldas	por	si	acaso.	Creo	que	esa	mujer,
a	 la	que	 estoy	 convencido	que	debo	 la	 vida,	ha	perdido	 la	 cabeza	 con	el	 tema	de	 la
Mesa.

—¿Tiene	a	alguien	que	mate	por	ella?
—Casi	todos	los	que	la	rodean	son	viejos	o	enfermos,	como	yo.	—Sonrió	de	forma

fugaz—.	Pero	me	da	mala	espina	ese	loco	que	anda	siempre	pegado	a	sus	faldas…
—¿Quién?
—Ese	Juan	de	Dios.	Tú	le	conoces.	Ése	es	otro	que	oye	voces.	—Hizo	una	pausa—.

Pero,	más	que	por	mi	vida,	 temo	por	mi	reputación.	Tengo	miedo	de	que	todo	este
asunto	 me	 salpique.	 Fui	 yo	 quien	 visitó	 por	 primera	 vez	 a	 ese	 pobre	 hombre	 de
Toledo	y	el	que	hizo	el	contacto.

—Pensaba	que	eras	de	los	que	creían	que	la	Bruja	es	una	enviada	de	Dios,	y	que
los	santos	hablan	por	su	boca.

—Tonterías.	 —Peña	 se	 hubiera	 permitido	 un	 gesto	 brusco	 de	 irritación,	 si	 su
salud	 se	 lo	 hubiera	 permitido—.	 Soy	 un	 católico	 chapado	 a	 la	 antigua.	 Pase	 que
organice	rezos	del	rosario.	Pero	eso	de	que	habla	con	los	santos,	que	organice	lecturas
públicas	de	la	Biblia	y	la	interprete…	¿Qué	quieres	que	te	diga?	Me	resulta	de	lo	más
desagradable.

—¿En	qué	puedo	ayudarte?
—De	momento,	saber	que	puedo	contar	con	tu	ayuda	me	vale.	Sobre	todo	si	 las

cosas	se	ponen	feas	con	María	Eugenia.
—Siempre	la	has	ayudado.	¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	contra	ti?
—No	las	tengo	todas	conmigo.	Si	ha	matado	a	esa	gente,	yo	soy	un	testigo.
—Me	has	sacado	alguna	vez	de	apuros	y	yo	soy	agradecido.	Cuenta	conmigo.	—

Hizo	una	pausa—.	¿Pero	qué	pasa	con	el	tesoro?
—Aslan,	mírame.	Tú	me	has	conocido	antes	y	después	de	la	leucemia.	Tengo	casi

sesenta	años,	he	estado	al	borde	de	la	muerte	y	nunca	recuperaré	la	salud.	He	dejado
la	profesión,	tengo	dinero	de	sobra	y	lo	único	que	me	interesa	en	este	mundo	es	vivir
en	paz,	todo	el	tiempo	que	me	quede,	con	los	menos	dolores	posibles	y	con	cuantos
menos	quebraderos	de	cabeza,	mejor.	Si	ese	tesoro	existe	y	consigues	apoderarte	de	él,
por	mí	es	todo	tuyo,	de	corazón.	Yo	no	quiero	nada.

Aslan	rozó	con	 los	dedos	uno	de	 los	bancos	de	madera	de	 la	cripta;	 luego,	en	 la
penumbra,	puso	sus	ojos	azules	en	los	del	abogado.

—Te	voy	a	dar	otro	número	de	móvil.	Siempre	lo	llevo	encendido	y	encima.	Úsalo
sólo	en	caso	de	necesidad.

•	•	•	•	•
Apenas	 unas	 horas	 más	 tarde,	 Aslan	 habría	 de	 repetir	 esa	 conversación	 a	 Shamil,
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mientras	 jugaban	 una	 partida	 de	 ajedrez	 en	 la	 casa	 del	 segundo,	 en	 Alcorcón.	 Ni
siquiera	un	asunto	tan	desconcertante	logró	romper	la	concentración	de	Shamil,	que
oía	a	su	jefe	sin	dejar	de	estudiar	el	tablero	ni	perder	por	eso	palabra	alguna.	Tan	sólo
la	mención	a	la	Mesa	del	Rey	Salomón	le	hizo	alzar	la	cabeza,	y	no	porque	fuese	más
religioso	 que	 Aslan,	 sino	 porque,	 en	 su	 caso,	 las	 creencias	 y	 supersticiones	 de	 la
infancia	estaban	más	arraigadas	en	él.

—Eso	es	un	objeto	sagrado,	Aslan.	—Movió	un	alfil	blanco,	para	luego	acariciarse
la	gran	barba—.	¿En	qué	nos	hemos	metido,	amigo	mío?

—De	 momento	 en	 nada.	 —Titubeó—.	 Bueno,	 puede	 que	 eso	 no	 sea	 del	 todo
cierto.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Cuando	Peña	estuvo	en	el	norte,	en	Asturias,	se	enteró	de	que	una	mujer	había

estado	en	los	mismos	lugares	que	él,	sólo	unos	días	antes,	preguntando	por	lo	mismo.
La	descripción	que	 le	dieron	era	que	es	 alta,	 joven,	guapa,	 con	una	gran	melena	de
pelo	rizado.	Estoy	convencido	de	que	es	la	misma	mujer	que	vio	Doku	a	las	puertas	de
la	casa	del	profesor	muerto.	La	misma	que	volvió	a	encontrarse	en	la	calle	Fuencarral
y	que	la	Bruja	nos	pidió	que	matásemos.

—Algo	que	le	costó	la	vida	a	Doku,	y	aún	no	sabemos	muy	bien	cómo.
—Exacto.
—Entonces	ya	estamos	salpicados	por	todo	esto.
—No.	Lo	pasado,	pasado	está.	Y	la	Bruja	cree	que	no	sabemos	nada	del	tesoro	ni

la	Mesa.	Pero	ahora	lo	que	tenemos	que	decidir	es	qué	vamos	a	hacer.
—Sigo	creyendo	que,	si	está	por	medio	un	objeto	tan	venerable,	debiéramos	tener

cuidado.	Nada	bueno	viene	nunca	de	profanar	lo	sagrado.
—No	es	seguro	que	la	Mesa	exista.	Pero	tú	piensa	en	todo	lo	demás:	un	tesoro	de

reyes	antiguos;	piezas	más	valiosas	de	lo	que	nunca	hemos	tenido	entre	manos.
—¿Pero	tú	crees	posible	que	eso	exista?
—Claro	que	sí.	¿Tú	no?
—Me	parece	tan	extraño…
—¿Cuánto	llevamos	en	este	país,	amigo?	¿Siete	años?	Esto	está	lleno	de	iglesias	y

casas	antiguas,	con	obras	de	arte	de	siglos	pasados	que	nadie	 se	molesta	en	valorar.
Este	país	es	una	mina.

Shamil	asintió,	todavía	remiso.	La	banda	de	Aslan	se	había	dedicado	durante	años
al	expolio	de	ermitas	e	iglesias	rurales,	y	a	negocios	con	gente	poco	escrupulosa,	como
María	Eugenia	Santos.	No	pocas	piezas	de	arte	sacro	habían	acabado	en	colecciones
privadas	del	extranjero	gracias	a	ellos.

—Estamos	 hablando	 del	 tesoro	 de	 los	 antiguos	 reyes	 de	 España.	 Los	 árabes
invadieron	 este	 país	 hace	muchos	 siglos	 y	 sus	 reyes	 escondieron	 sus	 tesoros.	 Si	 lo
encontramos,	seremos	más	ricos	de	lo	que	jamás	pudimos	soñar.

—¿No	será	un	bocado	demasiado	grande	para	nosotros?
—En	el	riesgo	está	la	ganancia,	amigo.	Para	eso	nos	hubiéramos	quedado	en	casa,
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trabajando	en	los	pozos.
—Tú	eres	el	jefe.	Tú	indica	la	dirección,	que	yo	te	sigo.	—Shamil	se	permitió	una

sonrisa	fría.	Era	de	esos	hombres	prácticos	que	prefieren	estar	a	la	sombra	de	alguien
más	 carismático,	 como	 Aslan.	 Pero	 era	 Shamil	 el	 que	 cuidaba	 los	 detalles	 de	 sus
planes	y	el	que	sabía	cómo	manejarle	si	se	ponía	nervioso	o	cuando,	por	el	contrario,
se	lanzaba	a	demasiadas	quimeras.

—Bien.	—Los	 ojos	 azules	 de	 Aslan	 no	 pudieron	 esconder	 su	 contento—.	 ¿Qué
aconsejas	que	hagamos,	amigo?

—De	momento,	nada.	Conviene	esperar.	Si	lo	que	te	ha	contado	Peña	es	cierto,	la
Bruja	acabará	por	recurrir	a	nosotros.	Nos	necesita	para	sacar	del	país	las	piezas	del
tesoro.

—Bien.
—¿Estarías	dispuesto	a	jugársela	a	la	Bruja?
Aslan	reflexionó	unos	instantes,	con	los	ojos	puestos	en	el	tablero.
—¿No	ha	jugado	sucio	ella	con	nosotros?	¿No	nos	ha	utilizado?	¿No	le	costó	eso	la

vida	a	Doku?
—Cierto.	¿Y	qué	pasa	con	Peña?
—Ese	hombre	se	ha	portado	siempre	bien	conmigo	y	ha	sido	quien	me	ha	avisado

sobre	el	tesoro.	Si	tiene	problemas,	le	ayudaré.
Hubo	unos	 instantes	de	 silencio,	en	el	que	ambos	permanecieron	absortos	en	el

tablero.	 Luego,	Aslan	 puso	 sus	 ojos	 azules	 en	 los	 verdes	 de	 Shamil	 y,	 algo	 irritado,
derribó	su	rey.

—No	tiene	sentido	seguir.	Hace	rato	que	tienes	ganada	la	partida.
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Enterraron	 al	 señor	 B.	 por	 la	 tarde,	 una	 de	 esas	 tardes	 de	 mediados	 de	 mayo	 en
Madrid,	tan	llena	de	luz	que	Alejandra	no	pudo	dejar	de	pensar	que	era	un	día	para
estar	vivo	y	no	muerto.	Nunca	supo	por	qué	la	familia	eligió	esas	horas,	pero	aun	así
quiso	estar	presente,	pese	a	las	reticencias	de	Marfil.	Aunque	odiaba	con	toda	su	alma
entierros	 y	 funerales,	 y	 todas	 esas	 demostraciones	 públicas	 de	 pesar	 que	 los
acompañan,	 sentía	 que	 le	 debía	 eso	 al	 señor	 B.,	 sin	 importar	 que	 pudiese	 haber
peligro;	eso	sin	contar	con	que	no	estaba	dispuesta	a	dejar	sola	a	Irene.

De	hecho,	en	vez	de	ir	al	cementerio	desde	casa	de	Marfil	—seguía	instalada	allí,
aunque	 ya	 pensando	 en	 volver	 a	 su	 vida	 normal—,	 se	 había	 detenido	 en	 la	 Torre
Retiro,	para	recoger	a	Irene	y	acercarse	juntas.	Utilizaron	el	coche	de	esta	última,	un
Jaguar	XK	R	cupé,	gris	metalizado	con	capota	negra,	espectacular,	pero	fue	Alejandra
la	 que	 condujo,	 porque	 Irene	no	 se	 sentía	 con	muchos	 ánimos.	No	 cambiaron	 casi
palabras	en	el	trayecto	que	va	del	Retiro	al	cementerio	de	la	Almudena,	que	se	hace	en
muy	poco	tiempo	si	no	hay	tráfico.	Irene	iba	muy	arreglada,	vestida	con	ropa	negra	de
Dior	 y	 los	 ojos	 ocultos	 tras	 unas	 gafas	 grandes	 de	Chanel,	 con	 un	 cigarrillo	 en	 las
manos	y,	al	menos	por	fuera,	 tan	controlada	como	siempre.	Alejandra,	sin	ganas	de
hablar,	se	limitó	a	conducir,	disfrutando	de	la	sensación	de	tener	entre	las	manos	un
coche	 tan	potente	como	aquél,	 con	 la	vista	puesta	en	 semáforos	y	automóviles,	 y	 la
cabeza	en	otro	lado.

Unas	tres	horas	antes,	Nilo	había	telefoneado	por	fin	y	al	oír	su	voz	fue	como	si	se
disolviera	una	 gran	opresión	que	hubiera	 llevado	 en	 el	 pecho.	Estuvieron	hablando
cerca	de	una	hora,	hasta	que	a	Alejandra	se	le	agotó	la	batería	del	móvil.	Nilo	quiso
saber	todos	los	detalles	de	lo	ocurrido	al	señor	B.	Le	había	preguntado	una	y	otra	vez
cómo	 estaba	 ella,	 e	 insistió	 en	 adelantar	 su	 vuelta	 a	España,	 pese	 a	 las	 protestas	 de
Alejandra.	Cuando	el	móvil	comenzó	a	pitar,	avisando	de	que	se	agotaba	la	carga,	no
tuvieron	tiempo	más	que	de	despedirse	de	forma	atropellada.

—Ten	cuidado,	Nilo.	Cuidado	—fue	lo	último	que	pudo	decir	Alejandra,	antes	de
que	se	cortase	la	comunicación.	Se	quedó	con	el	móvil	unos	segundos	en	la	mano	y
había	sentido	unas	ganas	tremendas	de	llorar,	que	logró	a	duras	penas	contener.

Hacía	muchos	 años	 que	Alejandra	 no	 pisaba	 el	 cementerio	 de	 la	Almudena;	 lo
más	cerca	que	había	estado	era	cuando	pasaba	en	coche	junto	al	muro	alto	de	ladrillo
que	 lo	rodeaba.	La	última	vez	tendría	quizá	diecinueve	años	y	era	una	persona	bien
distinta	 porque	 en	 esta	 ocasión,	 tras	 enfilar	 los	 arcos	 de	 la	 entrada	 principal,	 la
primera	impresión	fue	de	sorpresa	ante	la	gran	belleza	del	lugar.	Había	una	flecha	que
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decía	«capilla»	y,	atendiendo	a	ella,	subieron	por	un	camino	empedrado	a	la	sombra
de	árboles	de	follaje	oscuro.

La	capilla	del	cementerio	de	la	Almudena	se	construyó	a	principios	del	siglo	XX	en
un	estilo	modernista	de	lo	más	fantasioso.	Tiene	una	cúpula	muy	alta,	rematada	con
un	ángel	de	bronce,	y	detrás	se	remonta	aún	más	arriba	la	torre,	con	un	chapitel	ojival
que	es	como	una	bala	de	fusil.	Alejandra	se	demoró	unos	instantes	contemplando	los
detalles	 arquitectónicos,	 que	 no	 recordaba	 en	 absoluto	 de	 su	 anterior	 visita,	 para
luego	 seguir	a	 Irene	hasta	uno	de	 los	 laterales,	 a	 fumar	un	cigarrillo,	 ya	que	habían
llegado	con	unos	minutos	de	antelación.

Los	asistentes	 fueron	apareciendo	a	goteo;	aparcaban	en	 las	 inmediaciones	y	 los
que	 eran	 conocidos	 se	 estrechaban	 las	manos	o	besaban	 en	 las	mejillas,	 y	 cruzaban
comentarios	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 ya	 estuviesen	 dentro	 de	 la	 capilla,	 y	 no	 todavía
fuera,	al	sol	de	la	tarde.	Llegó	por	fin	el	coche	fúnebre,	seguido	por	el	de	los	familiares
más	próximos,	 y	 todo	el	mundo	entró.	El	 interior	de	 la	 capilla,	de	mármoles	 y	 con
aquel	 techo	de	 cúpula	 tan	 alto,	 resultaba	 gélido	 incluso	 en	 un	día	 como	 aquél.	 Por
fortuna	 el	 sermón	 fue	 breve	 y,	 mientras	 el	 sacerdote	 hablaba,	 Alejandra,	 llena	 de
alivio,	 vio	 entrar	 a	Ana	Marfil.	 Su	 amiga	 le	había	prometido	que	procuraría	 asistir,
cosa	que	le	confortaba	y	daba	seguridad.

Al	salir,	contentos	de	abandonar	aquel	interior	umbrío	y	helado,	cada	cual	volvió
a	 su	 automóvil	 para	 formar	 comitiva	 tras	 el	 coche	 fúnebre.	Mientras	 circulaban	 a
veinte	 por	 hora,	 entre	 tumbas,	 panteones	 y	 cipreses,	Alejandra	 volvía	 los	 ojos	 a	 un
lado	y	otro,	cautivada	por	el	despliegue	de	arte	funerario.	Cruces	de	todos	los	tamaños
y	formas,	estatuas	de	ángeles,	santos,	palomas,	vírgenes,	cristos,	personas,	en	bronce	o
en	piedra.	Vio,	al	pie	de	 la	ruta,	 la	efigie	de	una	 folclórica	en	piedra,	con	 los	brazos
levantados	 en	 el	 gesto	 de	 bailar,	 o	 puede	 que	 de	 tocar	 las	 castañuelas.	 No	 pudo
precisarlo,	ya	que,	como	conducía,	no	podía	apartar	mucho	tiempo	los	ojos.

Cerca	 ya	 de	 su	 destino	 final,	 reparó	 en	 un	 hombre	 parado	 junto	 a	 una	 de	 las
tumbas,	entre	un	verdadero	bosque	de	cruces.	Era	ya	mayor,	con	aspecto	de	jubilado,
y	vestía	pantalones	grises	y	un	chaleco	de	punto	pese	al	 calor	de	 la	 tarde.	Tenía	 las
manos	en	los	bolsillos	y	al	principio	ella	creyó	que	estaba	rezando,	porque	movía	los
labios;	pero	luego,	al	mirarle	con	más	detenimiento,	se	dio	cuenta	de	que	en	realidad
estaba	conversando.	Meneaba	la	cabeza,	con	gesto	entre	sabio	y	fatigado,	y	Alejandra
supuso	que	le	estaba	contando	sus	cuitas	a	quien	fuera	que	ocupase	la	tumba,	tal	vez
su	mujer.

Por	algún	motivo,	Alejandra	había	dado	por	supuesto	que	el	señor	B.	dispondría
de	 una	 tumba	 familiar,	 quien	 sabe	 si	 no	 un	 panteón,	 pero	 el	 Mercedes	 gris	 de	 la
funeraria	fue	a	detenerse	en	una	pared	cubierta	de	nichos.	A	Alejandra	se	le	vino	a	la
imaginación	un	señor	B.	que	debía	pagar	religiosamente,	todos	los	primeros	de	mes,
durante	décadas,	el	recibo	de	la	mutua	que	le	daba	derecho	a	esa	sepultura.	Esa	idea	se
le	ocurrió	de	repente	y	no	debía	andar	muy	descaminada,	a	juzgar	por	lo	antiguo	de
esa	 pared	 en	 concreto.	 Los	 ladrillos	 estaban	 desmenuzados	 por	 la	 humedad	 y	 el
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tiempo,	y	había	telas	metálicas	que	impedían	que	partes	de	la	pared	se	desplomasen.
Les	aguardaban	 los	empleados	del	cementerio	 junto	al	hueco	abierto.	Casi	 todas

las	 lápidas	estaban	inscritas,	 lo	que	indicaba	que	los	nichos	estaban	ocupados.	Unos
mostraban	 signos	de	 abandono	de	 años,	 en	 tanto	que	otros	 estaban	 adornados	 con
flores.	No	había	mucha	gente	presente,	bastantes	menos	de	lo	que	Alejandra	hubiese
esperado.	 Claro	 que	 el	 señor	 B.	 era	 ya	mayor	 y,	 sin	 duda,	muchos	 de	 sus	 íntimos
debían	haberle	precedido	en	aquel	viaje.

Irene	la	cogió	por	un	codo	para	señalarle	un	nicho	a	la	derecha	del	ahora	abierto.
—Mira	—le	susurró—.	Su	mujer.
Alejandra	asintió.	«M.ª	del	Carmen	Abad	Gómez.	1924-1990.	D.	E.	P.	Tu	esposo	y

tus	hijos	no	te	olvidan».	Se	había	adelantado	en	quince	años	al	señor	B.
Los	empleados	del	cementerio	auparon	el	ataúd	con	sogas	y	una	especie	de	grúa

hasta	 el	 nicho,	 y	 emplazaron	 una	 lápida	 de	 mármol	 blanco	 provisional,	 sin
inscripción	 alguna.	 La	 aseguraron	 con	 cuatro	 pegotes	 de	 cemento	 en	 las	 esquinas,
fácil	 de	 hacer	 saltar	 con	 cincel	 cuando	 llegase	 el	 momento	 de	 colocar	 la	 lápida
inscrita.

Y	eso	fue	todo.
Los	concurrentes	comenzaron	a	desfilar,	muchos	de	ellos	luego	de	haber	saludado

a	 los	 dos	 hijos	 del	 difunto.	 Alejandra	 se	 quedó	 rezagada	 junto	 a	 Marfil,	 para	 dar
tiempo	a	que	Irene	se	despidiese	de	Amalia,	la	hija	del	señor	B.	Mientras	esperaba,	no
pudo	dejar	de	reparar	en	 la	gran	diferencia	que	había	entre	algunos	nichos,	 incluso
contiguos.	En	unos	había	flores	naturales,	en	otros	de	plástico,	alguno	mostraba	una
foto	enmarcada	del	difunto	y	un	par	de	ellos	eran	verdaderos	expositores	del	kitch,
rebosantes	 de	 baratijas	 funerarias	 de	 plástico.	 Los	 había	 también	 sobrios	 a	más	 no
poder,	 incluso	 en	 las	 leyendas.	 En	 ciertas	 lápidas,	 el	 tiempo	 y	 la	 intemperie	 habían
borrado	 la	 pintura	 negra	 de	 las	 letras	 y,	 en	 algún	 caso	 alguien,	 con	más	 amor	 que
medios,	las	había	repintado	por	su	cuenta,	con	no	muy	buen	resultado.

Irene,	que	en	ningún	momento	se	había	quitado	aquellas	gafas	grandes	y	negras,
estaba	 acabando	 de	 despedirse.	 Alejandra	 puso	 las	 manos	 sobre	 los	 antebrazos	 de
Marfil.

—Gracias	por	venir.
La	otra	quitó	importancia	a	aquello	con	un	gesto	y	le	besó	en	las	mejillas	a	modo

de	despedida.	Después,	cuando	Alejandra	ya	se	subía	al	Jaguar,	 le	 llamó	la	atención,
antes	de	llevarse	la	mano	a	la	mejilla,	el	pulgar	junto	a	la	oreja	y	el	meñique	junto	a	la
boca,	para	indicar	de	forma	expresiva	que	le	llamaría.

—¿Tienes	 algo	 que	 hacer	 esta	 tarde?	—preguntó	 de	 repente	 Irene	 a	 Alejandra,
cuando	estaban	dejando	ya	el	coche	en	 la	plaza	de	garaje—.	¿No?	Sube	conmigo	un
rato	a	casa,	anda.	No	me	apetece	estar	sola.

Ya	arriba,	se	quitó	las	grandes	gafas	y	Alejandra	advirtió	que	tenía	los	ojos	rojos.
Mientras	 una	 iba	 a	 la	 cocina	 a	 por	 bebida,	 la	 otra	 se	 asomó	 al	 ventanal,	 a	 esa
panorámica	espectacular	del	Parque	del	Retiro	visto	desde	lo	alto,	a	 la	 luz	de	última
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tarde.	Luego	Irene	regresó	con	una	botella	de	Estrella	Damm	para	su	invitada	y	una
botella	 casi	 llena	 de	 vodka	Absolut,	 recién	 salida	 del	 congelador.	 Se	 sirvió	 un	 buen
vaso.

«Esta	mujer…»,	no	pudo	evitar	pensar	Alejandra,	mientras	escanciaba	la	cerveza
dorada	en	copa,	«tiene	que	tener	botellas	en	casa,	y	no	latas,	como	todo	el	mundo».

Irene	había	puesto	música	clásica,	una	solemne	y	suave,	que	no	logró	identificar.
Luego	 fue	 a	 sentarse	 en	una	butaca	de	 cuero	 y	 se	 bebió	de	un	 trago	 el	 vodka,	 para
servirse	acto	seguido	otro.	Alejandra,	arrellanada	de	modo	informal	en	el	sofá,	dio	un
sorbo	a	su	cerveza.

Se	pusieron	a	hablar	y,	cuando	quisieron	darse	cuenta,	había	ya	oscurecido,	una
llevaba	 cuatro	 vodkas	 y	 la	 otra	 iba	 por	 su	 tercera	 cerveza.	 La	 anfitriona	 echó	 una
ojeada	al	reloj.

—¿Te	apetece	que	preparemos	algo	de	cenar?
—Para	ti,	si	te	apetece.	No	tengo	mucho	apetito.
Así	 que	 se	 quedaron	 en	 el	 salón.	 Irene	 echó	mano	 una	 vez	más	 a	 la	 botella	 de

vodka	y,	de	repente,	se	le	escapó	un	suspiro	lleno	de	rencor.
—No	es	justo	que	haya	tenido	una	muerte	así.
Alejandra	 no	 dijo	 nada	 y,	 para	 ocultar	 su	 turbación,	 buscó	 un	 cigarrillo	 en	 la

cajetilla	de	Fortuna.	Irene	se	llevó	una	mano	a	la	frente,	como	si	de	repente	estuviese
muy	cansada.

—Le	 estuvieron	 torturando,	 Alejandra.	 La	 familia	 no	 ha	 podido	 conocer	 los
detalles	 y	 puede	 que	 sea	mejor	 así;	 pero	 le	 estuvieron	 pegando.	 Incluso	 llegaron	 a
arrancarle	dos	uñas.

—¿Qué	estás	diciendo?	—Alejandra	levantó	los	ojos	horrorizada.
—No	tuvo	una	muerte	fácil.	¿Pero	qué	coño	esperaban	encontrar	esos	cabrones?

Lo	mismo	creían	que	guardaba	obras	de	arte,	de	las	que	en	tiempos	restauraba.	Y,	con
lo	duro	y	lo	cabezón	que	era	B.,	debió	aguantar	bastante	tiempo.

Bebió	un	poco	más	de	vodka.
—Siempre	 fue	 un	 tozudo.	 Siempre.	 Aunque,	 claro,	 tú	 no	 le	 conociste	 en	 sus

buenos	 tiempos.	 Tenía	 un	 genio	 de	 mil	 demonios,	 aunque	 sabía	 ser	 encantador
cuando	 quería.	 —Se	 permitió	 una	 sonrisa	 lejana—.	 Cuando	 yo	 le	 conocí	 era	 tan
grande,	tan	guapo…

—¿Guapo?	 —a	 Alejandra	 se	 le	 escapó	 de	 pura	 sorpresa,	 aunque	 al	 instante
siguiente	hubiera	querido	morderse	la	lengua.	El	señor	B.	que	ella	conoció	era	grueso,
algo	 desaliñado	 en	 su	 persona	 y	 descuidado	 en	 el	 vestir,	 con	 la	 camisa	 siempre
manchada	de	ceniza.

—Guapo,	sí,	y	mucho.	—La	miró,	desafiante	como	un	halcón	envejecido,	con	ojos
de	pedernal,	aunque	en	seguida	se	tiñeron	de	algo	que	podía	ser	melancolía—.	Tienes
que	 tener	 en	 cuenta	 que	 ya	 tenía	más	 de	 ochenta	 años	 y	 que,	 desde	 que	murió	 su
mujer,	vivía	casi	encerrado,	metido	en	sus	 investigaciones	y	descuidándose.	Pero	en
sus	días…	Te	lo	voy	a	enseñar.
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Se	puso	en	pie	y	pareció	tambalearse	por	un	instante,	aunque	pudo	deberse	a	 lo
brusco	del	gesto	y	no	al	alcohol.	Se	dirigió	a	un	cofrecito	de	cuero	y	metal,	y	estuvo
rebuscando	unos	momentos,	antes	de	volverse	con	una	foto	entre	los	dedos.

—Ven	que	te	lo	enseñe.
Alejandra	 se	 incorporó	 a	 su	 vez,	 la	 copa	 de	 cerveza	 aún	 en	 la	 mano.	 Irene,

enarbolando	la	instantánea,	se	sentó	a	la	mesa	y	ella	ocupó	la	silla	de	al	lado.
—Éste	era	él.
Alejandra	 cogió	 la	 imagen	 por	 los	 bordes.	 Era	 antigua,	 desde	 luego.	 Tenía	 esos

colores	 extraños	 de	 las	 fotografías	 de	 los	 años	 sesenta	 y	 mostraba	 a	 una	 pareja,
hombre	y	mujer,	posando	sonrientes	junto	a	un	coche,	con	un	fondo	de	árboles.	Tras
estudiarla	unos	segundos,	Alejandra	tuvo	que	aceptar	que	el	hombre	era	el	señor	B.,
con	casi	cuarenta	años	y	cuarenta	kilos	menos.	Y	tuvo	que	admitir	también	que	era
guapo,	 al	 menos	 a	 la	 manera	 de	 entonces;	 un	 hombre	 alto,	 fornido,	 apuesto,	 más
corpulento	 de	 lo	 que	 se	 considera	 ideal	 ahora,	 pero	 muy	 de	 su	 época.	 El	 pelo
repeinado,	el	bigotillo	oscuro	y	bien	recortado,	con	un	 traje	de	rayadillo,	 sonriendo
con	aplomo	a	cámara.

A	su	lado	había	una	chica	muy	joven,	el	pelo	castaño	suelto,	con	un	vestido	claro	y
liviano,	que	se	agarraba	a	su	brazo	derecho	y	sonreía	 también.	Ese	rostro	risueño	le
era	familiar	a	Alejandra	y,	tras	bucear	unos	momentos	en	la	memoria,	se	dio	cuenta
con	gran	asombro	de	que	se	trataba	de	la	propia	Irene.

—¿Ésta	eres	tú?
—Sí,	soy	yo.	Entonces	tenía	diecinueve	años.	Nos	sacamos	esa	foto	en	la	época	en

que	yo	estudiaba	restauración	con	él.	¿Era	guapo	entonces	o	no,	eh?
—Sí.	—Alejandra	no	 sabía	 si	 ésa	 era	 la	palabra	 exacta;	 pero,	desde	 luego,	 aun	 a

través	de	la	instantánea,	transmitía	algo,	puede	que	seguridad,	tal	vez	confianza,	que
llamaba	la	atención,	aunque	seguro	que	aquél	nunca	hubiera	sido	su	tipo	de	hombre.

Irene,	aún	sonriendo,	recogió	la	foto	de	entre	sus	dedos	con	cuidado	infinito	y	se
quedó	contemplándola	de	nuevo.	Y,	mientas	 lo	hacía,	por	 fin	 se	 rompió.	Fue	como
cuando	 se	 derriten	 los	 grandes	 glaciares,	 cuando	 el	 hielo	 se	 quiebra	 y	 cede,	 y	 deja
escapar	por	entre	 las	grietas	el	 agua	que	 les	ha	estado	socavando.	Así	vio	Alejandra
como	a	Irene	le	empezaban	a	correr	las	lágrimas	por	las	mejillas	y,	cuando	agachó	la
cabeza,	por	la	punta	de	la	nariz.	Apartó	la	fotografía	para	evitar	mojarla	y	se	llevó	una
mano	a	la	cara.

Alejandra	la	dejó	llorar	en	paz,	sin	tratar	de	consolarla.	En	vez	de	eso,	se	acercó	a
su	bolso,	en	busca	de	pañuelos	de	papel.	 Irene	aceptó	uno,	se	 limpió	 las	mejillas,	 se
sonó	 y	 luego	 siguió	 llorando,	 esta	 vez	 con	 más	 fuerza	 y	 sin	 tratar	 ya	 de	 guardar
silencio.	 Le	 pidió	 que	 le	 acercase	 un	 cigarrillo,	 y	 de	 paso	 la	 botella	 de	Absolut	 y	 el
vaso.	Alejandra	lo	hizo	sin	rechistar;	se	puso	un	Marlboro	entre	los	 labios,	 le	acercó
fuego	y	 se	 lo	pasó	ya	encendido.	Luego	sacó	otro	para	sí	misma.	 Irene	 tenía	 la	cara
oculta	 ahora	 entre	 las	 manos,	 de	 forma	 que	 Alejandra	 sólo	 podía	 ver	 esos	 dorsos
afeados	por	las	manchas	hepáticas,	a	través	de	la	humareda	del	tabaco.
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Por	fin	las	apartó	para	apoyar	la	cabeza	en	la	palma	de	la	zurda,	la	que	sostenía	el
cigarrillo.	Dio	un	sorbo	de	vodka	y	comenzó	a	hablar,	primero	de	forma	entrecortada
y	después	como	un	 torrente.	Y	así	 fue	como,	entre	 lágrimas,	humareda	de	 tabaco	y
alcohol,	 Alejandra	 conoció	 la	 historia	 del	 señor	 B.	 e	 Irene	 Serra	—una	 que	 nunca
hubiera	 imaginado	 por	 su	 cuenta—,	 y	 cómo	 fueron	 amantes	 en	 una	 época	 nada
propicia	para	ese	tipo	de	relaciones.

—Él	 tenía	 cuarenta	 y	dos,	 yo	diecinueve.	Él	 estaba	 casado	 y	 yo	 era	una	 cría.	—
Volvió	a	sonarse—.	No	sé	muy	bien	cómo	ocurrió	todo,	la	verdad.	Pero	yo,	en	aquel
momento,	le	quise	mucho,	mucho.

No	fue	una	relación	afortunada,	ni	apacible,	ni	siquiera	duró	mucho	tiempo,	y	fue
la	 razón	 última	 por	 la	 que	 Irene	 abandonó	 España	 para	 seguir	 sus	 estudios	 de
restauración	 en	 Italia.	 Fue	 una	 especie	 de	 exilio	 voluntario	 de	 casi	 treinta	 años	 de
duración.	A	su	regreso,	cosa	irónica,	había	retomado	contacto	con	Amalia,	la	hija	del
señor	B.,	de	la	que	en	tiempos	había	sido	íntima	amiga,	y,	a	través	de	ésta,	con	él.	Y,
aunque	 aquel	 fuego	 lejano	 se	 había	 apagado	 por	 completo	 hacía	 muchos	 años,
descubrió	que	hasta	las	cenizas	se	habían	aventado,	y	que	el	señor	B.	era	parte	de	su
propia	vida,	por	lo	que	entre	los	dos	se	había	establecido	una	extraña	amistad.	Tanto
que	ahora	esa	muerte,	tan	inesperada	en	el	momento	como	en	la	forma,	había	sido	un
quebranto	mucho	mayor	de	lo	esperado.

Siguieron	hasta	bien	entrada	la	noche,	bebiendo	y	hablando	de	forma	deslavazada.
Fuera	por	donde	fuese	la	conversación,	al	final	Irene	volvía	siempre	al	señor	B.,	bien
al	 restaurador	 de	manos	mágicas	 de	 otrora,	 bien	 al	 excéntrico	 de	 los	 últimos	 años.
Todo	 acabó	 con	que	Alejandra	 tuvo	que	 ayudar	 a	 Irene	 a	 llegar	 al	 aseo,	 a	 vomitar,
porque	 se	 había	 bebido	 casi	 toda	 la	 botella.	 Estuvo	 arrojando	 alcohol	 y	 una	 bilis
verdosa,	ya	que	otra	cosa	no	debía	tener	en	el	estómago.	Cuando	por	fin	se	le	calmó
un	 poco	 el	 cuerpo,	 se	 la	 llevó	 a	 su	 cuarto	 y	 la	 acostó.	 Se	 durmió	 en	 seguida,	 y
Alejandra	salió	de	la	habitación,	dejando	la	puerta	abierta.

Se	 acabó	 la	 cerveza,	 se	 fumó	un	último	 cigarrillo	 y	 apagó	 la	música	 y	 las	 luces.
Luego	 se	 fue	 a	 dormir	 a	 aquel	 viejo	 diván	 turco	 de	 la	 sala	 de	 estar.	Dejó	 la	 puerta
abierta,	por	 si	 le	 llamaba	Irene.	«No	he	bebido	 tanto»,	 le	había	dicho	entre	arcadas,
«es	que	no	he	comido	nada	y	me	ha	sentado	mal».	Con	una	sonrisa,	 recordó	cómo
diez	años	antes	 a	veces	 le	decía	 eso	mismo	a	 Irene,	 y	 cómo	ésta	 le	había	 secado	 las
lágrimas	en	más	de	una	ocasión	y	la	había	acostado	en	ese	mismo	diván.	Se	le	ocurrió
que	es	muy	cierto	aquello	de	que	 la	vida,	 aunque	dé	vueltas	 en	círculos,	nunca	nos
devuelve	al	mismo	lugar.	Y	con	ese	pensamiento,	se	quedó	dormida.
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—La	 historia	 de	 tu	 amiga	 era	 cierta,	 al	 menos	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 esta	 parte	 —
rezongó	Cienfuegos,	al	tiempo	que	paseaba	los	ojos	por	las	paredes	de	piedra.

—Nunca	 la	 puse	 en	 duda	—fue	 la	 contestación	 de	Marfil,	 adelantada	 a	 él	 unos
pasos.

Hacía	frío	allí	abajo,	y	humedad,	y	olía	a	tierra	y	a	moho.	Marfil	y	el	inspector	jefe
de	su	grupo,	Cienfuegos,	habían	ido	hasta	 la	antigua	bodeguilla	aledaña	a	Conde	de
Peñalver	 para	 verificar	 la	 existencia	 del	 famoso	 túnel.	 No	 les	 había	 costado	 nada
encontrar	a	su	propietario,	ni	que	les	diese	permiso	para	una	inspección	ocular.

Había	 sido	 decisión	 de	 Cienfuegos	 la	 de	 bajar	 los	 dos	 solos,	 sin	 recurrir	 a	 la
Unidad	 de	 Subsuelos.	 Su	 razonamiento	 era	 que	 aquella	 galería,	 en	 caso	 de	 existir,
tenía	que	ser	un	túnel	aislado	y	no	parte	de	una	red	subterránea.	Además,	se	trataría
de	una	inspección	ocular	para	comprobar	lo	que	le	había	contado	Alejandra	Espinosa
a	Marfil.	Si	había	un	túnel	y	una	cámara	subterránea,	tenía	que	existir	también	aquella
virgen	de	hierro	 y	 puede	que	 alguna	 trampa	más,	 tal	 vez	 operativa	 aún	después	 de
siglo	y	medio.	Y	ni	Cienfuegos	ni	Marfil	 tenían	ganas	de	acabar	enterrados	vivos,	o
algo	peor.

En	el	sótano	habían	encontrado	una	vieja	puerta	de	madera,	muy	sólida	pese	a	los
años,	 y	 un	 cerrojo	 Fac	 nuevo,	 ya	 que	 Alejandra	 y	 sus	 amigos	 habían	 tenido	 que
romper	el	viejo	candado	para	realizar	su	incursión.	Más	allá	de	esa	puerta	comenzaba
un	 túnel	 de	 paredes	 de	 piedra	 y,	 al	 explorarlo,	 llegaron	 hasta	 la	 antigua	 cancela	 de
piedra,	con	la	verja	ahora	caída	a	un	lado,	ahí	donde	la	habían	dejado	los	anteriores
visitantes.	Pero	no	pudieron	avanzar	más	que	unos	metros	más	allá	de	ese	punto.

A	 pocos	 pasos	 de	 la	 cancela,	 las	 paredes	 habían	 cedido	 y	 el	 túnel	 se	 había
derrumbado.	Todo	cuanto	pudieron	descubrir	la	luz	de	las	linternas	fue	una	masa	de
rocas	y	tierra	que	bloqueaba	por	completo	el	camino.	Tras	pasear	los	haces	luminosos
por	 todas	 partes,	 Marfil,	 con	 un	 resoplido	 de	 decepción,	 se	 había	 acercado	 al	 pie
mismo	del	derrumbe.

—Bueno.	 El	 túnel	 al	 menos	 existe.	 —Cienfuegos,	 un	 hombre	 alto,	 de	 espaldas
muy	anchas,	con	barriga	de	cervecero,	había	palmeado	las	viejas	piedras	del	pasadizo,
como	si	quisiera	constatar	que	ahí	se	mantenían	firmes—.	Lo	que	haya	más	allá…

—Puedes	jugarte	lo	que	quieras	a	que	mi	amiga	no	se	ha	inventado	el	resto	de	la
historia.	—Se	inclinó	un	poco	y	un	olor,	parecido	al	de	las	tumbas	recién	abiertas,	la
recibió	como	una	bofetada.

—No	toques	nada,	que	eso	no	parece	muy	estable.	Mira	la	pared	ahí,	fíjate	cómo
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ha	cedido.	—Le	hizo	un	gesto	perentorio	con	 la	 luz—.	Échate	un	poco	atrás,	no	sea
que	falle	un	poco	más	y	te	entierre.

Pero	él	mismo	avanzó	unos	pasos,	casi	hasta	el	mismo	derrumbe,	para	enfocar	la
luz,	primero	sobre	las	paredes,	y	luego	la	tierra	acumulada.

—Habrá	que	llamar	a	la	policía	científica	para	que	examine	todo	esto,	claro.	Pero
yo	diría	que	el	túnel	se	ha	derrumbado	hace	muy	poco	—apuntó.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Huele	a	tierra	recién	removida	y	mira.	—Señaló	con	la	linterna—.	Fíjate	en	las

piedras	de	la	pared	que	se	han	roto	cuando	se	hundió	el	túnel.
Marfil	 fue	 siguiendo	con	 los	ojos	 la	 luz.	La	violencia	del	derrumbamiento	había

quebrado	 algunas	de	 las	 piedras	 y	 las	 fracturas	 recién	 expuestas	no	 estaban	 todavía
empañadas	por	la	humedad	y	el	moho,	como	ocurría	con	todas	las	superficies	pétreas
de	aquel	túnel.

—Esto	confirmaría	por	pasiva	la	historia	de	tu	amiga.	Ella	estuvo	aquí	hace	menos
de	un	mes	y	luego	el	túnel	se	derrumbó.	O	lo	derrumbaron.

—Eso.	Mucha	casualidad	parece	que	al	túnel	este	le	dé	por	hundirse	precisamente
ahora.

—Lo	 mismo	 pienso	 yo.	 Pero	 tendremos	 que	 esperar	 a	 que	 lo	 perite	 la	 policía
científica	para	estar	seguros.

Marfil	apuntó	ahora	con	su	luz	al	techo	y	luego	de	nuevo	a	la	tierra	acumulada.
—¿Habrá	sido	un	desprendimiento	muy	grande?	¿Será	posible	despejar	el	paso?
—Desde	aquí	es	imposible	saberlo.
—Si	hubiera	sido	un	derrumbe	total,	puede	que	se	hubiera	notado	en	las	casas	o

en	la	calle,	arriba.
—No	tiene	por	qué.	Esto	se	encuentra	a	bastante	profundidad	y	el	túnel	no	es	tan

ancho.	 Pero	 estamos	 dando	 vueltas	 para	 nada	 al	 tema.	 Ya	 nos	 sacará	 de	 dudas	 la
policía	científica	y	los	de	Subsuelos,	supongo…	¡Que	no	toques	nada!	A	ver	si	se	nos
va	a	venir	todo	esto	encima.

Así	 que	 retrocedieron	 y,	 al	 pasar	 la	 cancela	 rota,	 Ana	 Marfil	 se	 detuvo	 un
momento	al	otro	lado,	junto	a	la	pared,	para	examinar	de	nuevo	el	símbolo	cincelado
allí:	 la	cruz	formada	por	cuatro	flores	de	lis.	Luego	salieron	al	exterior,	contentos	de
cambiar	la	oscuridad	y	el	olor	a	moho	por	el	calor	y	la	luz	de	finales	de	mayo.

•	•	•	•	•
La	 muerte	 del	 señor	 B.,	 así	 como	 los	 acontecimientos	 posteriores,	 no	 sólo	 habían
trastocado	por	completo	el	ánimo	de	Alejandra,	sino	también	sus	planes.	Entre	lo	que
pensaba	hacer	y	no	hizo	durante	esos	días	aciagos	estaba,	por	ejemplo,	llegarse	hasta
el	Archivo	Nacional	de	la	calle	Serrano	y	buscar	los	expedientes	de	Andreu	Benavent
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y	su	sobrino	Agustí	Ripoll.	Sin	embargo,	Hipólito	Berenguer	había	hecho	la	labor	por
ella,	movido	por	 la	curiosidad,	y	 la	había	 telefoneado	al	día	siguiente	al	del	entierro
del	señor	B.,	con	noticias	frescas	al	respecto.

Se	reunieron	esa	misma	tarde	en	la	calle	Hermosilla,	en	una	cafetería	tan	pequeña
y	discreta	que	muchos	transeúntes	pasaban	por	delante	sin	darse	cuenta	siquiera	de	su
existencia.	Si	quedaron	allí	 fue	por	deseo	de	 la	propia	Alejandra	que,	 aunque	había
regresado	 a	 la	 casa	 del	 barrio	 de	 Santa	 Eugenia,	 no	 podía	 dejar	 de	 sentir	 cierta
inquietud	cada	vez	que	pisaba	la	calle.

Hipólito	 llegó	 unos	minutos	 tarde,	 disculpándose,	 y,	 tras	 instalarse	 en	 la	 mesa
frente	 a	 Alejandra,	 entró	 en	materia.	 Tanto	 Benavent	 como	Ripoll	 eran	 personajes
reales,	documentados,	y	Santa	María	de	Montesa	tenía	expedientes	de	ambos.	Agustí
Ripoll	había	 tratado	de	 ingresar	 en	 la	orden,	 en	 el	 año	1680.	El	 informe	había	 sido
desfavorable	y	la	petición	desestimada,	tal	y	como	relataban	los	papeles	encontrados
en	la	cripta	subterránea.

—Lo	curioso	es	que	no	le	rechazaron	por	falta	de	linaje	suficiente.
—¿Ah,	no?	¿Entonces,	por	qué?
Hipólito	 se	 inclinó	 sobre	 su	 taza	de	café	humeante	con	una	 sonrisa	distraída,	al

tiempo	que	golpeteaba	el	filtro	del	cigarrillo	contra	la	mesa,	para	comprimir	el	tabaco.
—Cuando	alguien	solicitaba	el	ingreso	en	la	orden,	lo	normal	era	que	ésta	enviase

a	la	zona	a	dos	miembros:	un	caballero	y	un	freire,	que	iban	indagando	y	preguntando
a	los	vecinos.	Llevaban	consigo	un	cuestionario	y,	aunque	la	sangre	pesaba,	no	era	el
único	factor.	En	función	de	los	resultados	obtenidos,	se	decidía	la	admisión	o	no	del
aspirante.	 Agustí	 Ripoll	 tenía	 abolengo	 más	 que	 de	 sobra	 para	 ser	 caballero	 de
Montesa.	Pero	fue	rechazado	por	«vida	desordenada».

Alejandra	enarcó	una	ceja	para	componer	una	expresión	de	sorpresa	exagerada;
tanto	que	Hipólito	se	echó	a	reír,	en	la	manera	abierta	que	le	era	habitual.

—No	 pongas	 esa	 cara.	 Vida	 desordenada.	 Sí.	 En	 aquellos	 tiempos,	 ésa	 era	 una
cuestión	 importante.	 Aunque	 ya	 había	 habido	 una	 separación	 de	 la	 orden	 en	 dos
ramas:	los	frailes	y	los	caballeros,	estos	últimos	debían	mantener	un	comportamiento
decoroso	 y	 acorde	 a	 un	 buen	 cristiano,	 al	 menos	 de	 puertas	 afuera.	 Agustí	 Ripoll
debía	ser	un	vividor	de	buena	familia	y	el	cuestionario	le	fue	desfavorable.

Encendió	ahora	el	cigarrillo,	con	gesto	de	buen	humor.
—En	lo	que	toca	a	Andreu	Benavent,	era	caballero	de	Montesa,	sí.
—Parece	que	se	confirma	todo	lo	que	se	contaba	en	aquel	documento…
—Eso	parece.	Su	familia	dio	varios	caballeros	a	la	orden,	aunque	me	temo	que	él

fue	el	último.	Hay	una	nota	escueta	en	 los	archivos,	en	 la	que	se	 informa	que,	en	el
año	1687,	la	orden	privó	al	señor	Benavent	de	su	hábito.

—¿Eso	qué	significa?
—Dicho	en	lenguaje	llano,	que	le	expulsaron	de	Montesa.
Alejandra	dio	un	sorbo	a	su	café	con	leche.
—¿El	expediente	no	informa	de	por	qué?
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—No	se	da	la	más	mínima	explicación;	o,	al	menos,	yo	no	he	logrado	encontrar
nada.

—¿Es	eso	normal?
—Al	contrario.	Pocos	caballeros	han	sido	expulsados	a	lo	largo	de	nuestra	historia

y,	aunque	siempre	se	ha	obrado	con	discreción,	en	los	expedientes	consta	el	motivo.
Se	produjo	un	silencio.	Alejandra	se	 llevó	 la	mano	a	 la	 frente,	como	si	estuviera

fatigada,	 para	 después	 pasear	 la	 mirada	 por	 el	 local.	 Era	 una	 de	 esas	 cafeterías
antiguas,	 que	había	 conocido	 sin	duda	momentos	mejores.	Un	 local	 que	 imitaba	 el
estilo	 inglés,	poco	más	que	un	pasillo	alargado,	con	una	barra	y	 taburete	a	un	 lado,
media	 docena	 de	mesas	 en	 fila	 contra	 la	 pared	 contraria,	 con	 sofás	 de	 cuero,	 y	 los
servicios	al	fondo.	La	cuarta	pared,	la	que	daba	al	exterior,	tenía	la	anchura	justa	para
permitir	 la	 existencia	 de	 una	 vidriera	 estrecha	 y	 alta	 de	 rombos	 de	 colores,	 que
impedía	cualquier	visión	desde	el	exterior.

Sólo	 otra	 mesa	 estaba	 ocupada,	 por	 dos	 mujeres	 de	 edad	 que	 bebían	 café	 y
charlaban	de	sus	cosas.	Un	tipo	trajeado	y	taciturno	estaba	tomándose	un	cuba	libre	a
solas	en	un	extremo	de	la	barra	y,	en	el	otro,	el	único	camarero	ojeaba	con	disimulo	el
periódico.

Alejandra	abrió	el	bolso	para	sacar	la	cajetilla	de	Fortuna	light	y,	sin	pensar,	cogió
el	mechero	de	Hipólito.	Encendió	el	cigarrillo,	antes	de	 formular	 la	pregunta	que	 le
rondaba	la	cabeza.

—¿Y	si	la	expulsión	tuviese	algo	que	ver	con	el	robo	del	codicilo?
—¿Quién	sabe?	—Hipólito	se	encogió	de	hombros—.	También	pudiera	ser	que	su

apoyo	 a	 la	 falsa	 orden	 de	 su	 sobrino	 Agustí	 y	 demás	 amigotes	 le	 granjeasen	 la
enemistad	de	los	demás	caballeros,	y	llevase	a	su	expulsión.	El	documento	de	la	cripta,
según	me	has	dicho,	habla	de	que,	en	realidad,	él	 fue	el	 instigador	de	 la	creación	de
San	Mateu,	¿no?

—Sí,	así	es.
—En	cuanto	al	codicilo,	he	indagado	también	un	poquito.
—¿Y?
—No	he	encontrado	nada.	Hay	un	catálogo,	el	Inventario	de	Libros	de	 la	Orden

del	Sacro	Convento	de	Montesa,	 pero	es	una	 relación	del	 siglo	XVIII,	 en	el	que	 se	da
cuenta	de	todos	los	documentos	que	posee	la	orden.	Es	por	tanto	posterior	a	la	fecha
en	la	que	Benavent	se	apoderó	supuestamente	del	codicilo.

—¿No	hay	más	inventarios?
—No	tan	completos	y,	hasta	donde	yo	sé,	ninguno	menciona	ese	codicilo.	Claro

que	no	los	he	examinado	todos.
—¿Dónde	se	podría	investigar	algo	al	respecto?
Hipólito	se	quedó	con	la	boca	oculta	por	la	mano,	mientras	el	cigarrillo	humeaba.

Tras	pensarlo	un	momento,	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Supongo	que	el	mejor	sitio	es	la	propia	Montesa.
—¿La	orden?
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—No,	el	pueblo	de	Montesa,	en	Valencia.	Ahí	está	el	viejo	castillo	de	la	orden.
—¿Pero	me	darían	a	mí	acceso	a	la	información?
—No	veo	por	qué	no.	Yo	soy	caballero	de	la	orden	y	puedo	hablar	con	quien	haga

falta.	 Es	 más:	 tengo	 negocios	 en	 Valencia	 y	 suelo	 viajar	 a	 esa	 zona	 con	 bastante
frecuencia.	Podríamos	cuadrar	fechas	y	acercarnos	juntos	a	Montesa.	O	recomendarte
a	alguien.

—Muchas	gracias.	—Titubeó,	hizo	una	pausa—.	Pero,	verás,	ha	ocurrido	algo…
—¿El	qué?	—preguntó	por	fin	el	otro,	viendo	lo	que	le	costaba	arrancar.
—Mira,	han	asesinado	a	una	de	 las	personas	 junto	a	 las	que	estaba	 investigando

todo	este	asunto.	De	hecho,	fue	él	quien	descifró	el	codicilo.
Hipólito	 se	 la	 había	 quedado	 mirando	 en	 silencio,	 primero	 con	 gesto	 de

incomprensión	y	luego	con	la	cara	del	que	trata	de	ocultar	su	desconcierto	ante	una
noticia	tan	inesperada.

—¿Qué	ha	sido	del	codicilo?	—se	animó	a	preguntar	por	fin.
—Ha	desaparecido.
—¿Crees	que	han	matado	a	ese	amigo	tuyo	para	apoderarse	de	él?
—No	 lo	 sé	 —reconoció	 con	 un	 suspiro—.	 Entraron	 en	 su	 casa	 del	 pueblo,	 le

mataron	y	saquearon	la	casa,	por	lo	visto.	Puede	que	fuesen	simples	ladrones	y	que	se
llevasen	el	codicilo	porque	se	nota	que	es	valioso	a	simple	vista.	Pero	tengo	motivos
para	 sospechar	 que	 cualquiera	 que	 se	 acerque	 demasiado	 a	 ese	 documento	 o	 a	 su
historia	puede	verse	en	peligro.

—¿Acaso	han	matado	a	alguien	más?
—Pudiera	ser,	pero	no	tengo	la	certeza	y	tampoco	quisiera	entrar	en	detalles,	por

favor.	 En	 todo	 caso,	 por	 si	 mis	 sospechas	 fueran	 ciertas,	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 que
nadie	más	 se	vea	en	peligro,	 al	menos	por	mi	culpa.	Así	que	 te	agradezco	 la	oferta,
pero	me	iré	a	Valencia	por	mi	cuenta.

—Como	quieras.
—No	me	lo	tomes	a	mal,	por	favor.
—No	 lo	 hago.	—La	 observó	 con	 el	 ceño	 algo	 fruncido—.	 ¿Estás	 tú	 también	 en

peligro?
—Tal	vez	—admitió—.	Ya	te	digo	que	en	este	asunto	ando	a	oscuras	y	no	sé	muy

bien	 a	 qué	 atenerme.	 Pero	 hay	 indicios	 que…	 en	 fin	—concluyó	 así,	 a	 medias,	 al
tiempo	que	agitaba	la	cabeza,	como	no	queriendo	ser	más	explícita.

—Entiendo.	—Arrojó	la	ceniza	a	un	lado,	sobre	el	borde	de	la	mesa,	con	un	golpe
de	mano	brusco—.	En	todo	caso,	moveré	mis	contactos	para	que	te	ayuden	en	lo	que
sea	posible.

—Eso	sí	te	lo	agradezco.
Hipólito	apuró	su	taza.	Por	su	rostro,	se	adivinaba	que	estaba	perplejo	ante	el	giro

experimentado	por	el	asunto.	Alejandra	apagó	la	colilla	en	el	cenicero.
—¿Era	muy	amigo	tuyo	el	muerto?	—preguntó	de	sopetón	él.
—No	 demasiado.	 Le	 conocía	 desde	 hace	 poco	 tiempo,	 precisamente	 gracias	 al
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tema	del	codicilo.	Pero	la	verdad	es	que	había	llegado	a	apreciarle.
Hipólito	 se	 empeñó	 en	 acompañarla	 a	 coger	 un	 taxi;	 un	 gesto	 puede	 que	 tan

absurdo	 como	 instintivo,	 y	 al	 que	 Alejandra	 accedió	 tras	 una	 primera	 negativa.
Mientras	cruzaba	luego	la	puerta	de	casa,	echó	una	ojeada	al	reloj:	las	nueve	y	media.
Nilo	había	quedado	en	llamarla	al	móvil	a	las	diez	de	la	noche,	hora	española,	así	que,
en	vez	de	prepararse	la	cena,	corrió	a	la	mesa	y	puso	por	escrito	cuanto	había	hablado
con	Hipólito	Berenguer,	no	fuese	que	más	tarde	se	le	olvidase	algo	importante.

Al	repasar	las	notas,	minutos	antes	de	las	diez,	registró	con	el	dato	de	que	Andreu
Benavent	pertenecía	a	una	familia	que	había	dado	varias	generaciones	de	caballeros	a
la	Orden	de	Montesa.	Se	quedó	un	 instante	sentada,	mordisqueando	el	extremo	del
lápiz,	antes	de	incorporarse	de	un	tirón	e	ir	en	busca	de	sus	agendas.	En	alguna	de	las
antiguas	tenía	que	estar	el	teléfono	de	un	viejo	amigo	de	su	padre:	Esteban	Sangüesa,
un	rey	de	armas;	 es	decir:	un	experto	en	genealogía	y	heráldica.	Si	 alguien	de	entre
todos	sus	conocidos	podía	darle	alguna	 información	sobre	 la	 familia	de	Benavent,	a
partir	de	los	escasos	datos	de	que	disponía,	ése	era	sin	duda	Sangüesa.

•	•	•	•	•
Hay	gente	a	 la	que,	por	alguna	razón,	casi	 todo	el	mundo	 llama	por	el	nombre	y	el
apellido,	y	eso	era	 lo	que	 le	ocurría	a	Fernando	Balbuena,	otro	de	 los	miembros	del
grupo	del	 inspector	Cienfuegos.	No	Balbuena,	ni	Fernando,	 sino	 siempre	Fernando
Balbuena.	Esa	misma	tarde	se	había	acercado	hasta	 la	zona	de	Atocha,	a	hacer	unas
gestiones	relacionadas	con	otro	de	los	asuntos	de	los	que	se	ocupaba	el	grupo.	Cuando
hubo	acabado,	mientras	se	dirigía	ya	al	coche,	le	dio	por	pensar	en	aquel	asunto	tan
extraño	que	acababa	de	presentárseles	y,	mientras	 le	daba	vueltas	en	 la	cabeza,	se	 le
ocurrió	que,	ya	que	estaba	allí,	podía	dejarse	caer	por	la	Cuesta	de	Moyano.	Al	hilo	de
esa	 idea,	 se	paró	en	seco	y	giró,	de	 forma	 tan	brusca	que	un	hombre	que	caminaba
justo	detrás	a	punto	estuvo	de	chocar	con	él.

Fernando	Balbuena,	que	era	más	bien	flaco,	cetrino	y	de	pocas	palabras,	tenía	la
virtud	extraña	de	percatarse	de	esos	detalles	que,	unas	veces	por	demasiado	obvios	y
otras	 por	 insólitos,	 pasaban	 desapercibidos	 a	 casi	 todo	 el	 mundo.	 Era	 como	 los
famosos	 arqueros	 ciegos	 que	 lanzaban	 flechas	 guiados	 por	 un	 roce	 o	 por	 simple
intuición,	y	que	muchas	veces	daban	en	el	blanco.	Y	fue	por	eso,	porque	acababa	de
ocurrírsele	una	de	sus	ideas,	por	lo	que	cambió	de	golpe	su	rumbo.

Se	encontró	con	que	la	añeja	hilera	de	casetas	azuladas	que	ocupan	desde	1927	la
cuesta	había	desaparecido	por	culpa	de	las	obras.	Aunque	tampoco	tuvo	que	caminar
mucho	para	dar	con	ellas,	ya	que	las	habían	trasladado	a	la	verja	del	Jardín	Botánico,
en	Recoletos,	a	sólo	unos	pasos.	Pasaban	de	las	cinco	de	la	tarde	y	casi	parecía	verano,
de	tanta	luz	y	calor	que	hacía.	Los	escasos	transeúntes	buscaban	la	sombra	y	no	había
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mucha	gente	deambulando	entre	las	mesas	de	libros,	pese	a	que	casi	todas	las	casetas
estaban	abiertas.	Mejor	para	Fernando	Balbuena,	que	pudo	ir	curioseando	de	puesto
en	puesto	sin	que	nadie	le	estorbase.

Ni	 siquiera	 tuvo	 que	 preguntar	 a	 los	 libreros,	 como	 había	 sido	 su	 primera
intención,	ya	que	al	primer	paseo,	ojeando	por	encima	lo	expuesto,	se	encontró	con
que	 sobre	 una	 de	 las	 mesas	 había	 un	 montón	 de	 libros	 similares.	 Todos
encuadernados	 en	 guaflex	de	distintos	 colores,	 imitando	 al	 cuero	 en	 tonos	marrón,
negro,	burdeos,	con	el	 título	y	el	nombre	del	autor	grabados	en	dorado	en	el	 lomo.
Eran	todos	libros	que	tenían	ya	sus	años,	como	pudo	constatar	después:	en	su	mayor
parte	ediciones	de	los	años	sesenta	y	setenta.

Abrió	un	volumen	al	azar,	Viaje	a	 la	Alcarria,	y	allí,	en	primera	página,	alguien
había	estampado	un	ex	libris	con	tinta	azul.	Era	una	impresión	cuadrada	en	la	que	se
leía:	«Biblioteca	Particular	de	Ángel	Requena	Ruiz».	Y,	a	mano,	alguien	había	escrito
una	fecha	dentro	de	ese	cuadrado,	con	buena	caligrafía:	«Dieciséis	de	marzo	de	1969».
Lo	dejó	a	un	lado	y	abrió	otro,	La	perla,	luego	varios	más,	Los	cipreses	creen	en	Dios,
La	Regenta,	La	montaña	mágica.	Todos	aquellos	libros	estaban	sellados	con	el	mismo
ex	 libris	 y	 con	 distintas	 fechas	 anotadas,	 sin	 duda	 las	 de	 adquisición.	 Los	 dedos	 de
Fernando	 Balbuena	 aletearon	 sobre	 el	 montón	 hasta	 posarse	 sobre	 un	Manhattan
Transfer	y,	con	él	en	la	mano,	se	acercó	a	la	caseta.

Había	 allí	 muchos	 más	 libros	 encuadernados	 de	 igual	 manera;	 formaban	 pilas
junto	a	una	de	las	puertas,	tantos	que	por	aquel	lado	dificultaban	el	acceso	al	interior.
Abrió	uno.	Allí	estaba	aquel	ex	libris	en	tinta	azul.	El	librero,	con	el	cabello	ralo	y	casi
completamente	cano,	y	un	guardapolvos	azul,	típico	en	otro	tiempo	de	los	vendedores
de	la	cuesta,	sobre	camisa	y	corbata,	giró	la	cabeza	en	su	dirección,	mientras	cobraba	a
otro	cliente.

—Ésos	no,	caballero.	Aún	no	les	he	puesto	precio	y	no	están	todavía	a	la	venta.
Fernando	 Balbuena	 asintió	 al	 tiempo	 que,	 con	 una	 ojeada,	 trataba	 de	 estimar

cuántos	volúmenes	podría	haber	allí,	sumando	los	de	la	mesa	y	los	apilados	dentro	de
la	 caseta.	 Libros	 todos	 de	 una	 biblioteca	 particular,	 liquidada	 hacía	 poco.	 O
relativamente	 poco,	 ya	 que	 era	 posible	 que	 el	 librero	 estuviera	 dando	 salida	 a	 los
volúmenes	 según	 se	 iban	 vendiendo	 los	 expuestos	 en	 la	 mesa,	 en	 función	 de	 los
huecos	que	fuesen	dejando.

Se	aproximó	al	librero	y,	sin	mediar	palabra,	le	tendió	el	Manhattan	Transfer.	El
otro	 lo	 abrió	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 cifra	 garabateada	 con	 lápiz	 en	 la	 esquina
superior	derecha	de	la	primera	página.

—Tres	euros,	caballero.
Fernando	Balbuena	pagó	con	un	billete	de	cinco,	recogió	el	cambio	y,	el	libro	en	la

mano,	se	volvió	de	nuevo	hacia	Atocha,	para	buscar,	esta	vez	sí,	su	coche.
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22

Nil	Saus	consiguió	volver	a	España	cinco	días	antes	de	lo	previsto	en	un	principio.	Se
presentó	 en	 Madrid	 sin	 avisar	 previamente	 a	 Alejandra,	 de	 forma	 que	 la	 primera
noticia	que	tuvo	ésta	fue	una	llamada	muy	breve	al	móvil	desde	el	mismo	aeropuerto.
Convinieron	en	verse	esa	misma	noche	y,	a	sugerencia	de	él,	se	citaron	a	las	diez	en
punto	en	el	bar	del	hotel	Plaza,	en	la	propia	Plaza	de	España.	Pero	ninguno	de	los	dos
llegó	 a	 entrar	 al	 hotel	 siquiera,	 porque	 se	 dieron	 casi	 de	 bruces	 unos	 metros	 más
arriba,	mientras	Alejandra	cruzaba	desde	 la	acera	de	 los	 impares	de	Gran	Vía,	en	el
último	semáforo,	y	coincidió	con	Nilo,	que	bajaba	por	la	de	los	pares.

Esos	 días,	 las	 noches	 eran	 casi	 veraniegas	 ya,	 pese	 a	 lo	 cual	 Nilo,	 tal	 vez	 en
previsión	de	que	refrescase	de	madrugada,	 llevaba	una	chaqueta	de	sport.	Alejandra
en	 cambio	 no	 se	 lo	 había	 pensado	mucho	 y	 llevaba	 unos	 vaqueros	 y	 una	 camiseta
negra	entallada,	con	 los	hombros	al	aire,	que	 le	ganó	tal	mirada	de	aprecio	de	Nilo,
según	 se	 acercaban	 sonrientes	 el	 uno	 al	 otro,	 que	no	 pudo	por	menos	 que	 sentirse
halagada.

Él	la	recibió	de	brazos	abiertos,	pero	ella	le	echó	los	brazos	al	cuello,	aunque	evitó
encontrar	 los	 labios	 para	 cruzar,	 en	 cambio,	 besos	 en	 las	mejillas.	 Luego	 se	 apartó
para	pegarle	un	empellón	tan	fuerte,	a	dos	manos,	que	los	viandantes	más	próximos
se	volvieron	a	mirar.

—¡Imbécil!	¿Por	qué	no	me	avisaste	de	que	llegabas	hoy?	Hubiera	ido	a	buscarte	al
aeropuerto.

Nilo	se	la	quedó	mirando,	primero	perplejo	y	luego	al	borde	de	la	risa.
—Quería	 darte	 una	 sorpresa.	 Además,	 tenía	 unos	 asuntos	 pendientes	 que	 no

podían	esperar	y	he	tenido	que	ir	a	resolverlos	en	cuanto	he	bajado	del	avión.
—¿Pero	cuándo	has	llegado?
—Esta	mañana,	a	primera	hora.
—Serás	imbécil.	Bien	podías	haber	avisado	—acertó	a	repetir,	molesta.
Pero	 Nilo	 la	 cogió	 riendo	 por	 el	 brazo,	 la	 besó	 en	 la	 mejilla	 y	 se	 la	 llevó	 San

Ignacio	 de	 Loyola	 arriba.	 Alejandra	 se	 dejó	 conducir	 sin	 rechistar	 hasta	 San
Bernardino,	 una	 calle	 que	 tiene	 la	 peculiaridad	 de	 concentrar	 un	 buen	 puñado	 de
restaurantes	exóticos	en	muy	pocos	metros.	Un	tailandés,	un	indonesio,	un	persa,	un
hindú…	casi	puerta	con	puerta.	Pero	el	que	Nilo	había	elegido	se	encontraba	casi	al
comienzo;	el	A	todo	México,	un	restaurante	mejicano	«de	los	de	toda	la	vida»,	por	los
años	que	llevaba	abierto.

Alejandra	creía	recordar	que	había	comido	alguna	vez	allí,	hacía	años,	y	lo	cierto
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es	que	 le	 sonaba	el	gran	comedor	situado	al	 fondo	del	 local,	 espacioso,	con	paredes
pintadas	 de	 blanco,	 adornado	 con	 carteles	 y	 fotos	 de	México.	 Se	 instalaron	 en	 una
cualquiera	de	las	mesas,	a	indicación	de	un	camarero	de	chaleco	vistoso,	y	Nilo	pidió
dos	margaritas	sin	consultar	con	Alejandra.

—¿No	habías	estado	aquí	nunca?
—Juraría	que	sí,	pero	hace	mucho.
—Según	 los	 que	 saben,	 éste	 es	 uno	 de	 los	 mejores	 restaurantes	 de	 comida

mejicana	de	Madrid.	Eso	dicen,	que	yo	no	entiendo	mucho.
—Seguro	que	sí.	Que	a	ti	te	gusta	comer	bien.
—Que	me	guste	comer	es	una	cosa,	y	que	entienda	de	vinos	o	comida	es	otra.
—Pues	ésa	es	la	impresión	que	das.
—Me	dejo	guiar	por	los	que	de	verdad	saben,	pero	eso	no	es	igual	que	saber	uno

mismo.
Llegaron	las	margaritas	y,	sin	esperar	a	un	brindis,	Alejandra	se	llevó	la	suya	a	los

labios.	Sabía	fuerte	y	estaba	casi	congelada.
—Dios,	Nilo	—soltó,	antes	casi	de	darse	cuenta	de	que	lo	decía—.	Me	alegro	tanto

de	que	estés	aquí.
El	aludido	sonrió.	Sus	ojos	marrones	pasaron	de	la	sorpresa	a	la	calidez,	y	de	ahí	a

oscurecerse	de	preocupación.
—Yo	también	me	alegro	de	haber	vuelto.	¿Cómo	has	estado	estos	días?
—Mal	—reconoció	 sin	 tapujos—.	Ha	 sido	 horrible	 y	 he	 pasado	mucho	miedo.

Aún	lo	tengo.
—Tenemos	que	hablar	de	todo	esto	largo	y	tendido.	Pero	ahora	vamos	a	cenar	sin

preocuparnos	de	nada.
—¿Cómo	quieres	que	no	me	preocupe?
—Al	menos	puedes	 intentarlo	—y,	al	darse	cuenta	de	que	uno	de	 los	camareros

aguardaba	 a	 un	 par	 de	 pasos,	 esperando	 a	 que	 se	 decidieran	 de	 una	 vez	 a	 pedir,
cambió	de	golpe	de	tema—.	¿Qué	tal	te	llevas	con	el	picante?

—No	demasiado	bien.
—Entonces	vamos	a	pedir	platos	que	no	lo	tengan.
—Elige	tú.
—¿Para	compartir?
—Casi	 mejor.	 No	 tengo	 mucha	 hambre.	 —Miró	 a	 su	 copa—.	 Y	 otras	 dos

margaritas.
Pese	 a	 los	 deseos	 de	 Nilo,	 no	 les	 fue	 posible	 apartar	 del	 todo	 cuanto	 había

ocurrido.	La	conversación	se	convirtió	en	una	trenza	en	la	que	los	temas	más	diversos
se	entrecruzaban	una	y	otra	vez	con	el	asunto	del	codicilo	y	las	muertes	del	señor	B.	y
la	ocupante	del	piso	de	Ventas.

—Pobre	B.	—se	le	escapó	en	un	momento	dado	a	Nilo—.	No	merecía	acabar	así.
—¿Hace	mucho	que	os	conocíais?
—Unos	 cinco	 años,	más	 o	menos.	 En	 cuanto	 entras	 en	 un	 tema	 un	 poco	 raro,
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aunque	sea	por	afición,	como	es	mi	caso,	acabas	por	conocer	otros	que	se	dedican	a	lo
mismo.	 La	 verdad	 es	 que	B.	 y	 yo	 hicimos	 buenas	migas	 desde	 el	 principio.	—Se	 le
escapó	 una	 sonrisa	 algo	 nostálgica—.	 Y	mira	 que	 era	 un	 personaje	 a	 veces	 difícil,
sumergido	en	su	mundo	de	papeles	y	libros…

Alejandra	alzó	una	mirada	un	poco	turbia,	porque	llevaba	ya	dos	margaritas	y	dos
botellas	de	Coronita.	Había	bebido	con	bastante	rapidez	y	se	le	había	subido	algo	a	la
cabeza.

—Puede	que	aún	siguiese	ahí,	en	su	mundo	de	papel,	si	no	le	hubiera	metido	yo
en	todo	este	asunto	del	codicilo.

—Eso	sí	que	es	una	tontería.
Ella	se	llevó	la	uña	del	pulgar	a	los	dientes,	confundida.
—Han	 matado	 a	 dos	 personas	 y	 no	 puedo	 dejar	 de	 preguntarme	 si,	 en	 cierta

forma,	no	habré	tenido	yo	la	culpa.
Nilo	la	miró	poco	menos	que	irritado,	antes	de	cambiar	de	golpe	de	expresión	e

inclinarse	hacia	ella,	sobre	la	mesa.
—Alejandra	—le	reprendió	casi	con	ternura—,	no	digas	eso.	Tú	no	has	matado	a

nadie	ni	tienes	la	culpa	de	lo	que	ha	ocurrido.	Si	de	verdad	hay	un	asesino	que	mata	a
quien	se	acerca	demasiado	al	codicilo	y	su	historia,	es	él	el	único	culpable.

—Sé	 que,	 racionalmente,	 pensar	 eso	 es	 una	 tontería.	—Bajó	 la	mirada	 al	 plato,
donde	aún	quedaba	una	buena	porción	de	guacamole,	y	lo	apartó,	ya	sin	hambre—.
Pero	 eso	 no	 quita	 para	 que	 no	 pueda	 librarme	 de	 esa	 sensación.	 ¿Me	 entiendes,
verdad?

—Claro.
—No	he	estado	bien	estos	días,	nada	bien.
—¿Te	da	miedo	salir	a	la	calle?
—Mucho.
—Es	lógico,	no	tienes	por	qué	avergonzarte.
—También	me	asusta	estar	sola	en	casa.	Me	da	por	pensar	que	es	posible	que	ya

hayan	matado	 a	 cinco	 personas	 y,	 por	muchos	 cerrojos	 que	 tenga	 la	 puerta,	 tengo
miedo.

Nilo	 abrió	 la	 boca	 como	 si	 fuese	 a	 decir	 algo,	 pero	 no	 lo	 hizo	 porque	 justo
entonces	un	camarero,	 al	 advertir	que	ya	habían	 terminado,	 se	 acercó	a	 recoger	 los
platos.	En	vez	de	hablar,	sacó	un	cigarrillo	y	jugueteó	con	él,	esperando	a	que	se	fuese.

—Vente	conmigo	unos	días.	Así	no	estarás	sola.
—¿Contigo?
—Claro.	¿Por	qué	no?
Alejandra	le	observó,	desconcertada	por	lo	inesperado	de	la	propuesta.	Una	nueva

idea	se	le	vino	a	la	cabeza.
—Nilo,	tú	estás	más	en	peligro	que	yo.	Tienes	que	tener	cuidado.
—¿Por	qué	dices	eso?
—El	señor	B.	te	conocía	a	ti	mucho	más	que	a	mí	y,	sin	duda,	tuvieron	que	sacarle
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mucha	más	información.	Sabrán	dónde	vives…
Nilo	alzó	la	mano	sonriendo,	para	impedir	que	se	embalase	en	esos	pensamientos.
—Ya	 he	 tomado	 mis	 precauciones.	 Cuando	 me	 avisaste	 de	 lo	 que	 les	 había

ocurrido	a	B.	y	a	esa	chica	que	vivía	en	tu	piso,	y	que	sospechabas	que	pudieran	haber
matado	 previamente	 a	 tres	 personas	más,	 llamé	 a	 un	 par	 de	 amigos	 de	 confianza.
Fueron	a	mi	piso	y	sacaron	una	maleta	con	algo	de	ropa	y	cosas	que	necesito.	No	he
pisado	mi	apartamento	de	Castellana	desde	que	volví	a	Madrid.

—¿Pero	entonces	dónde	estás?	¿En	un	hotel?
—No,	en	el	piso	de	un	amigo.	Lo	tenía	vacío	y	me	lo	ha	prestado	para	el	tiempo

que	haga	falta.
Trajeron	los	cafés.	Nilo	se	echó	azúcar,	encendió	el	cigarrillo	que	tenía	desde	hacía

unos	minutos	en	la	mano	y	sonrió.
—Vente	unos	días	conmigo,	en	serio.	El	piso	no	es	gran	cosa,	pero…
—Como	si	eso	me	preocupase	lo	más	mínimo.
Alejandra	se	llevó	la	taza	a	los	labios	y,	justo	entonces,	comenzó	a	sonar	el	móvil

dentro	de	su	bolso.	Echó	una	ojeada	perpleja	al	reloj	—eran	las	once	pasadas—,	antes
de	abrir	y	sacar	el	 teléfono.	Era	Sangüesa,	el	Rey	de	Armas,	así	que	se	 incorporó,	al
tiempo	que	pedía	perdón	con	un	gesto	a	Nilo,	que	contestó	con	una	sonrisa,	y	se	fue
hacia	la	zona	de	la	entrada,	que	en	ese	restaurante	es	un	pasillo	largo	con	una	barra
donde	no	se	sirve	y,	por	tanto,	nunca	hay	nadie.

—Disculpa	 que	 te	 llame	 a	 estas	 horas	 —comenzó	 Sangüesa,	 con	 su	 cortesía
habitual—.	A	lo	mejor	es	demasiado	tarde.

—En	absoluto.	Te	agradezco	que	te	tomes	tantas	molestias.
—Molestia	 ninguna:	 investigaciones	 como	 éstas	 son	 las	 que	 me	 estimulan.	 He

conseguido	cierta	información	interesante	sobre	Benavent	y	Cía.
—Estupendo.	Pero	puede	que	sea	mejor	que	lo	anote.	Dame	un	segundo.	—Hizo

gesto	 de	 volverse	 a	 la	 mesa,	 donde	 Nilo	 sorbía	 su	 café,	 pensando	 en	 sus	 cosas	 o
haciéndose	el	desentendido.

—No	creo	que	 sea	necesario.	No	hay	 tanto	que	contar	y,	 en	 todo	caso,	 te	voy	a
mandar	la	información	al	correo	electrónico.

—Gracias.	—De	todas	formas,	aprovechando	ya,	cogió	un	cigarrillo	y	el	mechero,
antes	de	regresar	a	la	zona	del	pasillo—.	Cuéntame,	por	favor.

—Vamos	a	ver.	Agustí	Ripoll	era	el	retoño	de	una	familia	bien,	de	sangre	hidalga
pero	oscura,	sin	hechos	destacables	en	su	historial.	Ese	linaje	en	concreto	se	extinguió
hacia	mediados	del	siglo	XVIII.	Más	interesante	es	el	caso	de	Benavent,	por	quien,	por
cierto,	me	dio	la	impresión	de	que	sentías	más	interés.

—Y	no	te	equivocabas.
—El	apellido	Benavent	es	muy	antiguo	y	extendido,	y	ha	dado	multitud	de	ramas.

Andreu	 Benavent	 pertenecía	 a	 una	 asentada	 en	 Xàtiva	 y	 Canals.	 Ésa	 también
desapareció	en	el	siglo	XVIII,	según	he	podido	averiguar.

—¿Tienes	algo	sobre	él?
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—No	he	logrado	averiguar	la	fecha	de	su	muerte,	pero	sí	que	no	murió	de	muerte
natural.	 Al	 parecer	 le	 despachó	 de	 una	 estocada	 un	 tal	 Raimon	Montcada,	 en	 un
duelo.

—Vaya.
—Que	ese	Montcada	era	otro	caballero	de	Montesa.
—Curioso…	—acertó	a	murmurar	Alejandra.
—Más	 que	 curioso,	 habida	 cuenta	 de	 que	 los	 caballeros	 de	 la	 orden	 tenían

prohibido	batirse.
—Pues	éste	lo	hizo,	¿no?
—Que	lo	tuvieran	prohibido	no	quiere	decir	que	no	lo	hiciesen.	Pero	eso	tenía	su

castigo.	Hubo	de	hecho	alguien,	no	recuerdo	el	nombre,	que	no	pudo	llegar	a	maestre
de	la	orden	por	haber	matado	a	alguien	en	duelo.

—Desde	luego.	Benavent	no	salió	muy	a	buenas	de	la	orden.
—Puedes	jurar	que	no.	Hiciese	lo	que	hiciese,	debió	ser	algo	bastante	feo.	Su	linaje

dio	varios	 caballeros	 a	Montesa,	 entre	 los	 siglos	XVI	 y	XVII.	Andreu	Benavent	 fue	 el
último	de	su	familia	en	tomar	el	hábito.	En	fin,	 lo	que	te	quería	comentar	tiene	que
ver	con	el	escudo	de	armas	de	la	familia.	—Hizo	una	pausa,	al	otro	lado	del	móvil—.
Verás:	este	linaje	en	concreto	proviene	del	siglo	XV	y	su	escudo	de	armas,	sin	entrar	en
detalles,	era	fajado,	es	decir,	partido	en	dos	en	diagonal,	con	un	castillo	de	oro	en	la
parte	 superior	 y	 tres	 cruces	 en	 la	 inferior.	 Te	 lo	 estoy	 explicando	 de	 forma	 que	 lo
entiendas,	claro.

—Claro.
—El	caso	es	que,	a	principios	del	siglo	XVI	 sufrió	una	variación:	se	 le	 incluyó	un

guantelete	de	hierro	empuñando	un	espejo.
—¿Espejo?
—Sí,	un	espejo	ovalado	con	mango,	el	guantelete	sujeta	el	espejo	por	el	mango.
—¿Y	eso	es	extraño?
—Depende.	 Los	 escudos	 heráldicos	 variaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 de	 las

familias;	pero	lo	normal	era	que	tales	variaciones,	 la	 inclusión	de	nuevos	elementos,
significasen	hechos	concretos	y	memorables.	Y	en	este	caso	no	he	descubierto	por	qué
se	 pudo	 incluir	 ese	 mueble…	 se	 llaman	muebles	 a	 los	 elementos	 que	 adornan	 los
escudos	heráldicos.

Alejandra	se	lo	pensó	un	instante.
—Oye.	¿Pudo	tener	que	algo	que	ver	el	 ingreso	del	primero	de	 los	caballeros	de

esa	familia	en	Montesa?
—Pues	no	sé.	No	le	veo	una	relación	lógica.	—La	voz	de	Sangüesa	se	hizo	ahora

pensativa—;	pero,	por	fechas…
Fue	entonces	cuando	ella,	sintiendo	ahora	cómo	el	corazón	le	golpeteaba	contra

las	costillas,	le	hizo	otra	pregunta,	llevada	de	una	idea	repentina.
—¿Podrías	 averiguar	 si	más	 caballeros	 de	Montesa	 incorporaron,	más	 o	menos

por	esas	fechas,	un	espejo	a	su	escudo?
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Hubo	 un	 instante	 de	 silencio	 al	 otro	 lado	 y	 Alejandra	 casi	 pudo	 sentir	 la
curiosidad	de	Sangüesa	a	 través	del	móvil,	pero	éste,	 sin	preguntar	nada,	 respondió
por	fin	con	su	suficiencia	de	costumbre.

—Por	supuesto	que	puedo	hacerlo.
—¿Es	difícil?	No	pretendo…
—No	—le	cortó—.	No	creo	que	sea	difícil;	no	para	mí,	al	menos,	con	los	contactos

y	recursos	de	 los	que	dispongo,	si	me	permites	 la	 inmodestia.	Te	 llamaré	en	cuanto
haya	averiguado	algo,	sea	en	sentido	positivo	o	negativo.

Alejandra	regresó	a	la	mesa,	se	sentó	y	dio	un	sorbo	al	café	para	apartarlo	con	una
mueca,	porque	se	había	quedado	frío	en	aquel	intermedio.	Tenía	la	cabeza	aún	puesta
en	su	conversación	con	Sangüesa	y	era	además	consciente	de	que	Nilo	 la	observaba
con	expresión	pensativa.

—¿Sigue	llamándote	cada	dos	por	tres	tu	ex?
Alejandra	se	obligó	a	salir	de	su	ensimismamiento.
—No	era	él.
—No	lo	decía	por	eso.
—Ah.	Pues	más	o	menos	sí.	—Suspiró—.	Me	llama	casi	todos	los	días.	Unas	veces

lo	cojo	y	otras	no.	Y	me	hace	sentir	incómoda,	mal.
Durante	un	instante,	 fue	como	si	Nilo	fuese	a	contestar	algo,	pero	pareció	 luego

optar	por	no	decir	nada	y	pedir,	en	cambio,	la	cuenta	por	señas	al	camarero.	Ya	en	el
exterior,	le	propuso	tomar	una	copa	en	su	casa	—la	nueva	casa	provisional,	recalcó	en
tono	de	broma—,	pero	Alejandra	le	respondió,	con	aire	ausente,	porque	seguía	con	la
cabeza	puesta	en	 lo	que	 le	había	contado	Sangüesa,	que	prefería	que	 fuesen	a	algún
garito.	 Mejor	 uno	 tranquilo,	 puntualizó.	 Luego,	 al	 ver	 la	 expresión	 neutra	 que
adoptaba	el	rostro	de	Nilo	ante	esa	contestación,	le	puso	una	mano	sobre	el	brazo	y	se
inclinó	hacia	él	con	una	sonrisa.

—Mira:	tengo	un	día	de	ésos	—y	recalcó	el	«ésos»	con	la	expresión	de	sorna	que
suele	adoptarse	en	casos	así—.	Así	que	lo	dicho:	prefiero	que	nos	tomemos	un	par	de
copas	en	algún	sitio	que	ni	esté	muerto	ni	sea	demasiado	ruidoso.

Alejandra	había	llegado	hasta	allí	en	taxi	y	Nilo	tenía	el	coche	aparcado	unas	calles
más	arriba,	en	la	acera	izquierda	de	San	Bernardo,	en	una	zona	prohibida	a	la	que	el
uso	había	acabado	por	convertir	a	 la	 fuerza	en	estacionamiento	habitual.	Acortaron
por	San	Ignacio	y,	cuando	Nilo	se	detuvo,	 se	 sorprendió	al	ver	que	 le	abría	un	Seat
León	negro.

—¿Dónde	está	el	Toyota?
—Guardado	en	el	garaje	de	un	amigo.	Éste	me	lo	han	prestado	unos	días.
—No	me	digas	que	se	ha	averiado.
—No.	Lo	he	dejado	allí	por	precaución.
Ella	asintió	cavilosa	y	fue	como	si	una	nube	le	pasase	por	el	rostro.	Nilo	lo	notó,

pero	no	dijo	nada.	Se	instalaron	en	los	asientos,	los	dos	en	silencio,	y	Nilo,	las	manos
sobre	el	volante,	entornó	los	párpados.
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—¿Qué	tal	el	Star	Dance	Café?
—No	lo	conozco.
—Entonces	vamos.	Te	gustará	y	está	cerca.
Y	cerca	estaba,	en	efecto,	en	la	calle	Marqués	de	Valdeiglesias,	próxima	a	Cibeles;

lo	bastante	lejos	como	para	que	fuese	todo	un	paseo	ir	y	volver,	sobre	todo	de	noche,
pero	a	apenas	un	minuto	en	automóvil.

Subieron	a	la	planta	de	arriba,	más	tranquila	y	con	mesas	en	las	que	sentarse.	Nilo
optó	por	una	cerveza,	en	 tanto	que	Alejandra	se	decantaba	por	Bacardi	con	cola.	A
pesar	de	los	esfuerzos	de	Nilo,	ella	se	evadía	de	la	conversación	y,	cuando	llegaron	las
consumiciones,	dio	un	sorbo	y	se	quedó	cabizbaja.

—¿Qué	pasa,	Alejandra?	—Nilo,	botella	en	mano,	la	observaba.
—Nada	en	particular.	—Sacudió	la	cabeza,	haciendo	agitarse	la	melena—.	No	dejo

de	darle	vueltas	a	algo.	¿Llegaría	a	descubrir	algo	de	importancia	el	señor	B.?
—No	lo	sé.
—¿Le	matarían	por	eso?	¿Encontró	algo?
—¿Quién	sabe?	Yo	también	he	estado	pensando	en	lo	que	me	contaste.	Hubo	tres

muertes	previas	y	es	muy	posible	que	alguna,	si	no	todas,	hayan	tenido	relación	con	el
tema	del	codicilo.	Quien	te	dio	la	información…

—Rubén.
—Eso	 es.	 Ignoraba	 por	 completo	 la	 importancia	 del	 codicilo.	 Así	 que	 es	 de

suponer	que,	quien	quiera	que	esté	matando	gente,	 lo	hace	simplemente	porque	sus
víctimas	se	acercan	demasiado	a	algo.

—El	codicilo.
—O	el	tesoro	de	Toledo.	Supongo	que	B.,	al	 indagar	y	hacer	preguntas,	 llamó	la

atención	del	asesino,	y	de	paso	le	puso	sobre	nuestra	pista.
—¿Has	ido	a	la	policía?
—No,	ni	pienso	ir.	¿Para	qué?	Ya	les	has	hablado	tú	de	mí,	¿no?	Si	necesitan	algo,

no	te	preocupes,	que	ya	me	buscarán.	Esa	gente	no	pierde	el	tiempo,	ni	se	anda	con
rodeos	—añadió	con	una	sonrisa.

Alejandra	le	miró,	una	pizca	exasperada,	antes	de	suspirar,	poner	los	codos	sobre
la	mesa,	casi	como	abatida,	y	encender	un	cigarrillo.

—Te	 lo	 tomas	 con	 mucha	 tranquilidad,	 Nilo.	 Ojalá	 pudiera	 tener	 yo	 tanta
entereza.

—No	me	lo	tomo	con	ninguna	tranquilidad,	créeme.	—Él	a	su	vez	se	inclinó	hacia
adelante—.	Han	matado	a	alguien	a	quien	yo	tenía	en	mucho	aprecio,	te	han	querido
matar	a	ti	también	y	seguro	que	me	matarían	a	mí	si	pudiesen.	Además	de	todo	eso,	a
riesgo	de	 que	me	 consideres	 egoísta	 y	 sin	 entrañas,	 el	 codicilo	 ha	 desaparecido,	 así
como	todas	las	posibles	pistas	que	B.	pudiese	haber	encontrado	para	llegar	al	tesoro
de	Toledo.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora,	Nilo?
—Tener	cuidado	durante	un	tiempo.	Estar	atentos,	no	descuidarnos	y,	sobre	todo,
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esperar	que	la	policía	haga	su	trabajo	y	detenga	a	los	asesinos.
—No	me	refiero	a	eso.	Hablo	del	asunto	del	tesoro.
—Ah.	—Él	se	encogió	de	hombros,	con	gesto	fatalista—.	Nada.
—¿Cómo	que	nada?
—Eso.	Nada.	Porque	no	hay	nada	que	puedas	hacer.	El	hilo	 se	ha	 cortado	y	no

tenemos	por	dónde	seguir	tirando,	así	que:	fin	del	asunto.
Alejandra	aplastó	el	cigarrillo	a	medio	fumar	sobre	el	cenicero,	con	furia.
—¿Pero	cómo	puedes	decir	eso	con	tanta	tranquilidad?
—Te	reitero	de	que	de	tranquilidad	poca.	Mira,	para	mí	es	algo	habitual	y	estoy

acostumbrado,	 aunque	me	 joda.	Me	 ha	 ocurrido	muchas	 veces,	 aunque	 no	 de	 esta
forma:	sigues	una	 investigación	prometedora	y	de	repente,	por	una	razón	u	otra,	 se
atasca	sin	remisión.	Cuando	has	agotado	todas	las	opciones	posibles,	no	te	queda	otra
salida	que	dejarlo.	No	hablo	de	abandonar,	sino	de	aparcar	el	asunto,	en	espera	de	que
en	el	futuro	pueda	abrirse	alguna	puerta	que	te	permita	seguir	indagando.

—Yo	no	creo	que	hayamos	agotado	todas	nuestras	bazas.
—Pues	a	mí	me	parece	que	sí.
—Ya	 veremos.	—Fue	 a	 beber	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 copa	 estaba	 ya	 vacía—.

Anda,	vamos	a	pedir	otra.
—Claro.
Alejandra	 se	daba	 cuenta	de	que,	 entre	 las	margaritas,	 las	 cervezas	 y	 el	 ron	 con

cola	 estaba	 ya	 achispada	 y	 que	 empezaba	 a	 perder	 un	 poco	 el	 control;	 pero	 eso
tampoco	le	importó	lo	más	mínimo	en	aquel	momento.	Sus	ojos	se	fijaron	en	los	de
Nilo,	 que	 la	 observaba	 curioso	 y	 también	 algo	 perplejo.	 Se	 inclinó	 de	 nuevo	 hacia
adelante.

—Ahora	vas	a	ser	tú	el	que	me	considere	a	mí	una	egoísta	sin	entrañas.	Pero	este
asunto	representa	mucho	para	mí.

—¿Tanto	te	importa	el	libro	que	quieres	escribir?
—¡Paso	del	libro!	—Se	echó	casi	a	reír	con	desdén—.	Es	el	asunto	en	sí	lo	que	me

importa.	 Soy	 licenciada	 en	 Historia,	 Nilo,	 joder.	 Siempre	 quise	 ser	 arqueóloga,
trabajar	en	lo	mío,	y	nunca	pude.	Ya	lo	había	olvidado,	pero	siempre	tuve	esa	ilusión	y
de	 repente	 se	me	 ha	 presentado	 todo	 esto	 del	 codicilo,	 el	 tesoro	 real,	 la	Mesa.	 No
puedo,	no	puedo	dejarlo.

Llegó	la	camarera	con	otro	Bacardi	con	cola	para	ella	y	para	él,	esta	vez	un	JB	con
cola.	Alejandra	agitó	la	copa,	dio	un	sorbo	y	se	quedó	cabizbaja.

—Ponen	buena	música	aquí.
—Sí.	Es	una	de	las	cosas	que	me	gustan	de	este	sitio.
Ella	asintió,	con	la	cabeza	aún	gacha,	para	luego	levantarla	y	mirarle	directo	a	los

ojos.
—Pensarás	que	estoy	medio	loca,	claro.
—Alejandra,	cielo…
—No	me	 llames	 cielo	—le	 cortó	 con	 tanta	 brusquedad	 que	 el	 otro	 se	 le	 quedó
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mirando,	 de	 forma	 que	 continuó,	 casi	 en	 tromba—.	 No	 es	 que	me	 disguste,	 Nilo,
perdona.	La	 verdad	 es	que	me	 encanta.	Pero	me	pone	muy,	muy	nerviosa.	Así	 que
prefiero	que	no	me	lo	llames.

Él	le	sonrió,	con	ojos	de	repente	cálidos.
—Mira:	yo	tampoco	he	sido	nunca	una	persona	que	se	conformase	con	lo	obvio	y

a	veces	he	tenido	que	pagar	un	precio	bastante	alto	por	ello.	A	mí	me	parece	bien	lo
que	me	 cuentas;	 creo	 que	 es	 de	 lo	más	 razonable	 querer	 cumplir	 tus	 sueños,	 sobre
todo	si	se	te	presenta	la	oportunidad.

—¿Sabes?	—Se	 inclinó	 una	 vez	más	 hacia	 adelante,	 las	 barreras	 ya,	 si	 no	 rotas,
bastante	 demolidas—.	 Esto	 no	 lo	 cambiaría	 por	 nada	 del	 mundo.	 Me	 explico:	 si
hubiese	sabido	todo	lo	que	iba	a	ocurrir,	lo	más	seguro	es	que	no	me	hubiera	metido
en	esto.	Te	juro	que	estoy	muerta	de	miedo,	Nilo,	pensando	que	hay	alguien	que	nos
quiere	matar.	 Pero	 también	 estoy	haciendo	 algo	 que	 siempre	he	 soñado	hacer,	 con
peligros	y	todo.	—Sonrió	turbada—.	Ya	sé	que	suena	pueril.	Creo	que	nunca	se	lo	he
contado	a	nadie	porque…	bueno,	porque	me	da	vergüenza,	supongo.

Él	 le	devolvió	una	vez	más	 la	sonrisa	y	se	 le	quedó	mirando	de	 tal	 forma	que	 la
otra	apartó	la	vista.	Y	de	ahí,	de	alguna	forma,	la	conversación	se	fue	desviando	por
otros	derroteros	que	nada	tenían	que	ver	con	el	codicilo,	como	un	ramal	que	se	aparta
de	 la	carretera	y,	sin	darse	cuenta,	 lleva	muy	lejos	de	ella.	Estuvieron	hablándose	de
ambos,	de	lo	que	habían	hecho	en	la	vida,	de	su	infancia,	contándose	esos	incidentes
deslavazados	 que	 se	 confía	 la	 gente	 cuando	 hay	 intimidad.	 También	 tomaron	 una
tercera	copa	y	no	hubo	una	cuarta	porque	a	las	dos	el	local	cerraba.

—Es	 lo	 único	malo	 de	 este	 sitio	—suspiró	 Nilo	 según	 salían	 fuera—.	 ¿Otra	 en
algún	otro	lado?

—Oye,	mejor	que	no.	Estoy	genial,	pero	me	muero	de	cansancio.
—Es	pronto.
—Son	 las	 copas.	Después	de	 los	nervios	de	 estos	últimos	días,	me	ha	venido	de

vicio	relajarme,	de	verdad.	Pero	estoy	que	me	caigo.	Y	a	ti,	como	te	hagan	un	control,
te	van	a	meter	directamente	en	la	cárcel.

Así	que	Nilo	 la	dejó	en	el	portal	de	su	casa.	Se	entretuvieron	dentro	del	coche	y
Alejandra	 se	 sorprendió	 al	 descubrir	 que	 en	 ese	 par	 de	 semanas	 había	 echado	 de
menos	 los	besos	de	Nilo.	Cuando	ella	 se	 apartó,	 con	 la	mano	ya	 en	el	 tirador	de	 la
puerta,	 él	 le	 propuso	 de	 nuevo	 que	 se	 mudase	 unos	 días	 a	 su	 casa,	 hasta	 que	 se
aclarara	todo	aquel	asunto	de	los	asesinatos.	Aquello	la	cogió	fuera	de	juego.

—Estarás	más	segura,	y	más	tranquila.	Y	respecto	a	eso	último,	yo	también.
—No	sé	—dudaba.	A	punto	estuvo	de	encenderse	otro	cigarrillo,	pero	renunció	a

sabiendas	de	que	entonces	iban	a	eternizarse	allí	parados—.	¿Qué	iba	a	hacer	todo	el
día	metida	en	tu	casa?

—Podemos	escaparnos	unos	días	por	ahí.
—¿Un	viaje?
—¿Por	qué	no?	Vámonos.	Yo	me	he	cogido	unos	días	y	tú,	de	momento,	estás	en
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el	paro.	Buscamos	algún	lugar,	lejos,	y	nos	vamos	a	donde	sea	a	descansar.
—Deja	que	lo	piense,	¿vale?	—concedió	ella,	aún	a	trasmano.
Y,	por	más	que	 insistió	 él,	 eso	 fue	 cuanto	pudo	 sacarle,	 antes	de	que	por	 fin	 se

bajase	del	coche	y	entrara,	con	paso	rápido,	en	el	portal.

•	•	•	•	•
Aquel	 viernes	 tarde,	 Peña	 había	 acudido	 al	 rezo	 del	 rosario	 que	 organizaba	María
Eugenia	 Santos,	 como	 todas	 las	 semanas,	 en	 su	 clínica	 de	 la	 Ronda	 de	 Atocha.	 Se
celebraba	siempre,	excepto	que	fuese	fiesta	de	guardar,	aunque	el	abogado,	en	todos
los	años	que	 llevaba	 tratando	con	ella,	podía	contar	con	 los	dedos	de	una	mano	 las
veces	 que	 había	 acudido.	Cuando	 lo	 había	 hecho,	 había	 sido	 por	 simple	 deferencia
hacia	la	mujer	a	la	que,	pese	a	sus	defectos	y	extravagancias,	creía	deber	la	vida;	y	aun
así	había	sido	venciendo	no	poca	resistencia	interior.

Los	rosarios	de	los	viernes	servían	a	María	Eugenia	para	reunir	periódicamente	a
los	miembros	de	su	congregación,	denominación	que	para	Peña	tenía	en	sí	misma	un
tufo	 a	 secta	 ultracatólica	 que	 le	 echaba	 para	 atrás.	 Ella	misma	 dirigía	 los	 rezos	 del
rosario,	 vestida	 con	 un	 hábito	marrón,	 cordón	 blanco	 al	 cinto	 y	 un	 escapulario.	 A
veces	 echaba	 mano	 de	 una	 enorme	 Biblia	 de	 Jerusalén	 para	 leer	 citas,	 cosa	 que	 a
alguien	 como	Peña,	 educado	 como	 católico	 a	 la	 vieja	 usanza,	 le	 ponía	 los	 pelos	 de
punta.	Tanto	su	parte	más	visceral	como	la	más	lógica	entraban	en	conflicto	con	esa
liturgia	estrafalaria	de	rezos	y	alocuciones	dirigidos	por	una	curandera	que	decía	tener
a	dos	santos	como	maestros	espirituales.

Sin	embargo,	 ese	viernes	 se	había	dejado	caer	por	Atocha	 llevado	de	un	motivo
bien	 distinto	 de	 una	 piedad	 inexistente.	 Se	 había	 presentado	 a	 las	 nueve	 en	 punto,
ataviado	con	uno	de	sus	 trajes	 italianos	grises,	cuando	 los	 rezos	estaban	a	punto	de
comenzar.	El	portero	de	 la	 finca	se	 retiraba	a	 las	ocho	de	 la	 tarde,	así	que	 tuvo	que
tocar	el	telefonillo	y,	aunque	la	clínica	estaba	en	la	primera	planta,	prefirió	aguardar
paciente	 a	 que	 bajase	 el	 ascensor,	 reacio	 a	 subir	 en	 su	 estado	 los	 tres	 tramos	 de
escaleras	de	madera	crujiente.

Necesitó	dos	timbrazos	a	la	puerta	—antigua,	de	madera	pintada,	con	una	mirilla
de	rejilla	y	un	sagrado	corazón	dorado,	a	modo	de	protección	y	adorno—	para	que
acudiese	alguien.	La	persona	que	le	abrió	era	Ester,	una	mujer	de	alrededor	de	sesenta
años,	 del	 círculo	 íntimo	 de	María	 Eugenia,	 que	 le	 observó	 ceñuda	 y	 le	 conminó	 a
entrar	 impaciente,	 ya	 que,	 pasillo	 adelante,	 ya	 se	 escuchaba	 el	 sonsonete	 de	 las
avemarías.

La	congregación	estaba	reunida	en	la	sala	de	costumbre,	la	más	amplia	de	aquella
finca	reconvertida	en	clínica.	Había	dos	ventanas,	pero	los	postigos	de	madera	estaban
cerrados	 y	 la	 única	 luz	 procedía	 de	 los	 cirios	 emplazados	 en	 las	 cuatro	 esquinas	 y
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delante	de	una	estatua	de	una	virgen	situada	en	la	pared	del	fondo.	Ante	esta	última
estaba	la	propia	María	Eugenia,	rezando	en	voz	alta	y	como	en	trance,	con	su	hábito
marrón	 y	 un	 rosario	 entre	 los	 dedos	 gruesos,	 al	 lado	 de	 una	 mesa	 sobre	 la	 que
descansaban	un	gran	crucifijo	de	madera	y	una	Biblia	de	Jerusalén.	Había	varias	filas
de	 sillas	 de	 tijera,	muchas	 ocupadas	 por	 gente	 que	 pasaba	 el	 rosario	 y	murmuraba
avemarías,	así	que	Peña	se	había	ido	hacia	el	fondo,	procurando	pasar	desapercibido.
«La	 congregación	 crece»,	 se	 dijo	 sorprendido,	 ya	 que	 hacía	más	 de	 un	 año	 que	 no
pasaba	por	allí	y	había	menos	sillas	vacías	que	antes,	aparte	de	que	daba	la	sensación
de	que	habían	añadido	una	o	dos	filas.

Se	sentó	al	fondo	y,	tras	sacar	del	bolsillo	un	viejo	rosario	de	cuentas	de	colores,
herencia	de	su	madre,	comenzó	a	pasarlo	maquinalmente	entre	los	dedos,	musitando
las	 avemarías	 y	 con	 la	 cabeza	 puesta	 en	 temas	muy	 distintos.	 Había	 rezado	 tantos
rosarios	en	su	lejana	infancia,	en	casa	y	en	colegios	de	curas,	que	aquella	costumbre
olvidada	 volvía	 sin	 esfuerzo	 cuando	 la	 necesitaba,	 por	 muchos	 años	 que	 hubiesen
transcurrido.

Acabados	los	rezos,	en	una	sala	aneja,	se	ofrecía	a	la	congregación	un	aperitivo	a
base	de	pastas,	zumo	y	vino	dulce,	aunque	muchos	se	despedían	de	inmediato	y,	antes
de	una	hora,	se	habían	marchado	por	lo	general	los	últimos.	Casi	todos	los	asistentes
eran	gente	de	edad	avanzada	y	 salud	no	muy	 fuerte.	Peña	se	entretuvo	saludando	a
unos	 y	 otros,	 ya	 que	 conocía	 a	 muchos.	 Le	 presentaron	 también	 a	 algunos
«miembros»	recientes	y,	como	no	había	podido	dejar	de	advertir	la	ausencia	de	aquel
tipo	siniestro,	Juan	de	Dios,	había	preguntado	por	él	a	una	de	las	asiduas,	una	viejecita
inofensiva	que	creía	a	pies	juntillas	en	la	santidad	de	la	anfitriona.

No	sólo	Peña	era	hábil	sonsacando,	sino	que	la	mayor	parte	de	los	presentes	eran
bastante	incautos,	así	que	no	le	fue	difícil	averiguar,	sin	despertar	recelos,	que	Juan	de
Dios	estaba	 fuera	de	Madrid	en	esos	momentos.	No	era	 la	primera	vez	que	ocurría;
había	hecho	tres	o	cuatro	viajes	breves	en	los	últimos	tiempos,	y	nunca	solo.	Siempre
le	acompañaba	en	esas	escapadas	Pablo	Rosas,	otro	miembro	de	la	congregación;	un
tipo	 que	 decía	 ser	 periodista,	 que	 oficiaba	 de	 astrólogo	 para	María	Teresa	 y	 que	 se
pasaba	 el	 día	 hablando	 de	 temas	 tales	 como	 los	 ovnis,	 las	 caras	 de	 Bélmez	 o	 los
templarios,	y	al	que	Peña,	si	hubiera	tenido	que	aplicar	un	adjetivo,	hubiese	elegido	el
de	«reconcentrado».

Si	no	logró	sonsacar	más	fue	porque	la	propia	curandera	se	le	acercó,	abriéndose
paso	 por	 entre	 sus	 feligreses,	 gruesa,	 abotargada,	 con	 esa	 sonrisa	 suya	 de	 perro	 de
presa.	Se	la	veía	encantada	de	tener	allí	a	Peña,	que	no	se	prodigaba,	y	éste	no	pudo
por	menos	dar	gracias	a	que	la	vanidad	de	aquella	mujer	triunfase	sobre	la	suspicacia.
María	 Eugenia,	 luego	 de	 saludarle	 con	 efusión,	 le	 había	 cogido	 de	 un	 codo	 para
llevársele	un	poco	aparte.

—Álvaro	—le	había	dicho,	llamándole	por	su	nombre	de	pila—.	Voy	a	necesitar	tu
ayuda	de	nuevo.

—Tú	dirás	—repuso	el	otro	sin	inmutarse,	aunque	el	corazón	le	dio	un	salto—.	Lo
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que	necesites.	Ya	lo	sabes.
—Necesito	que	averigües	lo	que	puedas	sobre	estas	dos	personas.	—Sacó	un	papel

de	algún	bolsillo	del	hábito	y	lo	apartó	un	tanto	para	leer,	porque	tenía	presbicia	y	se
negaba	a	usar	gafas—.	Nil	Saus	y	Alejandra	Espinosa.	Ésos	son	los	nombres.

Peña	echó	mano	al	bolsillo	y	sacó	una	tarjeta,	para	anotar	con	mano	algo	insegura
los	nombres.

—¿No	sabes	los	segundos	apellidos?
—No.
—Entonces	va	a	ser	bastante	más	difícil.	En	cuanto	sepa	algo,	te	llamaré.
Ya	abajo,	mientras	se	dirigía	a	buscar	su	coche	al	aparcamiento,	caminando	a	 la

luz	de	las	farolas,	Peña	había	vuelto	a	leer	aquellos	dos	nombres.	Volvió	a	pensar	en
Pablo	 Rosas,	 en	 su	 afición	 por	 temas	 místicos	 y	 esotéricos,	 y	 en	 los	 viajes	 que
últimamente	 estaba	 realizando	 en	 compañía	de	 Juan	de	Dios.	Casi	 sin	pensar,	 sacó
luego	el	móvil	para	llamar	a	Aslan,	porque	tenía	la	sensación	de	que	merecía	la	pena
tener	vigilados	a	aquel	par	de	personajes	que	habían	empezado	a	ir	de	repente	de	un
lado	a	otro,	por	cuenta	de	María	Eugenia	Santos.
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23

Ángel	 Requena	 Ruiz,	 el	 nombre	 que	 figuraba	 en	 el	 ex	 libris	 de	 los	 volúmenes	 que
Fernando	Balbuena	encontró	a	la	venta	en	la	Cuesta	de	Moyano,	podía	corresponder
a	un	ingeniero	de	caminos	nacido	en	1922	en	Pamplona,	emigrado	a	Madrid	en	1941
y	muerto	en	el	hospital	de	la	Princesa	de	Madrid,	en	1993,	de	cáncer	de	pulmón.	Su
viuda,	Asunción	Hernández,	había	fallecido	a	finales	del	2004	y	la	pareja	nunca	había
tenido	hijos.	Así	que	la	fecha	de	la	muerte	de	esta	última	y	la	aparición	en	Moyano	de
todos	aquellos	libros	bien	podía	cuadrar.

Con	 esos	 pocos	 datos	 en	 la	 mano,	 Fernando	 Balbuena	 volvió	 a	 la	 Cuesta.	 Era
lunes	por	la	mañana,	había	poco	público	y	no	pocas	casetas	estaban	cerradas.	Pero	no
le	falló	 la	suerte	y	 la	que	 le	 interesaba	estaba	abierta.	Seguía	habiendo	sobre	 la	mesa
muchos	libros	encuadernados	en	guaflex,	todos	con	el	ex	libris	de	Requena.	El	librero
estaba	 a	 la	 puerta	 de	 su	 caseta,	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 guardapolvos	 azul,
vigilando	con	desgana	a	quienes	se	acercaban	a	curiosear	entre	su	género.

Se	 sobresaltó	 cuando	 Fernando	 Balbuena	 le	 mostró	 su	 placa	—pero	 ésa	 era	 la
reacción	de	mucha	 gente—	y	 se	mostró	 confuso	 cuando	 éste	 le	 interrogó	 sobre	 los
libros	 en	 cuestión.	Así	 que	 el	 inspector	 le	 repitió	 su	 pregunta,	 de	 otra	 forma	 y	 sin
impacientarse.

—Tiene	 usted	 un	 buen	 montón	 de	 libros,	 todos	 encuadernados	 de	 la	 misma
forma	y	con	el	mismo	sello.	Supongo	que	proceden	de	una	misma	biblioteca.	Lo	que
quiero	saber	es	de	dónde	los	ha	sacado.

—Pues	los	he	comprado	—farfulló	el	otro.
—Ya	 imagino.	—Fernando	 Balbuena	 era	 un	 hombre	muy	 paciente—.	No	 estoy

diciendo	que	los	haya	robado.	Pero	me	interesa	saber	cuándo	y	a	quién	se	los	compró.
—Pues	no	sabría	decirle…
—¿Cómo	que	no	sabe?	Tendrá	usted	factura.
—Verá.	—El	otro	se	puso	colorado	como	un	tomate—.	La	verdad	es	que	no.
—¿Y	cómo	es	eso?
—Estos	negocios	se	hacen	a	menudo	bajo	mano.	Ya	me	entiende.	Viene	alguien	a

vender	sus	libros,	se	le	dan	unos	euros	y	no	hay	recibos	ni	nada.	Nunca	pasa	nada.
Fernando	Balbuena	suspiró.
—Vale.	Yo	no	soy	de	Hacienda,	así	que	eso	no	me	interesa.	Pero	ahora	me	va	a

contar	cómo	ha	obtenido	todos	esos	libros.
—¿Le	importa	que	fume?
—Haga	usted	lo	que	le	dé	la	gana,	hombre,	que	estamos	en	la	calle	y	a	la	puerta	de
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su	negocio.	Pero	conteste	de	una	vez.
El	 librero	 sacó	 un	 paquete	 de	 ducados	 de	 un	 bolsillo	 del	 guardapolvos	 y	 se

encendió	uno,	mientras	su	interlocutor	aguardaba	impertérrito.
—Este	lote	lo	compré	hará	unos	cuatro	meses.
—¿Cuántos	libros	lo	componían?
—Unos	dos	mil	quinientos	ejemplares.
—Un	buen	número.
—No	 está	 mal.	 Pagué	 mil	 euros	 por	 todo	 el	 lote.	 Verá,	 se	 hacen	 operaciones

parecidas	todos	los	días…
—Ya,	 ya.	—Fernando	 Balbuena,	 con	 la	 palma	 de	 la	mano,	 le	 indicó	 que	 eso	 le

tenía	sin	cuidado—.	¿A	quién	se	lo	compró?
—A	un	hombre	joven.	Se	presentó	aquí,	en	la	caseta,	interesado	en	venderme	un

montón	 de	 libros.	 Me	 enseñó	 un	 par	 de	 ellos,	 le	 dije	 cuánto	 pagábamos	 por
ejemplares	y	se	le	puso	mala	cara.	Supongo	que	esperaba	más.

—¿Sabe	cómo	se	llama?
—Juan.
—¿Y	el	apellido?
—No	creo	que	me	lo	dijese.
—¿No	recuerda	al	menos	cómo	era?
—Unos	treinta	y	tantos,	bastante	alto,	delgado,	con	el	pelo	castaño	y	lacio,	de	esos

que	parece	que	lo	llevan	sucio.
—¿Cómo	hicieron	la	transacción?
—Volvió	un	par	de	días	después	y	me	dijo	que	aceptaba.	Así	que	me	acerqué	un

día	de	diario	con	la	furgoneta.	Vino	conmigo	un	amigo	que	me	ayuda	en	estos	casos,
a	su	almacén…

—¿Un	almacén?
—Un	 local	grande	en	un	polígono	 industrial	de	San	Fernando;	uno	de	esos	que

sirven	para	todo,	desde	almacén	a	oficina.
—¿Lleno	de	libros?
—Ahí	tenían	de	todo,	desde	muebles	a	los	libros.	Parecía	una	almoneda.
—¿Tiene	la	dirección?
—La	tenía,	sí,	pero	hace	tiempo	que	la	tiré.	—Volvió	a	ponerse	un	poco	nervioso,

temiendo	haberse	metido	en	un	lío	y,	aunque	su	interlocutor	no	despegó	los	labios,	se
lanzó	 a	 explicarse—.	 Ya	 sabe	 cómo	 son	 esos	 polígonos	 industriales,	 todos	 parecen
iguales,	y	las	naves	y	las	calles	son	idénticas…

—¿Les	recibió	el	mismo	hombre	con	el	que	cerró	el	trato?
—Sí.
—¿Había	alguien	más?
—Una	mujer	mayor,	gorda	y,	la	verdad,	bastante	desagradable.	Quiso	regatearme

sobre	el	precio	que	habíamos	convenido	y	se	puso	de	muy	malas	pulgas	cuando	no
me	moví	de	mi	sitio.	Creí	que	me	volvía	a	Madrid	de	vacío,	pero	al	final	cogió	los	mil
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euros	que	le	ofrecía.
—¿Y	después?
—Entre	Armando	y	yo	cargamos	los	libros	en	la	furgoneta	y	nos	marchamos.	Eso

fue	todo.
—¿No	se	dieron	el	número	del	móvil,	por	si	surgía	algún	imprevisto?
—Sí,	pero	lo	anoté	en	un	papel,	no	en	la	memoria	del	aparato.
—Ya.	 —Fernando	 Balbuena	 suspiró	 hastiado—.	 Pues	 anote	 ahora	 el	 mío,	 y

asegúrese	de	no	perderlo.	Si	ese	 tal	 Juan	vuelve	a	contactar	con	usted	para	ofrecerle
más	libros,	llámeme	sin	perder	un	instante.	¿Entendido?

•	•	•	•	•
Fue	Marfil	 quien	 sugirió	 a	 Alejandra	 que	 volviese	 a	 alquilar	 su	 apartamento.	 Ella,
desbordada	 por	 todo	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir,	 ni	 siquiera	 había	 reparado	 en	 que
tenía	 ahora	 el	 piso	 vacío;	 así	 que,	 cuando	 su	 amiga	 le	 planteó	 el	 tema,	 se	 la	 quedó
mirando	 durante	 unos	 segundos,	 desconcertada.	 Habían	 quedado	 a	 comer.	 Marfil
pasó	a	recogerla	con	el	coche	y	la	llevó	a	un	bar	de	Moratalaz,	uno	con	un	comedor
abarrotado	y	sin	pretensiones,	pero	que	daba	buena	comida.	Fue	durante	los	postres
cuando	le	hizo	el	comentario.

—Ni	 se	me	 había	 ocurrido	—admitió	 Alejandra—.	 La	 verdad	 es	 que	me	 viene
muy	bien	el	dinero	del	alquiler,	todos	los	meses…	y	no	quiero	parecer	insensible.

—No	lo	eres.	Cada	cosa	en	su	sitio,	como	decía	mi	madre.
—¿No	estará	en	peligro	la	persona	que	me	alquile	el	apartamento?	—preguntó,	en

voz	un	poco	más	baja.
—No	creo.	Si	trataban	de	matarte	a	ti,	no	se	van	a	confundir	dos	veces.
—Tienes	razón.	Es	una	tontería	pensar	eso.
—Pues	decídete.	Lo	que	sí	es	una	tontería	es	tener	el	piso	desocupado	y	no	sacarle

rentabilidad.
—No	creo	que	tenga	mucho	problema	en	alquilarlo.	Mañana	mismo	voy	a	llamar

al	portero…
—Espera,	que	ahí	quería	yo	 llegar.	Te	voy	a	proponer	algo:	poner	en	alquiler	 tu

apartamento	a	través	de	una	agencia.	—Sacó	una	tarjeta	del	bolso—.	Ésta.
Alejandra	cogió	de	entre	sus	dedos	la	tarjeta	y	la	estudió	desconcertada.
—No	entiendo.
—Ya	hemos	trabajado	antes	con	esta	agencia.	Cuando	digo	hemos,	me	refiero	a	la

Unidad.	 Así	 estarás	 más	 protegida,	 porque	 te	 aseguro	 que	 si	 alguien	 llama	 o	 se
presenta,	y	trata	de	sonsacarles	datos	sobre	ti,	no	conseguirá	nada.	Es	más,	 los	de	la
agencia	nos	avisarán	en	el	acto	e	iremos	a	por	él.

—Entonces	es	una	especie	de	trampa.
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—¿Te	parece	mal?
—No.	—La	miró	con	algo	parecido	al	alivio	en	sus	ojos	castaños—.	Te	 juro	que

pensar	que	hay	alguien	que	quiere	matarme	me	tiene	desquiciada.
—Lógico	—sonrió	la	otra—.	Cualquier	persona	normal	lo	estaría.
—Será	lógico,	pero	me	tiene	de	los	nervios.	Así	que,	cualquier	cosa	que	sirva	para

atrapar	al	asesino,	por	mí	encantada.
Esa	misma	tarde,	Alejandra	se	decidió	a	 llamar	a	Nilo	y	aceptar	su	propuesta	de

irse	juntos	unos	días.	Aunque	habían	hablado	por	teléfono,	no	se	habían	visto	en	todo
el	fin	de	semana,	sobre	todo	porque	ella	no	se	sentía	demasiado	bien.	Había	sufrido
mareos,	 malestar,	 y	 prefirió	 quedarse	 en	 casa,	 trabajando	 en	 las	 montañas	 de
documentación	que	había	acabado	por	reunir	casi	sin	darse	cuenta.	Durante	esos	dos
días,	 alternó	el	 trabajo	con	ratos	en	 los	que	 se	 tumbaba	en	el	 sofá,	 con	 la	 televisión
puesta,	cuando	se	sentía	demasiado	mal.

Nilo	 pasó	 a	 recogerla	 a	 las	 dos	 horas	 de	 la	 llamada	 en	 el	 Seat	 León	 y,	 para
entonces,	 ella	 ya	 había	 hecho	 la	 maleta.	 No	 bien	 sonó	 el	 telefonillo,	 bajó	 en	 el
ascensor,	para	no	hacerle	esperar,	y	se	fueron	directos	al	apartamento	que	le	habían
prestado	 a	 Nilo	 y	 que	 resultó	 ser	 aledaño	 a	 Doctor	 Esquerdo,	 no	 lejos	 de	 la	 casa
propiedad	de	Alejandra.

El	apartamento	tenía	poco	más	de	sesenta	metros;	un	cuarto	piso	con	salón	y	un
dormitorio.	Las	paredes	pintadas	de	color	salmón	y	los	cuadros	de	Ikea.	Los	muebles,
de	 distintos	 estilos	 y	 calidades,	 no	 conjuntaban	 demasiado	 bien	 y	 toda	 la	 vivienda
transmitía	esa	atmósfera	que	suele	asociarse	a	los	pisos	de	alquiler.

Alejandra	dejó	la	maleta	en	el	dormitorio.	Echó	un	vistazo	alrededor.
—No	es	gran	cosa.
—Muchas	gracias	por	la	parte	que	me	toca	—se	picó	Nilo—.	Es	lo	mejor	que	he

logrado	conseguir.
—Lo	decía	sin	mala	intención.
Contempló	de	nuevo	el	salón.	Las	láminas,	una	de	mujeres	polinesias	de	Gaugin	y

otra	Las	tentaciones	de	San	Antonio,	de	Dalí.	La	alfombra	de	diseños	persas,	el	sillón
con	el	cobertor	hindú.	La	 librería	de	formica	y	 los	volúmenes.	La	televisión	de	gran
tamaño,	obviamente	antigua.

—No	puedo	creer	que	nadie	viva	aquí.
—No	vive	nadie.	Al	menos	habitualmente.
—Esto	tiene	toda	la	pinta	de	ser	el	picadero	de	tu	amigo.	Fijo.
—Te	 equivocas,	 lista.	 —Nilo	 desarrugó	 el	 ceño	 para	 echarse	 a	 reír—.	 Aunque

también	se	ha	usado	para	eso.	Moctezuma	no	tiene	inconveniente	alguno	en	prestar
las	llaves	a	sus	amigos.

—¿Moctezuma?	¿Aquel	del	que	me	hablaste?	¿Esta	casa	es	suya?
—Ese	mismo.	Más	de	una	vez	se	le	ha	pasado	por	la	cabeza	alquilar	este	piso;	pero

al	final	nunca	lo	ha	hecho,	cosa	que	ahora	nos	viene	de	perlas.
Se	 acercó	 a	 la	 cocina,	 de	 puerta	 batiente	 con	 ojo	 de	 buey,	 y	 sacó	 dos	 latas	 de
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Mahou	de	un	frigorífico	de	aspecto	antiguo.	Alejandra	sintió	la	suya	muy	fría,	señal
de	que	la	nevera	estaba	casi	vacía.

—Nilo.	¿A	ti	te	gusta	la	Mahou?
—Claro.	—El	aludido	la	miró	sorprendido—.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Se	me	ha	ocurrido	de	repente.	La	Mahou	es	muy	de	Madrid.
—No	sólo	de	aquí,	mujer.	Es	verdad	que	yo	prefiero	Estrella,	pero	no	es	tan	fácil

conseguirla	aquí.
—¿Estrella?	¿Cómo	que	no?	Si	la	hay	por	todos	lados.
—No	tanto.	En	todo	caso,	soy	un	poco	vago.	Si	no	tengo	Estrella	a	mano,	Mahou

está	bien	para	mí.
—Yo	no	cambio	la	Mahou	por	ninguna.
—Cuestión	de	gustos.	—Sacó	un	papel	del	bolsillo—.	He	estado	echando	un	ojo	a

algunas	posibilidades.
—¿Posibilidades	de	qué?
—De	 viajes.	 —Blandió	 la	 lata	 de	 cerveza—.	 ¿Qué	 te	 parece	 irnos	 a	 Senegal,	 a

tumbarnos	 al	 sol,	 como	 los	 lagartos?	 ¿O	 a	Moscú?	 Yo	 ya	 he	 estado	 y	 te	 juro	 que
merece	la	pena	verla.

Alejandra	bebió	un	sorbo	de	cerveza,	antes	de	responder	nada.	Luego	le	miró	con
una	media	sonrisa.

—¿Y	qué	tal	Valencia?
—¿Valencia?	—Eso	sí	 tuvo	 la	virtud	de	desconcertar	a	Nilo—.	No	es	un	destino

muy	exótico	que	digamos.
—Pero	puede	que	más	 interesante.	—La	sonrisa	 se	hizo	más	amplia,	cargada	de

malicia—.	¿Hace	falta	que	estemos	de	pie?
Nilo	 le	 señaló	 la	 butaca	 y	 el	 sofá,	 con	 una	 sonrisa	 a	 su	 vez,	 aunque	 se	 le	 veía

intrigado.	 Alejandra	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sofá,	 en	 tanto	 que	Nilo	 iba	 a	 sentarse	 en	 el
borde	de	la	mesa.

—¿Por	qué	Valencia?
—Estos	días	he	estado	ordenando	mis	notas.	No	estoy	de	acuerdo	en	que	hayamos

llegado	a	un	callejón	sin	salida.	Estuve	indagando	sobre	Andreu	Benavent,	el	caballero
que	 podría	 haber	 hurtado	 a	 la	Orden	de	Montesa	 el	 codicilo.	 Su	 familia	 dio	 varios
caballeros	 a	 la	 orden	y,	 a	 comienzos	del	 siglo	XVI,	 añadió	 a	 su	 escudo	de	 armas	un
guantelete	sujetando	un	espejo.

—¿Y?	—Nilo,	 sentado	 en	 la	 esquina	 de	 la	 mesa,	 la	 escuchaba	 ahora	 con	 suma
atención.

—Los	guanteletes,	en	heráldica,	suelen	simbolizar	fortaleza	y	lealtad.	—Se	quitó	de
repente	 los	 zapatos	 y	 cruzó	 las	 piernas	 sobre	 el	 sofá—.	 En	 lo	 tocante	 al	 espejo,	 no
puedo	evitar	pensar	que	uno	de	los	nombres	que	ha	recibido	de	siempre	la	Mesa	del
Rey	 Salomón	 ha	 sido	 el	 Espejo	 de	 Salomón.	 Si	 Montesa	 acogió	 de	 verdad	 a	 los
templarios,	con	el	codicilo	y	las	tradiciones,	la	orden	podría	haberse	dedicado	buscar
la	Mesa	y	no	el	tesoro	en	sí,	que	para	ellos	debía	ser	de	importancia	secundaria.
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Nilo	se	la	quedó	mirando	unos	segundos	en	silencio,	para	luego	hablar	despacio,
con	la	lata	de	cerveza	en	la	zurda.

—Es	 una	 teoría	 ingeniosa,	 Alejandra.	 Pero	 se	 basa	 en	 suposiciones.	 En	 un
encadenado	de	suposiciones,	más	bien.

—Te	 equivocas.	 Es	 una	 hipótesis	 de	 trabajo:	 un	 punto	 de	 partida	 desde	 el	 que
comenzar	una	investigación	y	comprobar	si	la	hipótesis	en	sí	es	verdadera	o	falsa.

—Como	quieras.	Pero	¿adónde	nos	lleva	eso?
—Tras	 descubrir	 lo	 del	 guantelete	 y	 el	 espejo,	 el	 siguiente	 paso	 fue	 tratar	 de

averiguar	si	otros	linajes,	que	hubiesen	dado	caballeros	a	la	orden,	habían	añadido	en
esa	misma	época	el	mismo	mueble	a	su	escudo	de	armas.	—Aquí	Alejandra	no	pudo
evitar	hacer	una	pausa	dramática,	en	vista	de	la	atención	con	la	que	le	escuchaba	Nilo,
aunque	 ella	 odiaba	 esa	 forma	 de	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 oyentes.	 Pero	 era	 un
pequeño	momento	de	gloria,	ya	que	esa	misma	mañana	había	recibido	una	 llamada
de	Sangüesa,	el	rey	de	armas,	para	informarle	del	resultado	de	sus	investigaciones	en
tal	 sentido—.	 Y	 sí:	 en	 el	 primer	 cuarto	 del	 siglo	 XVI,	 varios	 caballeros	 de	Montesa
añadieron	a	sus	escudos	heráldicos	un	espejo	sujeto	por	un	guantelete.

—¿Cómo	lo	has	averiguado?
—Como	se	averigua	casi	todo:	recurriendo	a	un	experto,	un	rey	de	armas	en	este

caso.	Él	ha	sido	quien	ha	hecho	el	trabajo	de	campo,	por	así	decirlo,	aunque	no	sabe
qué	hay	detrás	de	todo	esto.	El	resultado	es	claro.	Los	escudos	están	ahí.

—Y	tu	teoría	es…
—El	guantelete	es	símbolo	de	 fuerza	y	 lealtad,	y	sujeta	al	espejo.	Mi	hipótesis	es

que	algunos	caballeros	crearon	una	especie	de	capítulo	secreto	dentro	de	la	Orden	de
Montesa,	hacia	el	año	1500	y	por	alguna	razón	que	de	momento	desconocemos.	No	sé
por	qué	de	repente	varios	miembros	de	la	orden	decidieron	ocultar	el	tema	de	la	Mesa
a	 sus	 cofrades,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 codicilo	 no	 aparece	 en	 ninguno	 de	 los
inventarios	 de	 bienes	 de	 la	 orden.	 Algo	 debió	 ocurrir,	 eso	 desde	 luego,	 para	 que
tomasen	esa	decisión.

Hizo	una	pausa.
—Es	más.	A	Andreu	Benavent	lo	mató	otro	caballero	de	Montesa	en	duelo.	Un	tal

Montcada	 que,	 años	 después,	 añadiría	 a	 su	 escudo	 un	 guantelete	 con	 un	 espejo.
Curioso,	¿no?

—He	de	admitir	que	sí.
—Y	 te	 recuerdo	 que	 en	 los	 papeles	 de	 los	 cruces	 negras	 se	 hablaba	 de	 unos	 tal

porta…	Tú	mismo	me	dijiste	que	en	catalán	significa	portaespejos.
—Portaespills.	 Lo	 recuerdo.	 —Movió	 despacio	 la	 cabeza—.	 Desde	 luego,	 tengo

que	admitir	que	ahí	hay	algo.
Nilo	apuró	su	cerveza,	cogió	la	de	Alejandra,	que	estaba	también	vacía,	y	se	fue	sin

mediar	palabra	a	la	cocina.	Volvió	con	otras	dos	latas.
—Y	ahora	quieres	que	vayamos	a	Valencia.
—Sí.
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—¿Por	qué?
—En	Valencia	está	Montesa,	el	pueblo	que	dio	nombre	a	la	orden,	y	donde	estuvo

durante	siglos	uno	de	sus	castillos	principales.	Quiero	ir	para	ver	el	lugar,	para	poner
en	orden	mis	ideas,	y	para	hablar	con	un	experto	en	el	tema	de	Montesa.

—No	basta	con	saber	dónde	se	encuentra	la	información,	Alejandra.	Es	necesario
llegar	a	ella	y	eso,	a	veces,	es	muy	difícil	o	imposible.

—El	señor	B.	y	tú	no	sois	los	únicos	con	contactos.	—Sintió	durante	un	momento
una	punzada	al	recordar	al	señor	B.—.	Yo	también	los	tengo,	y	se	han	movido.	—Y	no
mentía,	ya	que	había	 telefoneado	hacía	unas	horas	a	Hipólito	Berenguer	y	éste	a	 su
vez	se	había	puesto	en	comunicación	con	sus	amigos	de	Valencia—.	En	Valencia	hay
gente	que	conserva	la	historia	y	las	tradiciones	de	la	orden	como	si	fuera	oro	en	paño,
y	están	dispuestas,	gracias	a	 los	buenos	oficios	de	mis	contactos,	a	contarme	cuanto
necesite.

Aunque	 la	 conversación	 de	 Fernando	 Balbuena	 con	 el	 librero	 de	 Moyano	 no
había	dado	mucho	resultado,	las	pesquisas	de	Marfil	fueron	bastante	más	fructíferas,
para	 compensar.	 El	 Grupo	 de	 Información	 que	 dirigía	 Cienfuegos	 había	 estado
investigando	tanto	sobre	Ángel	Requena	como	sobre	Asunción	Hernández,	su	viuda.
De	 lo	 averiguado	 se	 deducía	 que	 habían	 sido	 gente	 corriente,	 con	 una	 vida	 sin
sobresaltos,	el	uno	 ingeniero	de	caminos	y	 la	otra	al	parecer	dedicada	a	su	casa.	No
tenían	ficha	policial	ni	filiación	política	conocida,	y	su	vida	había	sido	un	remanso,	al
menos	hasta	donde	la	historia	del	siglo	XX	español	lo	había	permitido.

No	 tuvieron	 hijos,	 aunque	 en	 ninguna	 parte	 constaba	 la	 razón;	 si	 por	 decisión
propia	—cosa	 dudosa—	 o	 por	 algún	 problema	médico.	 Requena	 había	 tenido	 dos
hermanos,	el	mayor	de	ellos	muerto	durante	la	guerra	civil	en	el	bando	nacional	y	el
otro,	menor	que	él,	fallecido	de	enfermedad	durante	la	posguerra,	así	que	carecía	de
herederos	 directos.	 En	 cuanto	 a	 Asunción	 Hernández,	 tuvo	 tres	 hermanos,	 dos
mujeres	y	un	varón,	los	tres	ya	muertos	aunque,	según	la	información	reunida,	había
un	total	de	siete	sobrinos	vivos	que	podrían	haber	optado	a	la	herencia.

El	hermano	muerto	en	la	guerra	había	sido	requeté,	cosa	que	no	dejó	de	llamar	la
atención	 a	 Marfil	 y	 sus	 compañeros,	 puesto	 que	 quizá	 por	 aquella	 vía,	 la	 de	 la
militancia	 carlista	 de	 su	 hermano,	 había	 llegado	 a	 manos	 de	 Requena	 el	 libro	 en
ulfilano.	 En	 cuanto	 a	 los	 herederos,	 Ana	 Marfil	 se	 dirigió	 al	 primero	 que	 pudo
localizar	y,	tras	una	llamada,	se	presentó	en	la	calle	Claudio	Coello,	para	entrevistarse
con	una	de	las	sobrinas	de	Asunción	Hernández.

La	 sobrina	 en	 cuestión	 resultó	 ser	 una	 mujer	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 rubia,
delgada,	muy	 cuidada	 tanto	 en	 lo	 físico	 como	 en	 la	 apariencia.	 Aunque,	 eso	 sí,	 se
mostró	sorprendentemente	mal	hablada	en	cuanto	Marfil	sacó	a	relucir	el	tema	de	la
herencia	de	su	tía.

Amalia	Hernández,	así	 se	 llamaba,	 la	había	 recibido	con	cierta	prevención,	 tal	y
como	 le	 sucede	 a	mucha	 gente	 cuando	 la	 policía	 acude	 a	 ellos,	 tamizada	 luego	 de
sorpresa	al	descubrir	que	su	interlocutor	era	una	mujer	de	treinta	y	algo,	vestida	con
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ropa	de	marca.	Marfil	lo	notó	y,	una	vez	más	en	su	vida,	se	preguntó	qué	idea	previa
tendría	esa	mujer	de	los	policías.

Amalia	Hernández	la	recibió	en	persona	y	la	condujo	a	un	salón	tan	abarrotado	de
muebles	y	piezas	de	porcelana	que	a	Marfil	le	resultó	un	poco	asfixiante.	Una	asistenta
sudamericana	les	sirvió	té	y	Marfil	no	perdió	tiempo	en	entrar	en	materia.

—¡Por	supuesto	que	había	una	biblioteca!	¡Y	qué	biblioteca!	—A	la	anfitriona	se	le
oscureció	el	rostro,	apenas	su	visitante	tocó	el	tema—.	Pertenecía	a	la	familia	de	mi	tío
Ángel	desde	hace	generaciones.

—¿Y	qué	ocurrió?
—Que	nos	 la	 robaron.	 ¡Esa	 hija	 de	 puta	 nos	 la	 robó	 con	 todo	 lo	 demás!	—casi

gritó,	de	forma	que	Marfil	a	punto	estuvo	de	derramar	el	té,	cogida	por	sorpresa.
—¿A	quién	se	refiere	exactamente?
—A	 la	 bruja	 esa,	 la	 que	 la	 lió	 en	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 y	 le	 sacó	 hasta	 el

último	 céntimo.	 —Su	 expresión	 se	 volvió	 casi	 rapaz	 por	 culpa	 de	 la	 rabia—.	 ¿Ha
venido	aquí	por	ella?

—No	sé	ni	 a	quién	 se	 refiere.	—Marfil	 se	 acomodó	en	 la	butaca	para	 cruzar	 las
piernas—.	He	venido	para	hablar	del	tema	de	la	biblioteca.	Si	esa	persona	a	la	que	se
refiere	tiene	algo	que	ver	con	ella,	entonces	sí	que	me	interesa.

—Ah.	—La	otra	recuperó	la	compostura—.	Perdóneme	esta	salida,	pero	cada	vez
que	me	pienso	en	esa	estafadora,	me	pongo	de	los	nervios.

—Cuénteme	 la	 historia.	 Y	 empecemos	 por	 el	 principio,	 por	 favor.	 —Sacó	 su
libreta	de	notas,	adornada	con	el	escudo	de	la	Policía	Nacional.

—De	acuerdo.	—Dejó	taza	y	platillo	encima	de	la	mesa,	y	cruzó	las	manos	sobre
las	 rodillas,	 al	 tiempo	 que	 se	 inclinaba	 un	 poco—.	 El	 marido	 de	 mi	 tía	 Asunción
murió	en	el	noventa	y	tres,	creo	recordar,	y	lo	cierto	es	que	ella	se	quedó	bastante	sola.
No	tenían	hijos	y	ella	nunca	había	trabajado	en	nada;	era	una	de	esas	mujeres	de	otra
época,	de	 las	que	no	 tenían	gran	 cosa	 fuera	del	matrimonio.	Además,	 tres	o	 cuatro
años	 después,	 enfermó	 del	 estómago.	 Primero	 fue	 a	 los	 médicos,	 pero	 como	 no
mejoraba,	 comenzó	 a	 probar	 otros	 remedios,	 y	 así	 acabó	 en	 la	 consulta	 de	 la	 bruja
esa…

—¿Sabe	su	nombre?
—No	creo	que	lo	olvide	en	la	vida.	María	Eugenia	Santos.	Tiene	una	clínica	en	la

Ronda	de	Atocha.	Lo	de	clínica	lo	digo	por	llamarlo	de	algún	modo.
—¿Qué	número?
—Eso	sí	que	no	lo	recuerdo,	lo	siento.
—No	importa.	¿Qué	es	esa	mujer?	¿Médico?
—¿¡Médico!?	 —bufó,	 olvidando	 cualquier	 intento	 de	 contención—.	 Es	 una

curandera	y	una	estafadora.	Al	principio,	creíamos	que	mi	tía	estaba	yendo	a	recibir
terapias	alternativas	y	no	nos	pareció	mal.	Daño	no	iba	a	hacerle.	Tomaba	hierbas,	le
trataban	con	reflexoterapia.	Ya	sabe,	eso	de	los	pies…

—Sé	lo	que	es	la	reflexoterapia.
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—No	nos	pareció	nada	raro.	Yo	misma	me	he	 tratado	con	homeopatía	y	me	ha
ido	muy	bien.	Pero,	poco	a	poco,	por	detalles	sueltos,	comenzamos	a	inquietarnos.

—¿Porqué?
—Las	 terapias	 y	 la	 clínica	 no	 son	 más	 que	 una	 tapadera	 para	 esa	 bruja.	 Echa

también	 las	 cartas,	 hace	 y	 deshace	hechizos,	 purifica	 casas.	Y	 a	 lo	 que	 se	 dedica,	 al
final,	es	a	liar	a	la	gente	y	a	sacarles	el	dinero.

—¿Pero	cómo?
—Lo	que	tiene	esa	mujer	montada	es	una	especie	de	secta.	Mi	 tía	empezó	a	 ir	a

rezar	 el	 rosario	 todos	 los	 viernes	 a	 su	 clínica	 y	 al	 final	 la	 consultaba	 para
absolutamente	todo.

—¿Su	tía	era	una	mujer	religiosa?
—No	 en	 exceso.	 Era	 creyente,	 pero	 no	 era	 una	 beata.	 La	muerte	 de	 su	marido

primero,	 y	 su	 enfermedad	 después,	 la	 hicieron	 cambiar.	 Empezó	 a	 esperar	 de	 lo
sobrenatural	 lo	que	los	médicos	no	podían	darle.	El	caso	es	que	empezó	a	depender
cada	vez	más	de	esa	estafadora	y	a	alejarse	de	todos.	Nunca	tuvimos	una	relación	muy
estrecha,	pero	llegó	un	momento	en	que	era	casi	imposible	saber	nada	de	ella.

—¿A	quiénes	les	era	casi	imposible?
—A	la	familia.	Mis	hermanos,	el	resto	de	sus	sobrinos.
—Prosiga,	por	favor.
—Hay	poco	que	contar.	En	los	últimos	tres	años,	apenas	supimos	nada	de	nuestra

tía.	En	diciembre	del	año	pasado	nos	avisaron	del	hospital,	que	la	habían	ingresado…
—¿Qué	hospital?
—El	Ramón	 y	Cajal.	 Entró	 de	 urgencia,	 ya	muy	malita,	 y	 antes	 de	 veinticuatro

horas	había	muerto.	El	estómago	la	acabó	matando	a	pesar	de	todos	los	potingues,	las
estampas	de	santos	y	las	novenas	de	la	curandera	esa.	Al	final,	fuimos	sus	sobrinos	los
que	nos	hicimos	cargo	del	entierro	y	los	trámites.

—¿Eran	ustedes	sus	herederos?
—Claro,	no	tenía	otros.
—Pero	la	biblioteca	había	desaparecido,	supongo.
—La	biblioteca	y	todo	lo	demás.	—Volvió	a	asomarle	la	rabia	a	los	ojos—.	Cuando

entramos	en	el	piso,	no	había	rastro	de	los	libros,	ni	de	las	joyas,	ni	de	nada	de	valor.
Tendría	que	haber	visto	cómo	estaba	la	casa:	medio	desmantelada;	se	habían	llevado
un	montón	de	muebles	antiguos:	sillas,	un	aparador,	una	mesa,	 todo	lo	que	pudiera
valer	algo.	Y	para	qué	vamos	a	hablar	de	la	cartilla	corriente	de	mi	tía.

—¿La	vaciaron?
—Totalmente.	Dejaron	veinticuatro	euros	y	algunos	céntimos.	En	la	vida	se	me	va

a	olvidar	esa	cifra.
—¿Cuánto	dinero	se	supone	que	tenía	que	haber	en	esa	cuenta?
—Calculamos	que	mi	tía	Asunción	debía	tener	entre	veinte	y	treinta	millones.
—¿De	euros?	—Marfil	levantó	la	cabeza	de	su	libreta,	con	una	ceja	enarcada.
—No.	De	pesetas.	Perdone,	pero	 en	 cuanto	me	despisto	 aún	 sigo	 calculando	en
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pesetas.
—Usted	y	todos.
—Estamos	 hablando	 de	 entre	 ciento	 cincuenta	mil	 y	 doscientos	mil	 euros.	Nos

informamos	en	el	banco	y	estuvieron	retirando	el	dinero	durante	meses	en	los	cajeros,
sacando	con	la	tarjeta	el	máximo,	todos	los	días,	y	con	cheques	al	portador	de	pocas
cantidades,	en	distintas	sucursales.

—Y	usted	está	convencida	de	que	fue	María	Eugenia	Santos.
—¿Quién	 si	 no?	 Se	 aprovechó	 de	 la	 enfermedad	 de	 mi	 tía	 para	 engatusarla	 y

quedarse	con	todo.
—¿Está	completamente	segura?
—Del	todo.	Los	últimos	tres	años,	no	vi	a	mi	tía	más	que	en	un	par	de	ocasiones,	y

no	vea	cómo	hablaba	de	esa	arpía:	como	si	del	Papa	o	de	una	santa	se	tratase.
—¿No	han	hecho	algo	al	respecto	ustedes,	que	son	los	herederos?	Algo	desde	un

punto	de	vista	legal,	me	refiero.
—Consultamos	con	varios	 abogados,	pero	 todos	nos	dijeron	 lo	mismo:	que	nos

iba	a	ser	muy	difícil	recuperar	todo	eso.
—Por	lo	menos	no	perdieron	la	casa.
—No.	Eso	no.	O	no	se	atrevió	o	no	consiguió	ponerla	a	su	nombre.	Esa	parte	de	la

herencia	no	nos	la	pudo	quitar.
Marfil,	sin	decir	nada,	apartó	la	taza	de	té,	en	la	que	quedaba	un	fondo	de	líquido,

ya	frío.	La	otra	se	dio	cuenta.
—¿Más	té?
—No,	gracias.	¿No	tendría	alguno	de	los	sobrinos	un	listado,	catálogo	o	algo	así	de

los	libros	de	la	biblioteca	de	sus	tíos?
—¿Por	qué	le	interesa	tanto	esa	biblioteca?
—Soy	 policía.	 No	 me	 ocupo	 de	 faltas	 administrativas,	 ni	 de	 litigios	 entre

particulares.	Lo	mío	 son	 los	delitos.	Y	 la	 ley	de	Patrimonio	Nacional	 especifica	que
cualquier	 cambio	 tocante	 a	 un	 bien	 artístico	 español,	 con	 más	 de	 un	 siglo	 de
antigüedad,	 tiene	que	ser	notificado	a	 las	autoridades.	Y	 lo	de	bien	artístico	 incluye
también	a	los	libros.

—¿Eso	quiere	decir	que	María	Eugenia	Santos	ha	podido	cometer	un	delito?
—Es	posible.
—¿Podría	 ir	 a	 la	 cárcel	 por	 ello?	—Los	 rasgos	 se	 le	 afilaron	de	 nuevo,	más	 que

nunca.
—Depende	de	la	gravedad	de	los	hechos.	En	el	mejor	de	los	casos,	si	es	cierto	que

en	 esa	 biblioteca	 había	 libros	 de	 varios	 siglos	 de	 antigüedad,	 va	 a	 tener	 que	 dar
muchas	explicaciones	sobre	qué	ha	hecho	con	ellos.

—La	biblioteca	de	mi	tío	Ángel	se	remontaba	a	varias	generaciones	de	su	familia.
Nunca	me	han	interesado	mucho	los	libros,	pero	sé	que	algunos	eran	incluso	del	siglo
XV.	Tengo	por	alguna	parte	un	 listado,	 sí.	—Se	 levantó	de	un	 tirón—.	Espéreme	un
momento,	por	favor,	que	voy	a	buscarlo.
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—¿Le	importa	que	fume	mientras	espero?
—Ningún	inconveniente.	Ahí	tiene	un	cenicero.
Tardó	 varios	 minutos	 en	 regresar.	 Marfil	 apuraba	 casi	 el	 cigarrillo	 y	 estaba

pensando	en	apagarlo.	Se	había	puesto	en	pie	y	deambulaba	por	la	sala,	admirando	los
cuadros	y	los	adornos,	cuando	el	taconeo	rápido	de	su	anfitriona,	resonando	sobre	las
zonas	 del	 pasillo	 sin	 alfombrar,	 le	 advirtió	 de	 su	 regreso.	 Entró	 casi	 en	 tromba,
agitando	triunfal	un	taco	de	folios	escritos.

Marfil	 lo	 recogió	 de	 sus	 manos	 para	 ojearlo	 con	 interés.	 Eran	 fotocopias	 de
documentos	mecanografiados,	 en	 los	 que	 se	 enumeraba	 el	 nombre	 del	 libro,	 autor,
editorial,	 fecha	de	publicación	y,	 en	algunos	casos,	 a	 la	derecha	del	 todo,	había	una
anotación	 adicional,	 ésta	 ya	 a	 mano.	 A	 punto	 estuvo	 de	 silbar	 porque,	 según	 ese
listado,	la	biblioteca	contenía	varios	incunables	y	libros	de	todos	los	siglos,	desde	el	XV

hasta	el	XX,	incluido	un	Quijote	del	siglo	XVII.
—Como	verá,	había	mucha	morralla,	pero	también	libros	muy	valiosos;	según	nos

comentaron	luego	expertos,	algunos	debían	valer	una	pequeña	fortuna.
—Ya	veo.	—Marfil,	los	ojos	aún	puestos	en	la	lista,	se	permitió	una	sonrisa	que	la

otra	 no	 entendió.	 Su	 anfitriona,	 como	 tantos	 otros,	 consideraba	 «morralla»	 a	 los
libros	 sin	 valor	material,	 sin	 importarle	 que,	 en	 realidad,	 lo	 valioso	 de	 veras	 en	 un
libro	 es	 el	 contenido,	 no	 el	 continente—.	 ¿Le	 importaría	 dejármela	 durante
veinticuatro	horas?	La	fotocopio	y	mañana	mismo	hago	que	se	la	envíen.

—Quédesela.	No	es	más	que	una	copia	del	catálogo	que	mi	tío	hizo	en	el	noventa,
poco	 antes	 de	 enfermar.	 Mi	 hermano	 Marcos	 y	 uno	 de	 mis	 primos	 son	 muy
aficionados	 a	 la	 lectura,	 y	 se	pasaban	horas	 y	horas	 leyendo	 libros	 en	 su	biblioteca.
Luego,	cuando	el	tío	Ángel	murió,	todo	cambió.

—Se	 lo	 agradezco.	—Marfil	 dobló	 con	 cuidado	 los	 folios,	 para	 guardarlos	 en	 el
bolso,	junto	con	la	libreta—.	No	le	robo	más	su	tiempo.

—¿Me	tendrá	al	tanto?
—Si	surge	alguna	novedad,	sí.	Además,	pudiera	ser	que,	 llegado	el	caso,	necesite

su	declaración	sobre	este	asunto.
—Si	es	para	meter	en	la	cárcel	a	esa	estafadora,	me	dará	la	mayor	alegría	en	años.

www.lectulandia.com	-	Página	225



24

Los	 caballeros	 de	Montesa	 tuvieron	 varias	 razones	 para	 elegir	 el	 pueblo	 del	mismo
nombre	como	sede	y	levantar	en	lo	alto	del	cerro	su	gran	fortaleza,	con	piedras	calizas
extraídas	de	la	misma	ladera.	La	colina	ofrece	buen	emplazamiento	y	defensa	fácil,	y
la	villa	era,	en	las	postrimerías	del	siglo	XIV,	 la	frontera	de	la	guerra	de	Reconquista.
Pero	el	principal	motivo	 fue	que,	desde	ese	punto,	 la	orden	podía	controlar	 el	 gran
valle	en	el	que	se	asienta	el	pueblo,	así	como	la	vía	Augusta	que	lo	cruzaba,	de	forma
que	cualquiera	que	quisiese	entrar	en	el	 reino	de	Valencia	desde	Albacete	 tenía	que
pasar	antes	por	el	nido	de	los	caballeros.

—La	 vía	 Augusta	 es	 una	 de	 esas	 antiquísimas	 que	 tiene	 España	 —le	 había
comentado	Alejandra	a	Nilo—.	Antes	de	eso	la	llamaban	vía	Heraclea	e	iba	de	Cádiz	a
Roma.	Nunca	dejó	de	usarse.	De	hecho,	esta	carretera	está	construida	sobre	el	trazado
de	la	vía	Augusta.

Nilo	 había	 recuperado	 su	Toyota	 para	 ese	 viaje,	 aunque	 fue	 ella	 la	 que	 lo	 llevó
durante	todo	el	camino.	A	Alejandra	siempre	le	había	gustado	conducir	y	disfrutaba
con	 la	sensación	de	potencia	que	 le	 transmitía	el	4	X	4	a	 través	del	volante.	Habían
entrado	en	Valencia	por	el	puerto	de	Almansa	y	ya	desde	lejos	habían	tenido	ocasión
de	 ver	 las	 ruinas	 de	 la	 vieja	 fortaleza,	 con	 el	 pueblo	 de	Montesa	 encaramado	 a	 la
ladera.

—¿De	Cádiz	a	Roma	pasando	por	Albacete?	—Nilo	se	había	acariciado	perplejo	el
mentón,	al	tiempo	que	bajaba	un	poco	la	música,	para	seguir	mejor	la	conversación
—.	¿No	es	dar	mucha	vuelta?

—No.	—Ella	sonrió—.	Anda,	enciéndeme	un	cigarrillo.	Es	dar	vuelta	ahora,	que
todo	 se	 arregla	 derribando	 montañas	 o	 abriendo	 túneles.	 Pero	 los	 medios	 en	 la
antigüedad	eran	mucho	más	 limitados	y	recorrer	 todo	el	camino	pegados	a	 la	costa
podía	 ser	 un	 asunto	 harto	 difícil.	 El	 acceso	 desde	 Murcia	 hacia	 el	 norte	 era
complicado,	 por	 ejemplo.	 Cartagena	 era	 un	 puerto	 excelente,	 pero	 difícil	 de
comunicar	por	tierra	con	otros	puntos	del	litoral.

—Entiendo.
—La	 vía	 salía	 desde	Cádiz,	 pasaba	 por	Córdoba	 y	 Jaén,	 entraba	 en	 la	meseta	 y

entonces	sí	que	bajaba	de	nuevo	hacia	la	costa	por	el	puerto	que	acabamos	de	pasar.
Habían	 entrado	 en	 la	 provincia	 de	 Valencia	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 y	 no	 se

detuvieron	 en	Montesa,	 sino	 que	 siguieron	unos	 kilómetros	más	 hasta	Xàtiva,	 otro
lugar	cargado	de	historia,	situado	en	el	mismo	valle	y	con	un	castillo	imponente	que
lo	domina	todo.	Nilo	había	reservado	en	la	hostelería	Mont	Sant,	un	establecimiento
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con	patio	que	le	resultó	de	lo	más	agradable	a	Alejandra.
Esa	noche	no	hicieron	casi	nada:	poco	más	que	cenar	y	dar	luego	un	paseo	por	el

pueblo,	 buscando	 el	 casco	 antiguo	 y	 las	 fachadas	 de	 las	 antiguas	 casas	 nobles,	 de
jambas	adornadas	con	blasones.	Alejandra	nunca	había	prestado	demasiada	atención
a	 esos	 detalles,	 pero	 ahora	 se	 detenía	 cada	 dos	 por	 tres	 ante	 los	 escudos	 de	 piedra
picados	por	el	tiempo.

—Lo	mío	es	la	historia	antigua,	no	la	medieval	—le	reiteró	por	enésima	vez	a	Nilo.
—Historia	es	historia.
—Hay	quien	no	opina	 igual.	Dicen	que	historia	de	verdad	es	 la	antigua	y	que	a

partir	de	ahí	ya	es	periodismo.	—Sonrió	al	ver	la	expresión	de	Nilo—.	Es	un	chiste	de
la	profesión.

—No	debe	hacerles	mucha	gracia	a	los	periodistas.
—Más	bien	ninguna,	ni	tampoco	a	los	colegas	de	otras	especialidades.	Una	vez	vi

a	un	profesor	mío	soltarlo	sin	querer	durante	la	presentación	de	unas	jornadas.	Casi	le
obligaron	a	pedir	disculpas	públicas.

—La	España	de	lo	políticamente	correcto…	—sonrió	ahora	Nilo.
Sin	 embargo,	 pese	 a	 las	 bromas,	 recorrieron	 el	 núcleo	 del	 pueblo	 con	mil	 ojos,

atentos	 a	 los	 escudos	 de	 piedra,	 sin	 descubrir	 empero	 ningún	 guantelete	 sujetando
espejo.

A	la	mañana	siguiente,	a	Nilo	se	le	pegaron	las	sábanas,	o	puede	que	Alejandra	se
despertase	pronto	por	culpa	del	cambio	de	cama,	así	que	se	levantó	al	cabo	de	un	rato,
harta	 de	 estar	 acostada	 y	 con	 los	 ojos	 abiertos.	 Sacó	 sus	 libretas	 y	 sus	 notas	 y,	 por
último,	 no	 queriendo	 fumar	 en	 ayunas,	 por	más	 que	 le	 apetecía,	 hizo	 un	 poco	 de	
tai-chi,	aprovechando	que	la	habitación	era	lo	bastante	amplia.

Así	fue	como	la	vio	Nilo	cuando	abrió	los	ojos	al	rato.	El	pelo	alborotado,	vestida
con	 la	 camiseta	 y	 el	 pantalón	 de	 pintor	 que	 usaba	 a	 modo	 de	 pijama,	 girando	 y
ejecutando	esos	movimiento	pausados	que	todo	el	mundo	reconoce	como	de	tai-chi,
aunque	sólo	sea	a	fuerza	de	haberlos	visto	en	televisión,	los	parques	y	las	playas.

Debía	 llevar	ya	 rato	observándola	desde	 la	cama	antes	de	que	ella,	 absorta	en	 la
ejecución	de	las	formas,	se	diese	cuenta.	Se	interrumpió	sonriente.

—¿Ya	despierto?
—A	medias.	Eso	es	tai-chi,	¿no?
Ella	asintió	y	 fue	a	sentarse	al	borde	de	 la	cama.	Cogió	un	cigarrillo	del	paquete

que	estaba	sobre	 la	mesilla,	vencida,	y	 lo	encendió,	sintiendo	ese	sabor	fuerte	y	acre
que	suele	tener	el	tabaco	de	primera	mañana.

—Tai-chi	 y	 un	 poco	 de	 chi-kung.	 Procuro	 hacer	 algo	 todas	 las	 mañanas.	 Me
mantiene	elástica	y	me	relaja.	Sobre	todo	lo	último.	Soy	una	persona	nerviosa,	aunque
mucha	gente	no	se	dé	cuenta.

—Nunca	te	hubiera	imaginado	practicando	tai-chi.
—¿Porqué	no?
—No	lo	sé.	Supongo	que	uno	se	hace	una	imagen	de	la	gente	y	eso	no	pegaba	en	la
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que	tengo	de	ti.
—Lo	practico	 desde	 hace	 años.	Me	 gusta,	 aunque	nunca	 he	 encontrado	 tiempo

para	volver	a	clase	y	avanzar.
—¿Cómo	te	dio	por	ahí?
—Fue	 de	 rebote.	 —Estaba	 sentada	 justo	 en	 al	 final	 y	 ahora	 se	 inclinó	 hacia

adelante	 para	 apoyar	 los	 codos	 sobre	 los	muslos,	 con	 el	 cigarrillo	 entre	 los	 dedos,
contemplando	a	Nilo	de	refilón—.	Yo	hice	judo	durante	muchos	años…

—No	me	digas.
—Desde	 pequeña.	 Llegué	 a	 cinturón	 negro	 segundo	 dan.	 Luego	 entré	 en	 la

facultad	y	 eso	 supuso	un	gran	 cambio	de	vida.	El	 judo	 fue	una	de	 tantas	 cosas	que
tuve	que	sacrificar,	sobre	todo	porque	no	tenía	tiempo	de	entrenar	con	regularidad.
Lo	echaba	de	menos	y,	hará	unos	cinco	años,	una	amiga	me	convenció	para	que	 la
acompañase	 a	 clases	 de	 tai-chi.	 Ella	 lo	 dejó	 al	 poco	 tiempo	 y	 yo,	 en	 cambio,	 seguí
durante	un	par	de	años.	El	tai-chi	tiene	la	ventaja	de	que	es	fácil	de	practicar	por	tu
cuenta,	a	tu	aire.

Echó	 una	 ojeada	 al	 reloj	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 eran	 casi	 las	 diez.	 Le	 pegó	 un
manotazo	en	la	pierna,	a	través	de	la	sábana.

—Arriba,	gandul.	¿Has	visto	qué	hora	es	ya?
Nilo	 se	 desperezó	 con	 sonrisa	 distraída.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama,	 desnudo,	 el	 pelo

revuelto	 y	 los	 ojos	 aún	 un	 poco	 adormilados.	 Alejandra	 no	 pudo	 ahorrarse	 una
mirada	de	aprecio,	porque	Nilo	era	de	esos	que,	con	una	planta	normal,	sin	grandes
musculaturas	 ni	 artificios,	 transmitía	 una	 impresión	masculina;	 algo	 que	 ella	 había
valorado	siempre	sobremanera	en	los	hombres.

—¿Qué	tal	una	ducha	juntos?	—sugirió	él.
—Es	una	proposición	tentadora	—sonrió	ella—.	Pero	luego	pasa	lo	que	pasa	y	al

final	llegaremos	tarde.
—¿No	hemos	quedado	a	las	doce?
—Exacto.	Y	son	ya	las	diez.	Tenemos	que	ir	a	Montesa	y,	mientras	nos	duchamos,

preparamos,	desayunamos,	pagamos	la	cuenta…
—Pero	si	de	aquí	a	Montesa	hay	cinco	minutos	en	coche.
—Ya	será	algo	más	y	no	me	gustaría	llegar	tarde.	Eso	sí	que	sería	entrar	con	mal

pie	a	la	persona	con	la	que	vamos	a	hablar.
—Por	cierto:	¿con	quién	hemos	quedado	exactamente?
—Con	un	amigo	de	Hipólito	Berenguer.	Va	a	venir	expresamente	desde	Valencia

para	hablar	con	nosotros	y	lo	último	que	quiero	es	hacerle	esperar.
—¿Qué	es?	¿Un	experto	en	el	tema?	¿Un	caballero	de	Montesa?
—No	tengo	ni	idea.	Lo	único	que	sé	es	que	se	llama	Batiste.
—Batiste…	—Nilo	torció	el	gesto.
—¿Ocurre	algo?
—Nada.	 —Sacudió	 sonriendo	 la	 cabeza—.	 Batiste	 se	 llamaba	 mi	 padre,	 eso	 es

todo.
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Alejandra	volvió	 la	cabeza	para	mirarle,	el	cigarrillo	aún	humeando	en	 la	mano.
Por	esas	palabras,	cabía	colegir	que	su	padre	estaba	muerto	y,	de	repente,	cayó	en	la
cuenta	de	cuán	poco	sabía	de	él.	O,	mejor,	cuán	poco	sabían	el	uno	del	otro.	A	punto
estuvo	de	preguntarle,	pero	él	se	levantó	por	fin	de	un	tirón,	fue	al	cuarto	de	baño	y	la
oportunidad	se	perdió.

Mientras	 Nilo	 se	 duchaba	 y	 aseaba,	 Alejandra	 se	 entretuvo	 en	 revisar	 la
documentación	que	había	 llevado	 consigo.	 Libros,	 fotocopias	 y	 folios	 impresos	 con
información	bajada	de	 la	Red,	desparramados	ahora	sobre	 la	mesa	de	 la	habitación,
muchos	de	ellos	cubiertos	de	notas	garabateadas	con	tinta	azul	en	los	márgenes.

La	pregunta	clave	era	ahora	para	ella:	 ¿qué	había	ocurrido	a	principios	del	 siglo
XVI	para	que	un	grupo	de	caballeros	intachables,	leales	al	parecer	a	Montesa,	hubiesen
formado	 lo	que	según	todos	 los	 indicios	era	un	capítulo	secreto	dentro	de	 la	orden,
escamoteando	la	existencia	del	codicilo	y	puede	que	algo	más	a	sus	cofrades?	Eso	era
lo	que	preocupaba	 ahora	 a	Alejandra,	 que	no	dejaba	de	buscar	posibles	 soluciones,
con	Nilo	jugando	el	papel	de	abogado	del	diablo,	ya	que	se	mostraba,	si	no	incrédulo,
sí	reservado	en	cuanto	al	rumbo	que	estaba	tomando	esa	investigación.

Alejandra	tomó	el	bolígrafo	y	comenzó	a	escribir.
A	 finales	 del	 siglo	 XV	 accedió	 al	 cargo	 de	 maestre	 de	 Montesa	 don	 Felipe	 de

Aragón	y	Navarra,	 lo	que	supuso	un	terremoto	dentro	de	 la	orden.	En	esa	época,	el
papel	 de	 las	 órdenes	 militares	 había	 cambiado	 drásticamente.	 Los	 Reyes	 Católicos
estaban	en	trance	de	 liquidar	 los	últimos	reductos	musulmanes	en	la	Península	y	ya
no	tenían	interés	en	la	pervivencia	de	unas	instituciones	que	no	sólo	eran	demasiado
poderosas,	sino	que	además,	dada	la	extracción	de	los	caballeros,	estaban	ligadas	a	la
gran	nobleza,	enfrentada	siempre	al	poder	real.	Buena	muestra	del	asalto	de	la	Corona
a	las	órdenes	militares	fue	el	hecho	de	que,	cuando	Montesa	nombró	maestre	a	don
Felipe	 Díaz	 de	 Cañamás,	 Fernando	 el	 Católico	 logró	 invalidar	 su	 designación	 e
imponer	a	su	propio	sobrino,	don	Felipe	de	Aragón.

¿Habría	sido	ésa	la	fractura	y	provocado	la	creación	del	capítulo	secreto?	Eso	era
lo	que	se	preguntaba	Alejandra	en	un	folio	amarillo,	en	el	que	trataba	de	resumir	sus
ideas.

El	 astuto	 Fernando	 logró	 que	 las	 tres	 órdenes	 castellanas	 cediesen	 a	 sus
pretensiones,	y	que	el	cargo	de	maestre	recayese	en	el	rey	con	carácter	hereditario,	lo
que	supuso	el	fin	de	su	independencia.	Montesa	fue	la	última	gran	orden	en	ceder	y
aún	tuvo	tiempo	de	tomar	parte	activa	en	 la	conquista	del	reino	de	Nápoles	para	 la
Corona	de	Aragón.

Tras	la	muerte	de	Felipe	de	Aragón	en	la	guerra	de	Granada,	accedió	a	la	dignidad
de	 maestre	 don	 Pedro	 Luis	 Garcerán	 de	 Borja,	 con	 sólo	 diecisiete	 años.	 Ese
nombramiento	garantizaba	el	apoyo	a	la	orden	de	su	familia,	los	Borja	valencianos,	así
como	la	de	la	rama	italiana	de	la	misma,	los	Borgia	y,	por	tanto,	del	papa	Alejandro
VI,	el	papa	Borgia.	Mayor	garantía	no	podía	haber	contra	las	ambiciones	de	Fernando
el	Católico.
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La	Corona	hubo	de	esperar	 al	 reinado	de	Felipe	 II	para	absorber	a	 la	Orden	de
Montesa,	cuando	aquel	mismo	Garcerán	de	Borja,	ya	anciano,	renunció	al	cargo	de
maestre	 a	 favor	 del	 rey,	 a	 cambio	 de	 tierras	 y	 títulos.	A	 partir	 de	 ese	momento,	 la
orden	iría	perdiendo	su	carácter	militar	y	el	castillo	quedó	habitado	sólo	por	los	frailes
de	Montesa.

Garcerán	de	Borja	 fue	 sin	duda	un	personaje	notable,	 tanto	por	derecho	propio
como	 por	 el	 periodo	 de	 cambios	 históricos	 que	 le	 tocó	 vivir.	Maestre	 enérgico,	 se
destacó	por	su	arrojo	en	la	toma	de	Orán,	fue	juzgado	por	la	Inquisición	por	sodomía
y,	 en	 general,	 los	 cronistas	 coincidían	 en	 mostrarle	 como	 hombre	 tan	 talentoso	 y
valiente	como	falto	de	escrúpulos.

Alejandra	mordisqueó	un	momento	el	bolígrafo	y	anotó	una	pregunta	sobre	si	el
capítulo	secreto	no	habría	protegido	el	codicilo	de	la	codicia	de	Garcerán.	O	quizá	lo
único	que	trataban	era	de	prepararse	para	tiempos	que	temían	de	decadencia;	para	la
hora	 en	 la	 que	 el	 rey	 asumiese	 el	 mando	 de	 la	 orden	 y	 ésta	 perdiese	 cualquier
independencia.

Se	levantó	y	comenzó	a	pasear	por	la	habitación	con	los	folios	en	la	mano,	porque
el	 estar	 en	 movimiento	 le	 ayudaba	 a	 poner	 en	 orden	 sus	 ideas.	 Hizo	 amago	 de
sentarse	en	el	sillón,	pero	se	percató	de	que	Nilo	había	dejado	toda	su	ropa	encima,
amontonada	de	cualquier	 forma.	Con	una	sonrisa	entre	molesta	y	condescendiente,
recogió	 la	 camisa	 para	 depositarla	 sobre	 el	 respaldo,	 luego	 hizo	 lo	 propio	 con	 el
pantalón	y,	por	último,	con	la	chaqueta	de	sport,	que	había	dejado	mal	colocada	bajo
las	demás	prendas.	Al	desplazar	esta	última,	algo	se	deslizó	del	bolsillo	y	ella	lo	atrapó
por	 instinto,	 antes	 de	 que	 cayese.	Un	 objeto	 de	 gran	 peso	 con	 el	 que	 se	 quedó	 un
momento	en	la	mano,	sin	reconocerlo,	más	que	nada	porque	no	esperaba	encontrarse
con	algo	así.

Una	pistola,	dentro	de	una	pistolera.	Una	arma	de	color	negro,	tamaño	mediano,
pesada	y	compacta.	La	sostuvo	unos	instantes	mientras	la	observaba	perpleja,	antes	de
dejarla	 con	 cuidado	 sobre	 el	 asiento	del	 sillón	y	 cubrirla	 con	 la	 chaqueta.	 Sin	 saber
muy	bien	qué	pensar,	se	sentó	en	la	silla	los	codos	sobre	sus	papeles.	Sacó	un	cigarrillo
del	paquete,	aunque	no	lo	encendió,	y	se	entretuvo	jugueteando	con	él.	Apenas	Nilo
salió	de	la	ducha,	le	espetó	a	bocajarro.

—Oye,	Nilo.
—¿Sí?	—Se	 detuvo,	 con	 la	 toalla	 al	 cinto,	 porque	 por	 su	 expresión	 comprendió

que	algo	ocurría.
—¿Cómo	es	que	tienes	una	pistola?
Él	 la	miró	un	 segundo	desconcertado,	 antes	de	pasar	 la	mirada	al	 sillón.	Vio	 su

ropa	colocada	sobre	el	respaldo	y	se	hizo	cargo	de	lo	ocurrido.
—No	me	digas	que	se	me	ha	caído	la	pistola	del	bolsillo.
—Pues	eso	mismo	ha	sido.
—Siento	que	te	hayas	asustado.
—No	me	he	asustado.	—Alejandra	se	amoscó	un	 tanto—.	Pero	me	gustaría	que
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me	dijeses	qué	haces	tú	con	una	pistola.
—Es	mía.
—Sólo	faltaría	que	la	hubieses	robado.
Esa	contestación	no	sólo	no	molestó	a	Nilo,	sino	que	le	hizo	sonreír.	Con	la	toalla

alrededor	de	la	cintura,	se	acercó	a	la	mesa	y	abrió	la	cajetilla	de	tabaco	de	Alejandra.
—Un	cigarrillo	sí	que	te	voy	a	robar.	Tengo	licencia	de	armas.	A	veces	tengo	que

transportar	documentos	antiguos	y	muy	valiosos,	y	la	Fundación	Mercader	consiguió
que	me	dieran	una	licencia.	Una	de	las	razones	por	las	que	me	contrataron	es	porque
tengo	 la	 curiosidad	 y	 la	 cultura	 suficiente	 como	 para	 investigar	 sobre	 documentos
antiguos.	La	otra	es	porque	estuve	en	el	ejército	y	sé	manejar	armas.

—No	sabía	que	tu	trabajo	era	tan	peligroso.
—Y	no	lo	es.	Pero	hay	muchos	sitios	que	no	son	peligrosos	y	tienen	un	guardia	de

seguridad	por	precaución.	Mi	 caso	 es	 algo	parecido,	 sólo	 que	 encima	 se	 ahorran	 al
guardia.

Alejandra	rebuscó	entre	los	papeles	hasta	dar	con	el	mechero.	Encendió	primero
el	cigarrillo	de	Nilo	y	luego	el	suyo,	aunque	no	tenía	demasiadas	ganas	de	fumar.

—¿Y	llevas	la	pistola	siempre	encima?
—No.	Pero,	teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	ha	ocurrido,	consideré	más	prudente

traerla.
Alejandra	meneó	la	cabeza	y	no	dijo	nada.	Nilo	malinterpretó	el	gesto.
—¿Te	dan	grima	las	armas?
—¿Grima?	—Levantó	los	ojos—.	No,	en	absoluto.	Mi	padre	cazaba;	aún	lo	hace.

Me	crie	entre	escopetas.
—¿Entonces	por	qué	te	parece	mal	que	lleve	la	pistola?
—No	me	parece	mal.	Me	ha	cogido	por	sorpresa.	Eso	es	todo.	—Suspiró—.	Nilo,

no	me	hagas	mucho	caso.	Todo	esto	me	tiene	bastante	descolocada.
—Toma.	Y	a	mí.
Ella	 sonrió	 entre	 afectuosa	 y	 distante.	 Acto	 seguido,	 puede	 que	 para	 ocultarlo,

miró	con	gesto	torcido	al	cigarrillo.
—Me	está	sabiendo	horrible.
—Pues	 apágalo	 y	 dúchate.	 ¿No	 eras	 tú	 la	 que	 estaba	 agobiada	 hace	 un	 rato,

pensando	que	íbamos	a	llegar	tarde	a	Montesa?

•	•	•	•	•
Acabaron	 llegando	 al	 pueblo	 de	Montesa	 antes	 del	mediodía,	 por	 lo	 que	Alejandra
tuvo	que	soportar	unas	cuantas	puyas	de	Nilo	al	respecto.	Batiste	les	había	citado	en
un	bar	del	pueblo,	el	Musical,	que	lograron	encontrar	sin	dificultad	alguna.	Fueron	a
sentarse	a	una	mesa	algo	apartada,	cosa	nada	difícil	porque	el	local	era	amplio	y	a	esas
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horas	estaba	casi	vacío.	No	había	ninguna	otra	mesa	ocupada	y	sólo	en	una	esquina	de
la	barra	dos	guardias	municipales	tomaban	café	y	charlaban	con	la	dueña.

Las	paredes	estaban	revestidas	hasta	media	altura	con	azulejos	blancos	con	toques
de	 azul,	 y	 pintadas	 de	 beige	 desde	 ahí	 hasta	 el	 techo.	Nilo	 fue	 a	 buscar	 un	 par	 de
cervezas	 y	Alejandra	 se	 entretuvo	 observando	 los	 pequeños	 detalles	 de	 las	 paredes.
Los	retratos	de	toreros,	la	foto	de	una	peña	local	de	ciclismo,	la	trompeta	colgada	en	la
pared	del	fondo,	junto	a	la	ventana.

Entró	un	hombre	que	debía	ser	Batiste	puesto	que,	tras	pararse	un	momento	en	la
puerta,	se	dirigió	sin	dudar	hacia	su	mesa.	Un	hombre	de	entre	cuarenta	y	cincuenta
años,	fuerte,	muy	moreno	por	el	sol,	vestido	con	unos	vaqueros	gastados	y	una	camisa
de	cuadros,	de	manga	corta.	Llevaba	en	la	mano	un	ejemplar	de	Las	Provincias,	como
habían	convenido.

Se	presentó,	fue	a	la	barra	a	por	un	café	con	leche	y,	al	volver,	les	invitó	sin	rodeos
a	preguntarle	cuanto	quisiesen	saber	sobre	el	tema	de	la	orden.	Alejandra	no	tenía	en
realidad	preguntas	concretas	y	sí	la	idea	de	que,	ahondando	en	la	historia	de	la	Orden
de	Santa	María	de	Montesa,	podría	 encontrar	nuevas	pistas.	Batiste	 estaba	más	que
encantado	de	explayarse	sobre	un	tema	que	le	apasionaba,	aunque	no	dejó	de	hacer
una	salvedad.

—Es	una	pena	que	no	hayáis	venido	en	fin	de	semana.	Hubierais	podido	hablar
con	 Josep	Cerdá,	que	es	 el	 cronista	del	pueblo	y	 seguramente	quien	más	conoce	de
todos	estos	temas.

—¿Vive	aquí,	en	Montesa?
—Sí.	Pero	trabaja	fuera	y	no	volverá	hasta	la	noche.	De	todas	formas,	en	todo	lo

que	pueda	yo	serviros,	estoy	a	vuestra	disposición.
Así	 que	 la	 charla	 fue	 fluida	 porque,	 a	 medida	 que	 iban	 surgiendo	 detalles,	 la

curiosidad	de	Alejandra	encontraba	nuevos	caminos	que	explorar.	En	un	momento
dado,	Batiste	había	echado	un	vistazo	al	reloj.

—¿Os	apetece	visitar	el	castillo?
—Por	supuesto	—respondió	Alejandra,	en	tanto	que	Nilo	asentía	con	la	cabeza.
—Entonces	 es	 mejor	 que	 nos	 acerquemos	 al	 ayuntamiento	 y	 pidamos	 la	 llave,

para	poder	ver	el	interior.	Tú	eres	historiadora,	¿no?
—Sí.
—Entonces	no	creo	que	tengamos	problemas.
—Pensé,	por	lo	que	me	había	dicho	Hipólito,	que	tú	también	eras	historiador.
—¿Yo?	 No.	 Me	 apasiona	 la	 historia	 de	 la	 orden,	 pero	 no	 tengo	 ningún	 título.

Tengo	 una	 empresa,	 no	me	 va	mal	 y	 por	 eso	 puedo	 tomarme	una	mañana	 libre	 si
quiero.	 Aunque	 últimamente	—se	miró	 los	 antebrazos	morenos—	más	 parezco	 un
llaurador,	 un	 labrador,	 que	 un	 industrial.	Me	 he	 comprado	un	 par	 de	 anegadas	 de
naranjos,	más	que	nada	para	entretenerme,	y	me	paso	los	fines	de	semana	cavando	y
trabajándolas.

Subieron	por	una	de	las	cuestas	hacia	la	plaza	de	la	Vila,	y	ahí	se	había	mostrado
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por	primera	vez	un	poco	receloso,	cuando	Alejandra	sacó	a	colación	el	posible	origen
templario	de	la	Orden	de	Montesa.

—Espero	—dijo	con	sonrisa	socarrona—	que	el	libro	que	escribas	no	sea	uno	de
esos	que	mezcle	atlantes,	platillos	volantes	y	templarios.

—No	 hombre,	 no.	 —Nilo	 se	 había	 echado	 a	 reír—.	 Ella	 es	 historiadora	 y	 yo
trabajo	 para	 la	 fundación	 Carlos	 Mercader,	 que	 es	 una	 institución	 seria.	 Sólo	 nos
faltaría	mezclarnos	en	algo	así.

—Lo	sé.	Era	una	broma.	Hipólito	Berenguer	no	hubiera	avalado	a	gente	que	no
fuese	de	fiar.

Obtener	 la	 llave	 fue	mucho	más	complicado	de	 lo	que	parecía	a	 simple	vista.	El
consistorio	estaba	en	obras	y	un	cartel	avisaba	de	que	 se	había	 trasladado	de	 forma
provisional,	 así	 que	 tuvieron	 que	 bajar	 de	 nuevo	 por	 las	 calles	 en	 cuesta	 y,
preguntando	a	un	par	de	personas,	llegar	al	nuevo	emplazamiento.	Todo	eso	al	calor
de	la	una	de	la	tarde,	en	un	día	que	parecía	ya	de	verano.

Una	 vez	 allí	 descubrieron	 que	 era	 imposible	 conseguir	 la	 llave,	 ya	 que	 los
funcionarios	del	ayuntamiento	no	la	tenían	siquiera	en	su	poder.	Una	contrata	estaba
a	punto	de	emprender	 trabajos	de	consolidación	en	 las	 ruinas	y	habían	 retirado	 las
llaves	para	evitar	que	alguien	entrase	en	las	zonas	de	obras	y	se	produjesen	accidentes.

—Maldita	sea.	—Batiste	salió	meneando	la	cabeza,	con	claro	disgusto—.	De	haber
venido	sólo	una	semana	antes…

—No	importa,	hombre	—descartó	el	tema	Nilo—.	Vamos	a	ver	lo	que	podamos.
Volvieron	a	subir	de	nuevo.	El	pueblo	está	pegado	a	 la	misma	ladera	y	 las	calles

ascienden,	 cada	 vez	más	 empinadas,	 hasta	 que	 desembocan	 casi	 de	 repente	 en	 una
zona	despejada,	 cerca	ya	de	 la	 cima.	Hacía	mucho	calor	allí	 arriba	y	no	 se	veía	una
alma.	Fueron	caminando	por	la	senda	que	lleva	al	castillo	y	Alejandra,	llevada	por	la
curiosidad,	se	detuvo	ante	el	cartel	que	muestra	los	planos	de	la	fortaleza.

Las	ruinas	del	castillo	se	alzan	sobre	una	tremenda	base	rocosa	que	quizá	sirvió	en
tiempos	para	extraer	los	propios	sillares	de	caliza	de	las	murallas.	Hoy	en	día	hay	un
paseo	 de	 ronda	 que	 circunda	 la	 base,	 en	 el	 lugar	 que	 otrora	 ocupaban	 los	muros	 e
instalaciones	exteriores,	con	bancos	de	madera	a	 la	sombra	de	pinos	y	algarrobos,	y
grandes	focos	que	iluminan	las	ruinas	al	caer	la	noche.

—¿Sigue	todo	tal	y	como	quedó	tras	el	terremoto?	—preguntó	Alejandra.
—En	su	mayor	parte,	sí.	—Señaló	al	puente	de	piedra	que	llevaba	hasta	la	puerta

de	 la	 fortaleza	 y	 el	 puente	 levadizo,	 situados	 en	 lo	 alto	de	 la	masa	 rocosa—.	Eso	 lo
arreglaron	hace	no	tanto,	porque	el	terremoto	lo	derrumbó	en	parte.

—¿Cómo	es	que	nunca	lo	reconstruyeron?
—Cuando	 se	 produjo	 el	 terremoto,	 los	 clérigos	 de	 la	 orden	 estaban	 celebrando

misa.	 La	 iglesia	 se	 les	 derrumbó	 encima.	 Sobrevivieron	 muy	 pocos	 y	 se	 optó	 por
trasladarlos	a	Valencia.	La	iglesia	del	Temple,	de	hecho,	se	construyó	para	acogerles.
Esto	quedó	abandonado.

—Supongo	 que	 en	 el	 siglo	 XVIII	 ya	 no	 tenía	 demasiado	 sentido	 mantener	 un
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castillo	para	prevenir	una	posible	invasión	desde	Castilla	—especuló	Nilo.
—Ninguno.	 Por	 eso	 lo	 abandonarían	 tras	 el	 terremoto.	 Demasiado	 costoso	 de

reconstruir	y	para	nada.	Aparte	de	que	 los	caballeros	ya	no	se	ocupaban	de	asuntos
militares.

—No	acabo	de	entender	eso	de	los	asuntos	militares.	—Alejandra	torció	el	gesto
—.	No	 se	 ocupaban	 de	 ellos	 pero,	 por	 otro	 lado,	 leo	 que	 la	 Orden	 de	Montesa	 se
decantó	por	el	bando	de	los	Borbones	en	la	guerra	de	Sucesión	y	luchó	junto	a	Felipe
V	 en	 la	 batalla	 de	Almansa.	 Y	 que,	más	 tarde,	 un	 regimiento	 de	 órdenes	militares
estuvo	en	la	batalla	de	Bailén.

—Estamos	mezclando	dos	 cosas	 distintas.	 El	 rango	de	 caballero	 se	 convirtió	 en
algo	honorífico,	 sin	 sentido	militar.	 Sin	 embargo,	 existió	un	 regimiento	de	 órdenes
militares	que	era	costeado	por	el	dinero	que	producían	las	distintas	encomiendas.	La
Orden	de	Montesa,	pese	a	ser	valenciana,	tomó	partido	por	los	Borbones,	es	cierto,	y
en	ese	bando	luchó.	Un	siglo	después,	el	regimiento	de	órdenes	formó	la	vanguardia
del	 ejército	 español	 en	 la	batalla	de	Bailén,	 junto	 con	 los	Tercios	de	Tejas.	Pero	 los
caballeros,	como	tales,	no	participaron	en	ninguna	acción	militar	a	partir	del	siglo	XVI.

—¿Qué	fue	de	ese	regimiento?	—se	interesó	Nilo.
—Nada.	Todavía	existe,	aunque	ahora	es	una	unidad	regular	del	ejército.	Vamos	a

subir	 y,	 por	 lo	menos,	 podremos	 echar	 un	 vistazo	 a	 través	 de	 las	 rejas.	 Pero	 antes
fijaos	 en	 ese	 trozo	 cortado.	—Les	 señaló	 un	 hueco	 abierto	 al	 pie,	 entre	 la	 base	 del
puente	y	la	masa	rocosa.

—Lo	veo.	¿Qué	es?	—Alejandra	disparó	un	par	de	fotos.
—El	 recordatorio	 de	 un	 suceso	 curioso.	 En	 los	 años	 cuarenta,	 Franco	 mandó

tropas	a	Montesa.	Acordonaron	la	zona	y	cortaron	esa	sección	para	subir	y	acceder	al
castillo.	Recordad	que	entonces	el	puente	estaba	parcialmente	derrumbado.

—¿Las	tropas	de	Franco?	¿Y	qué	buscaban?
—Nadie	lo	sabe.	Estuvieron	excavando	bajo	la	supervisión	de	dos	arqueólogos	y,

cuando	acabaron,	se	marcharon	sin	dar	cuentas	a	nadie.
—Pero	en	algún	lugar	habrá	información	al	respecto.
—Debiera,	pero	no.	Los	dos	arqueólogos	murieron	hace	ya	tiempo	y,	por	alguna

razón,	 los	 archivos	 sobre	 este	 asunto	han	desaparecido.	No	queda	ni	una	brizna	de
documentación.

Hubo	un	silencio.	Nilo	sacó	su	paquete	de	tabaco	y	ofreció	primero	a	Alejandra	y
luego	a	Batiste.	Ambos	rechazaron.

—Curioso	—dijo	por	último.
Ascendieron	por	el	puente	bajo	el	sol	y	la	brisa	ardiente,	hasta	lo	más	alto	y	allí,	tal

como	había	dicho	Batiste,	al	menos	pudieron	echar	un	vistazo	a	través	de	los	barrotes.
Alejandra	 tomó	varias	 fotos	 y	 luego	 retrocedió	unos	pasos	para	 contemplar	 el	 valle
que	se	abría	a	sus	pies.	Cuando	volvió	el	rostro	al	norte,	pudo	columbrar	a	lo	lejos	el
gran	castillo	de	Xàtiva.	Nilo	y	Batiste	estaban	discutiendo	sobre	el	escudo	grabado	en
el	dintel	de	 la	 fortaleza.	Habían	cambiado	del	 castellano	al	 catalán	pero,	por	 lo	que
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pudo	 entender,	 el	 segundo	 le	 estaba	 explicando	al	 primero	que	 las	barras	 verticales
eran	las	del	escudo	del	tercer	maestre	de	la	orden.

Fotografió	todo	el	valle,	por	ambos	lados.	Nilo	se	aproximó	a	ella,	mientras	Batiste
volvía	a	espiar	a	 través	de	 los	barrotes,	pese	a	que	debía	de	haber	estado	allí	dentro
muchas	veces.

—¿Nos	 vamos	 ya?	—le	 preguntó	 sonriente,	 el	 pelo	 algo	 alborotado	 por	 el	 aire
cálido—.	Aquí	no	tenemos	ya	mucho	que	ver.

Y,	 como	 ella	 asintió,	 los	 ojos	 aún	 puestos	 en	 el	 valle,	 se	 agachó	 y	 desmochó	 la
colilla	del	cigarrillo	contra	la	piedra,	antes	de	guardársela	para	tirarlo	luego	en	alguna
papelera.

•	•	•	•	•
María	Eugenia	Santos	tenía	un	largo	historial	de	problemas	legales	relacionados	con
su	actividad.	A	lo	largo	de	casi	treinta	años	había	acumulado	infinidad	de	demandas	y
juicios,	 de	 los	 que	había	 salido	 siempre	 indemne.	Es	 difícil	 probar	 estafa	 cuando	 el
perjudicado	 ha	 recurrido	 por	 propia	 voluntad	 a	 servicios	 tan	 intangibles	 como	 la
videncia	 o	 el	 levantamiento	 de	 supuestos	maleficios	 contra	 su	 persona,	 allegados	 o
propiedades.	 Otro	 tanto	 ocurre	 con	 terapias	 tales	 como	 la	 sanación	 mediante	 las
estampas	de	santos	o	los	rezos.

—Un	 mal	 bicho.	 —Marfil	 se	 había	 permitido	 una	 sonrisa	 dura	 al	 recordar	 el
expediente	de	 la	 curandera,	 cosa	que	no	había	pasado	 inadvertida	 a	Cienfuegos,	 su
jefe	de	grupo.

—¿Te	hace	gracia?
—Ninguna.	Pero	nunca	deja	de	sorprenderme	la	cantidad	de	primos	que	hay	en

este	mundo.
Cienfuegos	le	mostró	las	manos	abiertas	y	se	echó	un	poco	hacia	atrás	en	su	sillón.
—Los	 que	 son	 como	María	 Eugenia	 Santos	 se	 aprovechan	 de	 la	 necesidad	 o	 la

desesperación	de	la	gente.	He	estado	revisando	el	historial	de	esa	señora.	Su	principal
actividad	 parece	 ser	 la	 de	 sacar	 dinero	 a	 personas	 que	 se	 estaban	 muriendo	 de
enfermedades	incurables,	o	a	sus	parientes.

Se	detuvo,	hizo	un	gesto	muy	significativo	y	 se	 llevó	 la	copa	a	 los	 labios.	Era	ya
última	hora	de	 la	noche	 y	 estaban	 tomando	una	 copa	 en	 el	 lugar	de	 costumbre.	El
tema	había	salido	de	forma	casi	espontánea,	en	un	extremo	de	la	barra,	cuando	ya	no
quedaba	 casi	 público,	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 se	 habían	 reunido	 Cienfuegos,
Fernando	Balbuena	y	Marfil.

—Aun	así,	no	me	cabe	en	 la	cabeza.	—Esta	última	encendió	un	cigarrillo	e	hizo
tintinear	los	hielos	en	su	copa.	A	ella,	al	contrario	que	a	sus	compañeros,	 le	gustaba
tomar	los	combinados	en	vaso	de	tubo,	y	no	en	copa	de	balón—.	Se	ve	a	la	legua	que
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esa	tía	es	una	charlatana.
—Lo	verás	tú.	—Cienfuegos	se	encogió	de	hombros	mientras	Fernando	Balbuena

escuchaba	mucho	más	de	 lo	que	hablaba,	 según	 su	 costumbre—.	Pero	 tendrías	que
ponerte	en	la	piel	de	uno	al	que	se	le	está	muriendo	un	hijo	de	cáncer,	por	ejemplo,	y
ver	si	te	parece	entonces	tan	de	tontos	gastarte	lo	que	haga	falta,	con	la	esperanza	de
salvarle	de	una	muerte	segura.

—Tienes	razón.	—Echó	una	gran	bocanada	de	humo	hacia	el	techo	y	se	apartó	un
mechón	de	 cabello	 castaño	de	 la	 frente,	 con	gesto	de	 cansancio—.	Vaya	mujer	más
repulsiva.

—Pero	lista.	Hasta	ahora,	se	ha	escapado	siempre.
—No	 tan	 lista	—rebatió	Marfil,	 ahora	 con	 esa	 sonrisa	 irónica	 tan	 suya—.	 Si	 de

verdad	anda	detrás	de	ese	tesoro	visigodo,	exista	o	no,	se	ha	delatado	por	un	asunto	de
mil	euros;	por	vender	al	peso	todos	esos	libros	viejos.

—No	es	tan	sorprendente	—intervino	de	repente	Fernando	Balbuena.
—¿Cómo	que	no?	Ese	tesoro,	si	existe,	debe	tener	un	valor	incalculable.	Y	ella	se

ha	puesto	 en	 evidencia	 por	unos	 cuantos	 euros	 porque,	 de	no	 ser	 por	 esa	 venta	de
poca	monta,	no	habríamos	llegado	hasta	ella.	No	creo	que	necesite	ese	dinero,	a	juzgar
por	su	tren	de	vida.

—Claro	que	no.	—Fernando	Balbuena	agitó	la	cabeza,	casi	solemne—.	Pero	es	una
codiciosa,	y	la	codicia	es	el	segundo	de	los	defectos	que	más	rápido	pasa	factura.

—¿Cuál	 es	 el	 primero?	—Cienfuegos,	 que	 iba	 a	 llevarse	 la	 copa	 de	 balón	 a	 los
labios,	le	miró	curioso.

—La	vanidad.	Es	la	que	más	rápido	te	mete	en	problemas.
—Cierto.	 —Marfil	 sonrió,	 al	 tiempo	 que	 Cienfuegos	 bebía	 con	 expresión

pensativa.
—Uno	puede	escapar	de	muchas	cosas,	pero	rara	vez	de	uno	mismo	—sentenció

por	último	Fernando	Balbuena,	al	 tiempo	que,	con	un	gesto,	 indicaba	a	 la	camarera
que	le	pusiese	otra	copa	de	Bacardi	con	cola.

—¿Qué	pasa	con	todo	este	asunto	entonces?	—quiso	saber	Marfil.
—No	hay	nada	nuevo.
—Me	 preocupa	 todo	 esto.	 Esa	 bruja	 anda	 detrás	 de	 un	 tesoro	 que	 lleva	 oculto

siglos,	sea	real	o	imaginario.	Y	ya	hay	varios	muertos	encima	de	la	mesa.	Si	ella	tiene
algo	que	ver	con	esas	muertes,	no	se	va	a	detener	ante	nada.	¿Y	qué	pasa	si	encima	esa
tía	loca	da	con	una	pista	concreta?

—¿Pero	 de	 verdad	 crees	 que	 ese	 tesoro	 puede	 existir?	—Ahora	 fue	 Cienfuegos
quien	alzó	la	copa	vacía,	para	reclamar	otra.

—¿Quién	 sabe?	—Marfil	 se	 apartó	 de	 nuevo	 el	mechón	 de	 la	 frente—.	 Pero,	 si
existe,	no	podemos	permitir	que	se	apodere	de	él.

Cienfuegos	aguardó	a	que	le	sirviesen	de	nuevo,	antes	de	hablar.
—Es	un	problema,	sí.	Esa	tía	tiene	montada	toda	una	red	y	conoce	a	mucha	gente,

alguna	de	ella	importante,	por	lo	que	hemos	podido	averiguar	en	estos	últimos	días.
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No	podemos	ponerles	vigilancia	a	todos	y	menos	durante	tiempo	indefinido.
—Lo	sé.
—Se	lo	tiene	bien	montado.	Es	propietaria	de	esa	clínica	en	la	Ronda	de	Atocha,

un	 chalet	 impresionante	 en	 Torrelodones	 y	 una	 casa	 en	 Tarifa,	 a	 pie	 de	 playa.	 Y
ninguna	de	esas	propiedades	está	a	su	nombre,	sino	al	de	alguno	de	sus	hijos.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	—insistió	Marfil.
—De	momento	esperar	a	que	haya	movimientos.	Hemos	pinchado	sus	teléfonos,

y	tarde	o	temprano	acabaremos	por	encontrar	algo.	Estoy	de	acuerdo	contigo	en	que
es	peligrosa.	Anda	en	toda	clase	de	negocios	turbios	y	seguro	que	algo	tiene	que	ver
con	todas	esas	muertes.	Si	fue	ella	la	que	mató	a	Folgado	para	robarle	el	codicilo	y	los
demás	 documentos,	 no	 tardará	 en	 ponerse	 en	 marcha.	 Entonces	 habrá	 mucho
movimiento,	y	nosotros	lo	sabremos.

—¿Movimiento	por	qué?	No	te	sigo.
Cienfuegos	sonrió	entonces,	algo	socarrón.
—Es	fácil.	El	tesoro	de	Toledo	estaba	formado	por	coronas,	cetros,	cruces,	vasos…

y	la	famosa	Mesa,	claro	—resopló—.	Todo	eso	no	es	algo	que	uno	pueda	llevarse	en
un	saco	al	hombro.

—Cierto	—convino	Marfil.
—Si	 descubren	 o	 creen	 descubrir	 su	 escondite,	 necesitarán	 como	 poco	 una

furgoneta.	Y	eso	sí	que	es	algo	que	vamos	a	detectar.
—Hay	 algo	 más	 —terció	 Fernando	 Balbuena,	 hablando	 como	 si	 se	 lo	 hubiese

pensado	 mucho	 antes	 de	 abrir	 la	 boca,	 según	 su	 costumbre—.	 Esa	 mujer	 se	 ha
apropiado	de	muchos	bienes	ajenos;	no	sólo	del	dinero	o	las	joyas	de	la	abuela.

—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?	—Cienfuegos	le	miró	desconcertado.
—En	esa	biblioteca	había	libros	muy	valiosos.	Los	del	montón	los	colocó	al	peso

en	la	Cuesta	de	Moyano.	¿Pero	adónde	han	ido	a	parar	los	demás?
—Estarán	guardados	en	el	almacén	del	que	te	habló	el	librero	de	Moyano	o	en	su

casa	de	Torrelodones	—aventuró	Marfil.
—Puede.	Pero	esa	mujer	ha	hecho	desaparecer	cuadros	y	objetos	de	arte.	No	hay

más	que	revisar	las	denuncias	para	comprobarlo.
—Ya	te	sigo.	—Cienfuegos	se	llevó	la	copa	a	los	labios,	ahora	pensativo—.	Tiene

que	 tener	a	alguien	que	dé	 salida	a	 todo	el	material	que	consigue;	alguien	que	se	 lo
endose	 a	 compradores	 o	 intermediarios.	 Y	 ese	 alguien	 tiene	 que	 ser	 profesional	 y
discreto,	o	ya	habríamos	tenido	noticias	antes	de	esta	María	Eugenia.

—¿Y	adónde	nos	lleva	eso?	—insistió	Marfil.
—A	 replantear	 el	 tema	 desde	 otra	 óptica.	 Vamos	 a	 coger	 las	 denuncias	 contra

María	Eugenia	 Santos	 y	 ver	 en	qué	 casos	 se	produjeron	desapariciones	de	obras	de
arte.	Vamos	a	tirar	del	hilo,	a	ver	qué	sale.	Y	a	esperar	acontecimientos.
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Algo	menos	a	ciegas	respecto	al	asunto	del	tesoro	de	Toledo	andaban	Peña	y	Aslan,
gracias	a	las	informaciones	recabadas	por	el	primero	entre	la	congregación	de	María
Eugenia.	 Peña	 era	 consciente	 de	 que	 «volver	 al	 redil»	 podía	 acarrearle	 el	 problema
paradójico	de	que,	 si	 todo	 se	 estropeaba,	 la	 policía	 acabase	por	 relacionarle	 con	 los
tejemanejes	de	la	curandera	y	los	asesinatos.	Pero	él	siempre	podía	escudarse	en	que
cuanto	había	hecho	eran	favores	inocentes,	y	prefería	saber	por	dónde	se	andaba	que
permanecer	a	ciegas.

Estaba	cada	vez	más	convencido	de	que	María	Eugenia	 tenía	alguna	pista	sólida
sobre	el	tesoro,	y	de	que	había	confiado	la	búsqueda	de	aquella	Mesa	a	Juan	de	Dios	y
Pablo	 Rosas,	 su	 perro	 de	 presa	 el	 uno	 y	 el	 de	más	 conocimientos	 de	 entre	 toda	 la
congregación	el	otro.	Cuando	volvió	a	encontrarse	con	Aslan,	había	sido	conciso	a	la
hora	de	describir	a	aquellos	dos.

—Ese	 Juan	 de	 Dios	 siempre	 me	 ha	 parecido	 un	 tipo	 de	 cuidado:	 peligroso	 y
bastante	mal	de	la	cabeza.	—Se	llevó	un	dedo	a	la	sien—.	He	conocido	a	unos	cuantos
como	él	cuando	ejercía	como	abogado.	Sé	que	estuvo	en	el	ejército	y	que	luego	trabajó
algún	tiempo	como	guardia	jurado.	Le	gustan	las	armas.

—¿Y	qué	hace	un	hombre	así	entre	tanto	santurrón?
—Tiene	 una	 historia	 curiosa.	 Juan	 de	 Dios	 es	 la	 oveja	 negra	 de	 una	 familia

adinerada	de	Zaragoza.	Eso	he	oído	contar	al	menos.	Siempre	fue	bastante	raro	y	no
estaba	en	buenas	relaciones	con	su	familia.	Pero,	hace	unos	años,	comenzó	además	a
oír	voces	dentro	de	su	cabeza	y	sus	hermanos	quisieron	internarle.

—La	Bruja	también	las	oye,	¿no?
—Eso	 dice	 ella,	 pero	 no	 es	 lo	 mismo.	 —Peña	 le	 mostró	 una	 de	 sus	 sonrisas

apagadas—.	 Lo	 de	 Juan	 de	 Dios	 es	 bastante	 más	 serio.	 Le	 diagnosticaron
esquizofrenia.	 Su	 familia,	 como	 te	 he	 dicho,	 tiene	 tierras	 y	mucho	 dinero,	 y	 quiso
librarse	 de	 él	 encerrándole.	 Y	 ahí	 fue	 donde	 apareció	 en	 escena	 María	 Eugenia.
Convenció	a	Juan	de	Dios	de	que	no	sólo	no	estaba	loco,	sino	de	que	lo	suyo	era	un
don	de	Dios.	Así	se	convirtió	en	su	acólito.	Es	un	incondicional	de	María	Eugenia	y
mataría	por	ella…	a	saber	si	no	lo	ha	hecho	ya.

—Los	locos	son	siempre	locos,	amigo	—reflexionó	Aslan—.	Nunca	sabes	cuándo
se	van	a	volver	contra	ti.	¿Qué	hay	del	otro?

—Rosas	es	de	una	pasta	bien	distinta.	Creo	que	le	faltan	también	un	tornillo	o	dos.
—Volvió	a	tocarse	la	sien	con	el	dedo—,	pero	su	locura	no	tiene	nada	que	ver	con	la
de	 Juan	 de	Dios.	 Es	muy	 culto,	 creo	 que	 tiene	 un	 par	 de	 carreras	 y	 es	 increíble	 la
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cantidad	 de	 materias	 que	 domina.	 Eso	 no	 lo	 puede	 negar	 nadie.	 Pero	 es	 otro
sinvergüenza	 sin	 escrúpulos	 y	 anda	metido	 en	materias	 de	 lo	más	 raras,	 al	menos
desde	mi	óptica.

—¿Materias?
—Asuntos,	temas.	Ovnis,	el	Grial,	la	Atlántida,	cosas	así.	Cualquier	cosa	que	tenga

que	 ver	 con	 lo	 oculto	 o	 lo	 rechazado	 por	 la	 ciencia	 parece	 despertar	 el	 interés	 de
Rosas.	Sabe	mucho	y	tiene	mucha	cultura,	como	te	he	dicho,	pero	sólo	tienes	que	oírle
hablar	un	rato	para	darte	cuenta	de	que	su	cabeza	funciona	de	manera	un	poco	rara.
Por	cierto,	desde	hace	años	es	el	astrólogo	de	María	Eugenia.

—Creía	que	la	astrología	no	se	llevaba	bien	con	el	cristianismo	—apuntó	Aslan.
—María	Eugenia	no	se	 lleva	mal	con	nada	que	 le	pueda	reportar	dinero	 fácil	ni

ascendiente	 sobre	 los	 incautos.	—Volvió	a	 sonreír	 con	 fatiga—.	Tendrías	que	ver	 el
dinero	que	le	saca	a	la	gente	con	eso	de	la	astrología,	y	todo	con	un	programa	bajado
de	Internet.

—El	mundo	 está	 lleno	de	 idiotas.	 ¿Por	 qué	 estás	 tan	 seguro	de	 que	 la	Bruja	 ha
encargado	a	esos	dos	el	asunto?

—Porque	ahora	andan	 siempre	 juntos.	Han	hecho	dos	viajes	hace	poco	y	nadie
sabe	adónde.	Y	porque	Rosas	anda	todo	el	día	con	libros	sobre	la	Edad	Media	bajo	el
brazo	y,	además,	se	le	escapan	de	vez	en	cuando	alusiones	a	la	Mesa	del	Rey	Salomón;
cosa	que,	por	cierto,	pone	de	muy	mal	humor	a	María	Eugenia.

—Es	un	bocazas.
—Rosas	siempre	está	hablando	de	temas	extraños,	así	que	esas	menciones	pasan

desapercibidas,	a	no	ser	que	uno	esté	avisado.
—Si	lo	que	dices	es	cierto,	deben	estar	acercándose	al	tesoro.
—Te	voy	a	ser	sincero.	Creo	que	Rosas	está	manejando	documentación	robada	a

aquel	pobre	hombre	que	mataron	en	ese	pueblo	de	Toledo.	A	partir	de	ahí,	ha	debido
seguir	por	su	cuenta	las	investigaciones	y	debe	estar	avanzando	con	rapidez.	Y	sí,	creo
que	están	cerca.	Pero	hay	un	problema;	uno	que	me	atañe	directamente	a	mí.

—Te	escucho.
—María	 Eugenia	 sigue	 empeñada	 en	 localizar	 a	 esa	 mujer	 que	 estuvo	 en	 los

Oscos.	Está	como	obsesionada	con	ella.
—Eso	es	malo.
—Mucho.	Me	pidió	de	nuevo	que	 la	 localizase,	 y	 eso	me	pone	 en	peligro.	—Se

encendió	un	cigarrillo,	malhumorado.
Unos	 días	 antes,	 María	 Eugenia	 le	 había	 abordado	 al	 acabar	 el	 rosario	 en	 su

centro,	 para	 pedirle	 que	 averiguase	 algo.	 Ya	 previamente	 Peña	 le	 había	 comentado
que,	en	 lo	que	a	penales,	deudas	y	demás	se	refería,	 tanto	Alejandra	Espinosa	como
Nil	Saus	estaban	limpios,	al	menos	las	personas	con	esos	nombres	que	había	podido
localizar.	 Pero	 ahora	 María	 Eugenia	 había	 sabido	 que	 la	 primera	 había	 puesto	 en
alquiler	 su	 apartamento	 de	 Ventas	 y	 lo	 que	 pretendía	 era	 que	 Peña	 averiguase	 su
paradero.
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Hizo	 la	 gestión	 desde	 una	 cabina	 pública	 y,	 luego,	 se	 pasó	 en	 persona	 por	 el
centro,	para	informar	a	María	Eugenia	de	que	el	piso	estaba	en	manos	de	una	agencia,
que	era	la	que	administraba	todo,	incluidos	contratos	y	pagos,	y	que	no	suministraban
información	alguna	sobre	sus	clientes.

—Fue	un	alivio	—admitió	delante	de	Aslan.
—¿Por	qué?
—María	 Eugenia	 tiene	 una	 extraña	 obsesión	 con	 esa	 mujer.	 No	 quiero	 ser

responsable	de	que	maten	a	nadie	por	culpa	de	que	esos	maestros	ascendidos	 de	 las
narices	se	lo	aconsejan	a	María	Eugenia.

—Está	poniendo	en	peligro	todo	por	nada.	Esa	mujer	está	loca.
—Lo	está.
Aslan	se	acarició	el	bigote,	pensando.
—Vamos	a	hacer	una	cosa.	Voy	a	ir	a	hablar	directamente	con	ella	y	le	pondré	las

cartas	sobre	la	mesa,	como	decís	aquí.
—Pero	eso	me	deja	a	mí	en	evidencia	—farfulló	Peña.
—Al	contrario.	Ella	ya	me	mezcló	en	todo	esto	cuando	me	pidió	que	vigilásemos

la	 casa	 de	 la	 calle	 Jorge	 Juan.	Debido	 a	 ello,	 ha	muerto	 uno	 de	mis	 hombres	 y	 no
puede	saber	hasta	qué	punto	he	estado	yo	averiguando	por	mi	cuenta.

—Visto	así…
—No	mencionaré	tu	nombre.	La	Bruja	me	necesitará	para	dar	salida	a	ese	tesoro,

si	es	que	existe.	Si	estoy	metido	en	el	asunto,	no	 lo	estropeará	 todo	con	sus	 locuras
estúpidas	y	su	sed	de	sangre	absurda.	Y	de	paso	no	seguirá	poniéndote	en	peligro	a	ti.
No	he	olvidado	nuestro	pacto,	amigo.

—Puede	 que	 tengas	 razón.	 —Dio	 una	 calada,	 tosió	 y	 luego	 sonrió—.	 Tal	 vez
merezca	la	pena	intentarlo.	Creo	que,	con	tal	de	poner	sus	manos	sobre	esa	Mesa,	se
avendrá	a	repartir.

Hizo	una	pausa.
—Creo	—repitió—.	Ya	sabes	lo	codiciosa	que	es.

•	•	•	•	•
Alejandra	 había	 acordado	 con	 Nilo	 tomarse	 unos	 días	 de	 descanso	 total,	 sin
preocupaciones	de	ninguna	clase,	una	vez	concluida	 la	visita	al	pueblo	de	Montesa.
Fue	Nilo	 quien	 sugirió	 dirigirse	 al	 norte	 hasta	Begur,	 un	 pueblo	 de	Gerona,	 con	 la
promesa	de	sol,	playa,	descanso	y	copas.	Así	que,	apenas	despedirse	de	Batiste	y	aún
sin	 comer,	 subieron	al	Toyota	de	Nilo	 y,	primero	por	 la	N-340	 y	 luego	por	 la	A-7,
enfilaron	en	dirección	Cataluña.

—No	 conozco	 Begur	 —tuvo	 que	 admitir	 Alejandra,	 con	 las	 manos	 sobre	 el
volante	y	los	ojos	puestos	en	la	autopista,	porque	volvía	a	conducir	ella—.	La	verdad
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es	que	nunca	he	estado	en	la	Costa	Brava.
—Muy	mal	hecho,	pero	en	seguida	vamos	a	remediarlo.
—Lo	pones	como	si	fuera	la	isla	de	Jauja	—sonrió—.	Anda,	busca	en	mi	bolso	y

dame	un	pitillo.
—Fúmate	 uno	 de	 los	 míos.	 —Sacó	 del	 bolsillo	 de	 la	 camisa	 un	 paquete	 de

Marlboro	y	se	colocó	dos	cigarrillos	entre	los	labios,	para	encenderlos	con	el	Zippo	de
la	hoz	y	el	martillo.	Tendió	uno	a	Alejandra,	que	lo	recogió	con	dos	dedos	de	la	mano
derecha.

—Dicen	que	quieren	prohibir	fumar	mientras	se	conduce	—dijo	él,	socarrón.
—Me	 lo	 creo.	—Alejandra	 lanzó	una	bocanada	de	humo—.	Razón	de	más	para

disfrutar	mientras	se	pueda.	Cualquier	día	hasta	esto	nos	quitan.
Nilo	se	la	quedó	mirando.	Usaba	aquel	día	una	camiseta	roja,	con	los	hombros	al

aire,	 y	 la	melena	color	 chocolate	 se	 le	 alborotaba	con	el	 viento,	que	entraba	por	 las
ventanillas	medio	bajadas.	Conducía	con	gesto	absorto,	la	mirada	siempre	puesta	en
la	 carretera.	 Por	 alguna	 razón,	 se	 había	 colocado	 ese	 día	 dos	 pulseras	 en	 la	 mano
derecha	 y	 él	 las	 oía	 tintinear	 a	 veces	 cada	 vez	 que	 giraba	 el	 volante	 o	 cambiaba	 de
marcha.

—Te	gusta	conducir	—dijo	él—.	¿Verdad?
—Mucho.	—Ella,	al	sonreír,	perdió	la	expresión	absorta	y	pareció	de	repente	casi

una	niña—.	Mucho.
—Y	pisar	el	acelerador.
Ahora,	Alejandra	se	permitió	una	mueca	displicente.
—Me	gusta	sentir	 la	potencia	de	un	buen	coche.	—Paseó	 los	dedos	por	 la	curva

del	volante—.	Por	eso	me	encantan	los	4	×	4.	Pero	nunca	he	podido	permitirme	uno.
No	es	que	no	haya	 tenido	dinero,	pero	 siempre	 encuentro	 algún	gasto	por	delante.
¿Ponemos	algún	CD?	Me	gusta	conducir	con	música.

—Ya	busco	yo.	—Nilo	abrió	la	guantera—.	¿Qué	te	apetece?
—El	Cigala.
Alejandra	había	descubierto	en	aquel	viaje	que	compartía	con	Nilo	el	gusto	por	el

flamenco	y	que	el	coche	estaba	más	que	surtido	de	CD,	cosa	que	no	había	dejado	de
aprovechar.	 Rodaron	 varios	 kilómetros	 en	 silencio,	 oyendo	 a	Diego	 el	 Cigala.	Nilo
apagó	 su	 cigarrillo	 en	 el	 cenicero	 y,	 en	 ese	 preciso	 momento,	 sonó	 el	 móvil	 de
Alejandra.

—Ahora	sí	que	vas	a	tener	que	buscar	en	mi	bolso.	Dame	el	móvil	—le	dijo	a	Nilo,
al	tiempo	que	bajaba	el	volumen	de	la	música.

Él	dio	en	seguida	con	el	teléfono	y	se	lo	tendió.	Ella	echó	un	vistazo	a	la	pantalla,
con	 un	 mohín,	 medio	 temiendo	 que	 fuese	 Antonio.	 Pero	 se	 trataba	 de	 Marfil.
Contestó.

«Sí,	 todo	muy	bien»,	 la	oyó	decir	Nilo.	«Sí.	Sí.	Oye,	ya	 te	 llamo	yo	después,	que
vamos	camino	de	la	Costa	Brava	y	soy	yo	la	que	conduce».

Dejó	el	móvil	sobre	el	salpicadero.
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—Fumando	 y	hablando	por	móvil	mientras	 conduces	—comentó	 él—.	Menuda
multa.

Alejandra	contestó	con	otra	sonrisa	y	volvió	a	subir	la	música,	la	cabeza	puesta	en
otra	cosa.	Esa	llamada	le	había	hecho	caer	en	la	cuenta	de	que	hacía	ya	tiempo	que	no
recibía	ninguna	de	Antonio.	 ¿Cuánto	 tiempo?	 ¿Dos	 semanas?	Por	un	 lado	 se	 sintió
aliviada,	porque	quizá	se	hubiera	dado	por	vencido;	por	el	otro	un	poco	preocupada.
¿Le	habría	ocurrió	algo?	Se	entristeció	además	un	poco	al	darse	cuenta	de	cómo	había
desaparecido	Antonio	de	su	vida,	sin	dejar	ni	rastro,	hasta	el	punto	de	que	dejaba	de
telefonearla	 y	 ella	 no	 se	 daba	 ni	 cuenta.	 Nilo,	 al	 notar	 que	 se	 amustiaba,	 bajó	 un
poquito	la	música.

—¿Todo	bien?
—Claro.
—Te	va	a	gustar	Begur.	Está	situado	de	cara	al	mar.
—Seguro	que	sí.
—Es	precioso,	con	un	castillo	en	ruinas	en	la	colina.
—¿Qué	tal	las	playas?
—Muy	bien.	Hay	muchas.	Podemos	coger	el	coche	y	buscarnos	alguna	cala.	Y,	si

te	gusta,	hay	una	playa	nudista.
—Sólo	 he	 estado	 en	 una,	 una	 vez.	—Sonrió,	 recordando	 otra	 época—.	 No	me

disgustó.
—Podemos	acercarnos	un	día.
—No	hagamos	planes,	Nilo.	Ya	veremos	sobre	la	marcha.
—De	acuerdo.	Vamos	a	vaguear	unos	días,	 sin	preocuparnos	de	nada.	Podemos

quedarnos	todo	el	tiempo	que	queramos,	hasta	el	quince	de	julio.
—¿Cómo	has	conseguido	la	casa?
—Ya	 te	 lo	 dije.	 Es	 de	 un	 amigo.	 Pasa	 temporadas	 allí	 y,	 a	 partir	 del	 quince,	 se

muda	con	toda	la	familia.	Creo	que	le	haría	más	ilusión	ir	solo.
—¿Y	te	la	ha	dejado	así,	por	las	buenas?	¡Qué	suerte!
—¿Suerte	por	qué?
—Porque	 sí.	Cuando	necesitas	un	coche,	un	amigo	 tuyo	 te	presta	 su	Seat	León.

Cuando	necesitas	una	casa	para	pasar	unos	días	en	la	playa,	otro	amigo	tuyo	te	presta
la	suya	en	la	Costa	Brava.

—¿Y	para	qué	están	los	amigos?	—Nilo	se	echó	a	reír—.	Cuando	necesitas	algo,	se
lo	pides	y,	 a	 cambio,	 cuando	ellos	necesitan	algo,	 te	 lo	piden	a	 ti	 y	 tú	haces	 cuanto
puedes	por	conseguírselo.

—No	es	mala	filosofía.	Lástima	que	no	funcione	conmigo.	Yo	soy	la	típica	tonta	a
la	que	todo	el	mundo	pide	cosas,	pero	a	la	que	le	da	bastante	vergüenza	pedir.

—Mal	 hecho.	De	 todas	 formas,	 tampoco	 te	 puedes	 quejar:	 estás	 viviendo	 ahora
mismo	de	prestado	en	el	piso	de	una	amiga.

—Eso	 es	 distinto.	 Elena	 se	 ha	 ido	 por	 un	 año	 a	 Centroamérica.	 Yo	 necesitaba
algún	sitio	donde	meterme	unos	meses	y	a	ella	le	venía	bien	tener	el	piso	ocupado	por
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alguien	de	confianza.	Pero	no	creo	que	fuese	capaz	de	coger	el	teléfono	y	llamar	a	un
amigo	para	pedirle	por	 las	buenas	que	me	dejase	unos	días	su	casa	de	 la	playa,	para
irme	a	tomar	el	sol.

—¿Por	qué	no?
—Te	lo	acabo	de	decir:	vergüenza.	Una	cosa	es	pedir	un	favor	cuando	lo	necesitas

de	verdad	y	otra	algo	así.
—Lo	vemos	de	 formas	distintas.	—Volvió	a	sonreír—.	Como	suele	decirse,	para

eso	 están	 los	 amigos.	Y	 levanta	un	poco	 el	pie	del	 acelerador,	que	 la	multa	 la	 vas	 a
pagar	tú.

Alejandra,	 risueña,	 le	 pegó	 un	 puñetazo	 en	 el	 hombro,	 redujo	 un	 poco	 y	 se
concentró	en	conducir.

•	•	•	•	•
Begur	fue	un	remanso,	tal	y	como	le	había	prometido	Nilo.	Y	no	precisamente	por	la
paz	 que	 se	 respiraba.	 No	 sólo	 estaban	 a	 comienzos	 del	 verano,	 con	 las	 playas
concurridas	 y	 los	 garitos	 abiertos,	 sino	 que	 a	 finales	 de	 junio	 eran	 las	 fiestas	 del
pueblo.	Pero	para	Alejandra	fue	un	bálsamo	sumergirse	en	ese	mundo,	lejos	de	todo.

Incluso	 la	 rutina	 que	 llevaban	 le	 resultó	 encantadora,	 por	 lo	 distinta	 y	 extraña.
Nilo	y	ella	hacían	vidas	casi	aparte.	Sólo	coincidían	durante	ciertas	horas	del	día	y	eso
contribuyó	 a	 estrechar	 afectos	 entre	 ellos.	 Nilo	 solía	 dormir	 hasta	 bien	 entrada	 la
mañana;	luego	bajaba	a	la	playa	hasta	las	cuatro	y,	por	lo	común,	comía	un	bocadillo
o	 picaba	 en	 algún	 bar,	 ya	 que,	 a	 la	 hora	 en	 que	 se	 aburría	 de	 tomar	 el	 sol,	 los
restaurantes	estaban	cerrando.

Alejandra	en	cambio	madrugaba	bastante,	más	de	lo	normal	en	ella.	Casi	todos	los
días	iba	a	pasear	por	la	playa	con	las	primeras	luces,	cuando	la	arena	estaba	desierta.
Desayunaba	después	en	cualquier	cafetería	y	regresaba	a	trabajar	con	la	información
reunida.	Volvía	 a	 la	 playa	 a	media	mañana,	 esta	 vez	 a	 tomar	 el	 sol,	 y	 se	 retiraba	 a
tiempo	de	cruzarse	con	un	Nilo	recién	salido	de	la	cama.	Se	preparaba	algo	de	comer,
echaba	una	cabezada	a	la	hora	de	más	calor	y	volvía	a	sumergirse	en	sus	notas	y	libros,
y	a	navegar	por	Internet,	ya	que	había	conexión	en	la	casa.

Coincidían	al	atardecer	y	cenaban	juntos	en	casa	o	en	alguno	de	los	restaurantes
del	 pueblo.	Nilo	 solía	 quedarse	 en	 pie	 hasta	 bien	 entrada	 la	madrugada,	 leyendo	 o
viendo	 películas.	 Esa	 vida	 mitad	 compartida	 tenía	 encandilada	 a	 Alejandra	 por	 lo
novedosa,	 y	 porque	 reunía	 las	 ventajas	 de	 estar	 sola	 y	 acompañada.	 A	 ella	 le	 era
mucho	más	fácil	trabajar	cuando	estaba	en	soledad,	o	al	menos	sin	que	hubiera	nadie
dando	vueltas	por	la	casa.	No	había	dejado	de	trabajar	ni	un	día	en	el	tema	del	tesoro
de	 Toledo,	 pese	 a	 los	 esfuerzos	 de	 Nilo,	 que	 trataba	 por	 todos	 los	 medios	 de	 que
desconectase.
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—Ese	tesoro,	si	es	que	existe,	lleva	mil	trescientos	años	oculto.	Bien	puede	esperar
unas	semanas,	o	incluso	unos	meses.

—O	no.
—¿Cómo	que	no?
Esa	conversación	tuvo	lugar	un	día	en	el	que	Nilo,	en	contra	de	su	costumbre,	se

había	 despertado	 muy	 temprano	 y	 decidido	 acompañar	 a	 Alejandra	 en	 su	 paseo
matutino.	Eran	poco	más	de	 las	ocho	de	 la	mañana	cuando	salieron,	 la	playa	estaba
vacía	 y	 ellos	 se	 habían	 descalzado	 para	 caminar	 justo	 por	 donde	 rompía	 el	 agua,
sintiendo	 la	 arena	 mojada	 bajo	 las	 plantas	 de	 los	 pies,	 mientras	 la	 espuma	 se
arremolinaba	y	retrocedía	alrededor	de	los	tobillos.

—Alguien	 ha	 asesinado	 ya	 a	 varias	 personas,	 entre	 ellas	 al	 pobre	 señor	 B.	 Le
robaron	el	codicilo	y	sus	notas.	Puede	que	estén	acercándose	al	tesoro,	si	es	que	no	se
han	apoderado	ya	de	él.

—El	codicilo,	por	sí	solo,	no	es	una	pista	suficiente.
—Por	eso	te	digo	lo	de	las	notas.	Recuerda	también	que	le	torturaron.	Le	debieron

sacar	a	la	fuerza	cuanto	había	averiguado…
—Tal	vez	le	torturaron	para	saber	qué	sabía	y	no	para	sacarle	información.	—Nilo

se	metió	las	manos	en	los	bolsillos,	pensativo—.	El	asesinato	por	error	de	la	mujer	que
vivía	en	tu	piso	de	Ventas	podría	indicar	que	andan	bastante	a	ciegas.

—No	me	recuerdes	eso,	por	favor.	—Sintió	un	escalofrío.
Caminaron	en	silencio	unos	pasos,	entre	el	rumor	del	agua.	Luego	volvió	a	hablar

Alejandra.
—Nilo.	Tengo	una	teoría.	¿Quieres	oírla?
—No	seas	tonta,	claro	que	quiero.
—Dame	un	cigarrillo,	anda.
—No	sé	cómo	puedes	fumar	a	estas	horas.	—Buscó	el	paquete	de	tabaco—.	Debes

de	tener	un	estómago	de	hierro.
—No.	Pero	puede	más	el	vicio.	Por	eso,	cuando	salgo	a	pasear,	dejo	el	tabaco	en

casa.	Dame	fuego.
Un	golpe	de	aire	agitó	 la	camisa	holgada	de	Nilo	y	el	vestido	verde	y	 liviano	de

Alejandra.	El	viento	aún	era	fresco,	aunque	se	notaba	que	el	día	iba	a	ser	caluroso.
—Vamos	a	partir	de	la	base	de	que	la	Orden	de	Montesa	no	se	creó	para	acoger	a

los	 templarios,	 sino	 para	 impedir	 que	 sus	 propiedades	 pasaran	 a	 los	 caballeros
hospitalarios	 de	 San	 Juan	 y	 se	 hiciesen	 demasiado	 poderosos.	 Sin	 embargo,	 en	 la
práctica,	es	muy	posible	que	la	gran	mayoría	de	templarios	de	la	Corona	de	Aragón
encontrasen	 refugio	 en	 Montesa,	 y	 que	 se	 llevasen	 con	 ellos	 la	 tradición	 sobre	 el
tesoro	y	la	Mesa.	A	partir	de	ese	momento,	la	orden	siempre	estuvo	en	punta	de	lanza
del	avance	cristiano	hacia	el	sur.

»Por	otra	parte,	si	el	codicilo	decía	la	verdad,	los	visigodos	de	Walia	escondieron
el	tesoro	real	en	algún	punto	del	reino	del	conde	de	Teodomiro,	que	abarcaba	el	sur
de	Valencia,	 la	provincia	de	Murcia,	algo	de	la	de	Albacete	y	el	norte	de	Almería.	Si
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los	montesinos	buscaban	ese	tesoro…
—Eso	es	ya	una	suposición.
—Si	me	interrumpes	apenas	empezar,	estamos	listos.
—Perdona.
—El	caso	es	que,	por	alguna	razón,	a	comienzos	del	siglo	XVI,	algunos	caballeros	se

organizaron	en	capítulo	secreto	dentro	de	la	orden.	—Se	interrumpió	un	momento—.
Sé	que	esto	también	es	una	suposición.	Pero,	si	estoy	en	lo	cierto,	se	reconocían	entre
ellos	añadiendo	un	espejo	a	su	escudo	de	armas.	Y	aquí	surge	una	pregunta.	—Hizo
un	ademán	muy	expresivo,	de	 forma	que	 el	 cigarrillo	dejó	una	banderola	de	humo
que	la	brisa	dispersó	al	instante—.	¿Contra	qué	se	organizaron	esos	caballeros?

»No	fue	contra	nada	externo,	desde	luego.	Sería	absurdo	que	parte	de	la	orden	se
juramentase	 contra	 una	 amenaza	 exterior,	 dejando	 en	 la	 ignorancia	 a	 sus
conmilitones.	Así	que	hay	que	suponer	que	la	amenaza	era	interna.	¿Me	sigues?

—Hasta	ahora	sí.
—Sólo	caben	dos	hipótesis	respecto	a	frente	a	qué	se	organizaron.	O	bien	contra

los	 últimos	 maestres,	 a	 los	 que	 consideraban	 ajenos	 a	 la	 orden,	 o	 bien	 contra	 la
posibilidad	cierta	de	que	el	rey	asumiese	el	mando,	y	por	tanto	entrase	en	posesión	de
todos	los	secretos	de	Montesa.	No	sé	si	estás	al	tanto	de	las	circunstancias	en	que	se
encontraban	las	órdenes	militares	a	finales	del	XV	y	principios	del	XVI.

—Claro	 que	 lo	 estoy	 —sonrió	 Nilo,	 sin	 ofenderse—.	 Yo	 también	 he	 estado
leyendo	 un	 poco	 sobre	 Montesa,	 aunque	 no	 con	 la	 misma	 dedicación	 que	 tú.	 De
hecho,	encuentro	un	fallo	en	tu	razonamiento.	El	nombramiento	de	Felipe	de	Aragón
es	 bastante	 anterior	 a	 la	 aparición	 de	 esos	 espejos	 en	 algunos	 escudos	 nobiliarios
valencianos.

—He	 dicho	 que	 pudieron	 organizarse	 contra	 Felipe	 de	 Aragón	 o	 contra	 Pedro
Luis	Garcerán	de	Borja,	que	es	posterior.	En	todo	caso,	cabe	suponer	que	el	capítulo
secreto	 empezara	 a	 gestarse	 u	 organizarse	 algunos	 años	 antes	 de	 que	 apareciesen
manifestaciones	externas,	como	esos	añadidos	a	los	blasones.

—De	acuerdo.	Sigue.
—Si	aceptamos	que	algunos	caballeros	se	organizaron	contra	algo	que	no	sabemos

con	certeza,	ahora	tendríamos	que	preguntarnos	por	qué.	¿Qué	estaban	protegiendo?
—¿El	codicilo?
—Dudoso.	A	esas	alturas,	ya	nadie	sería	capaz	de	leer	sus	páginas.
—Tienes	razón.	¿La	tradición	sobre	el	tesoro	entonces?
—Es	una	posibilidad	que	no	se	puede	descartar.	Pero	a	mí	se	me	ocurre	otra.
—¿Cuál?
—Que	 los	 caballeros	 de	Montesa,	 o	 algunos	 al	 menos,	 hubiesen	 encontrado	 el

tesoro	de	Toledo,	incluida	la	Mesa	del	Rey	Salomón.	Que	el	capítulo	secreto	estuviese
ocultándolo	de	su	propio	maestre,	o	protegiéndolo	para	evitar	que	cayese	en	poder	del
rey.

Nilo	se	detuvo,	los	vaqueros	remangados	y	los	pies	en	el	agua.	Se	pasó	la	mano	por
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el	 cabello,	 en	un	gesto	que	por	algún	motivo	gustó	a	Alejandra,	mientras	 la	miraba
con	ojos	llenos	de	duda.	Luego,	pese	a	la	recriminación	que	le	había	hecho	antes,	sacó
un	cigarrillo	para	sí	mismo	y	lo	encendió.

—Alejandra.	Eso	es	acumular	suposición	sobre	suposición.
—Lo	 sé.	 Todo	 esto	 no	 es	 más	 que	 una	 hipótesis	 de	 trabajo.	 Mira:	 desde	 su

creación,	 la	 orden	 estuvo	 moviéndose	 hacia	 el	 sur.	 Lo	 mismo	 hacían	 las	 órdenes
militares	de	la	Corona	de	Castilla.	—Había	alzado	una	mano,	para	impedir	que	Nilo
la	interrumpiese—.	Pero	el	avance	de	Montesa	se	detuvo	en	la	frontera	de	la	Corona
de	Aragón;	es	decir,	en	el	límite	entre	el	reino	de	Valencia	y	el	de	Murcia,	ambos	parte
del	antiguo	reino	de	Teodomiro.

—Valencia,	no	del	todo.
—La	parte	sur.	No	seas	pejiguera.	¿Qué	suceso	de	importancia	tuvo	lugar	a	finales

del	siglo	XV	en	España?
—La	Conquista	de	Granada.
—Eso	es.	La	conquista	de	Granada	y	Málaga,	éste	último	escindido	del	primero,	y

que	tenía	bajo	su	dominio	casi	todo	lo	que	ahora	es	la	provincia	de	Almería.	Lo	único
que	faltaba	por	reconquistar	de	todo	el	reino	de	Teodomiro.	Y,	cosa	curiosa,	la	Orden
de	Montesa	tuvo	parte	muy	activa	en	la	reconquista	de	Almería.

Nilo	se	puso	sus	gafas	de	sol.	Alejandra	se	inclinó	para	apagar	la	colilla	en	el	agua,
antes	de	envolverla	en	un	pañuelo	de	papel	y	guardarla	en	el	bolsillo.

—Entonces,	tu	teoría	es…	—le	animó	Nilo.
—Que	 algunos	 caballeros	 de	 Montesa	 lograron	 llegar	 hasta	 el	 tesoro	 real	 de

Toledo	durante	la	Conquista	de	Granada.	Y	que,	desconfiando	de	las	altas	jerarquías
de	 su	 propia	 orden,	 decidieron	mantenerlo	 oculto	 y	 crear	 un	 capítulo	 secreto	 para
protegerlo.	Proteger	el	tesoro	y,	sobre	todo,	la	Mesa	que	tanto	habían	ansiado	alcanzar
los	templarios	españoles.

Nilo	meneó	la	cabeza.	Miró	a	un	lado	y	otro,	buscando	una	forma	de	deshacerse
de	la	colilla	humeante	que	tenía	en	la	mano.	Alejandra	se	la	quitó	de	entre	los	dedos
para	apagarla	como	había	hecho	con	la	suya	y	la	guardó	dentro	del	mismo	pañuelo	de
papel.

—He	estudiado	mucha	documentación	y	barajado	muchos	datos,	Nilo,	aunque	te
cuente	esto	ahora	así,	de	prisa	y	corriendo.

—Lo	 sé.	 Tienes	 una	 montaña	 de	 notas	 —sonrió—.	 ¿Tan	 poco	 te	 fías	 de	 tu
memoria	que	lo	anotas	todo?

—La	memoria	 en	 sí	 no	 es	 problema.	 Si	 se	 te	 olvida	 una	 fecha	 o	 un	nombre,	 lo
vuelves	 a	 buscar	 y	 listo.	 Lo	 que	 no	me	 fío	 es	 de	 la	 calidad	 de	 esa	 memoria.	 Si	 lo
dejamos	todo	en	la	cabeza,	acabamos	por	reinterpretar	 las	cosas	y	al	 final	 les	damos
explicaciones	y	soluciones	muy	distintas.	Si	lo	asientas	por	escrito,	queda	inamovible
y	no	hay	posibilidad	de	error.

—Es	cierto.	En	 fin,	ya	hablaremos	más	 largo	y	 tendido	de	esto.	 ¿Te	apetece	que
vayamos	ahora	a	desayunar?
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—Mucho.	Se	me	ha	abierto	el	apetito.

•	•	•	•	•
Aquel	 intermedio	 se	 rompió	 como	 cristal	 el	 último	 día	 de	 junio,	 jueves	 treinta,
cuando	Alejandra	 recibió	 una	 llamada	 de	 Sangüesa,	 el	 rey	 de	 armas.	 El	 sonido	 del
teléfono	móvil	la	sorprendió	trabajando	en	sus	notas,	con	la	cabeza	ya	medio	puesta
en	qué	se	podía	preparar	para	comer.

—Te	 llamo	porque	he	hecho	un	descubrimiento	curioso,	que	 supongo	 te	puede
interesar	—le	dijo	casi	sin	preámbulos	Sangüesa.

—Cuenta.
—Me	 llamaron	 mucho	 la	 atención	 esos	 guanteletes	 y	 espejos,	 incluidos	 a

comienzos	 del	 XVI	 en	 escudos	 heráldicos,	 y	 he	 estado	 indagando	 un	 poco	 por	 mi
cuenta.	Espero	que	no	te	moleste.

—En	absoluto.
—No	he	 logrado	descubrir	el	motivo	por	más	que	 lo	he	buscado,	pero	sí	me	he

topado	con	un	hecho	de	lo	más	curioso.	En	el	siglo	XVIII	ocurrió	de	nuevo	lo	mismo:
varios	 personajes	 de	 la	 época	 incluyeron	 guanteletes	 con	 espejos	 en	 sus	 escudos	de
armas.

—¿Caballeros	de	Montesa?	—Alejandra	se	incorporó,	el	móvil	pegado	a	la	oreja.
—Algunos	sí,	pero	no	todos.
—¿Tienes	la	lista	de	esos	apellidos?	¿Puedes	mandármela	por	correo	electrónico?
—Claro.	Apenas	 cuelgue	 te	 la	 envío.	 Pero,	 la	 verdad,	me	 gustaría	 llegar	 a	 saber

algún	día	qué	significa	todo	esto.
—Descuida	—mintió—,	que	si	llego	a	saberlo,	serás	de	los	primeros	en	enterarte.
Diez	minutos	después,	el	avisador	de	correo	recibido	sonó,	indicando	que	acababa

de	 recibir	 un	 mensaje.	 Era	 de	 Sangüesa	 y,	 en	 documento	 adjunto,	 había	 doce
nombres,	 todos	 de	 varón.	 Les	 echó	 un	 vistazo	 rápido,	 luego	 otro.	 Los	 ojos	 se	 le
quedaron	clavados	en	un	apellido	en	concreto	y	el	corazón	le	dio	un	salto.	Se	quedó
unos	instantes	sentada,	aturdida,	sintiendo	un	latido	en	las	sienes.	Volvió	a	mirar	el
nombre	en	cuestión:	Marc	Saus.

Aún	 sentada,	 cogió	 el	móvil	 y	 buscó	 en	 la	 agenda	 hasta	 dar	 con	 el	 número	 de
Sangüesa.

—Sí,	 ya	 me	 ha	 llegado,	 muchas	 gracias	—se	 obligó	 a	 parecer	 casual—.	 Quería
consultarte	una	duda.	He	visto	un	apellido	en	la	lista:	Saus.

—Sí.	¿Qué	ocurre	con	él?
—¿No	es	catalán	ese	apellido?	¿O	tiene	ramas	valencianas?
—No	sé	si	las	tendrá,	es	posible.	Desde	luego,	ese	Marc	Saus	de	la	lista	era	catalán.

Tengo	aquí	datos	sobre	 los	doce	de	 la	 lista,	pero	he	preferido	esperar.	Cuando	haya
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completado	la	información	sobre	todos	ellos,	te	la	enviaré,	si	es	que	la	quieres.
—Claro,	muchas	gracias.
—De	nada.	Ya	sabes	que	estos	temas	son	mi	pasión.
—¿No	eran	todos	los	caballeros	de	Montesa	valencianos?
—No.	De	entrada	recuerda	que	te	he	dicho	que	no	todos	los	que	aparecen	en	esa

lista	 pertenecían	 a	 la	 orden.	 Y,	 aunque	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 caballeros	 eran
valencianos,	 había	 también	 catalanes,	 mallorquines,	 aragoneses,	 e	 incluso	 algunos
castellanos.

Alejandra	se	puso	en	pie.	Encendió	un	cigarrillo	y	comenzó	a	pasear	por	el	salón.
Había	una	parte	de	su	teoría	que	no	había	compartido	con	Nilo.	La	suposición	de	que
el	primitivo	capítulo	secreto	había	entrado	en	decadencia	con	el	tiempo,	lo	que	había
permitido	a	Benavent	apoderarse	del	codicilo,	ya	en	el	siglo	XVII.

Alejandra	sospechaba	que	ese	 robo,	y	 la	entrega	del	codicilo	a	 la	 falsa	Orden	de
San	Mateu,	había	provocado	a	su	vez	una	reacción.	Que	quizá	los	frailes	de	la	orden,	o
al	menos	algunos,	estaban	también	en	el	secreto	del	tesoro	de	Toledo	y,	viendo	a	éste
peligrar,	habían	recurrido	a	algunos	caballeros	de	confianza.	La	muerte	en	duelo	de
Andreu	Benavent	así	parecía	indicarlo.

Con	los	nuevos	datos,	Alejandra	sentía	reafirmar	la	teoría	que	no	había	llegado	a
exponer	a	Nilo.	Que	la	casi	extinción	de	la	rama	religiosa	de	la	orden	en	el	terremoto
de	1748	había	dejado	el	asunto	en	manos	de	los	caballeros.	Ellos	a	su	vez	debían	haber
creado	una	organización,	contando	al	parecer	con	amigos	externos	a	la	orden,	que	no
podía	 ser	 otra	 que	 esos	 misteriosos	 portaespills	 que	 de	 forma	 tan	 encarnizada	 se
habían	enfrentado	a	la	Sociedad	de	la	Cruz	Negra	en	la	primera	mitad	del	siglo	XIX.	El
dato	 ofrecido	 por	 Sangüesa,	 sobre	 que	 una	 serie	 de	 personajes	 habían	 añadido	 un
espejo	a	su	escudo	nobiliario,	precisamente	en	el	siglo	XVIII,	era	 la	pieza	que	parecía
corroborarlo	todo.

Nilo	 siempre	 se	había	 sonreído	 ante	 las	 teorías	de	Alejandra.	Nil	 Saus.	Dio	una
calada,	nerviosa,	 incapaz	de	pensar	con	claridad.	¿Tendría	Nilo	algo	que	ver	con	las
muertes	ocurridas?	¿Podía	ser	casualidad	que	su	apellido	fue	uno	de	los	que	aparecían
en	la	lista	del	siglo	XVIII,	sin	duda	los	primeros	de	la	organización	de	els	portaespills?

¿Podía	haber	sobrevivido	esa	sociedad,	o	alguna	derivada	de	ella,	hasta	comienzos
del	XIX?	La	lógica	decía	que	no,	pero…

Los	 ojos	 de	 Alejandra	 se	 posaron	 en	 otro	 de	 los	 nombres	 de	 la	 lista.	 Huguet
Mercader.	Mercader,	el	mismo	apellido	que	daba	nombre	a	la	fundación	para	la	que
trabajaba	Nilo.

Cada	vez	más	abrumada,	recordó	que	a	la	inquilina	de	su	apartamento	la	habían
matado	con	una	pistola	que,	a	juzgar	por	la	munición,	era	rusa.	Se	le	vino	a	la	cabeza
también	un	suceso	famoso	hacía	pocos	años,	cuando	un	asesino	en	serie,	el	Asesino
de	 la	Baraja,	 estuvo	matando	a	gente	al	 azar	con	una	pistola	 fabricada	en	el	 este	de
Europa.	Durante	mucho	tiempo,	se	sospechó	que	pudiera	ser	alguien	procedente	del
Este.	Más	tarde,	cuando	él	mismo	se	entregó,	resultó	ser	español	y	se	descubrió	que

www.lectulandia.com	-	Página	248



había	estado	en	el	ejército,	destinado	en	Bosnia	en	misión	de	paz.	Allí	había	adquirido
el	arma,	en	el	mercado	negro,	y	se	la	había	llevado	de	vuelta	a	casa.

Bosnia.	También	Nilo	había	estado	en	Bosnia,	con	las	tropas	españolas.
Sintió	que	 le	 faltaba	el	aire,	pero	contuvo	lo	que	parecía	un	amago	de	ataque	de

ansiedad	inspirando	hondo	varias	veces.	Aplastó	el	cigarrillo	a	medio	consumir	en	el
cenicero	y	 se	pasó	 los	dedos	por	el	cabello	 largo	y	rizado,	ése	que	Nilo	decía	que	 le
gustaba	tanto.

Echó	una	mirada	al	reloj.	Las	dos	de	la	tarde.	Nilo	aún	estaría	un	par	de	horas	en
la	playa	y	 luego	se	 iría	a	comer	a	algún	bar.	Sacó	una	copia	 impresa	del	mensaje	de
Sangüesa,	antes	de	reunir	a	toda	prisa	sus	papeles,	y	después	la	ropa.

Un	cuarto	de	hora	más	tarde	salía	por	la	puerta,	maleta	en	mano,	y	con	la	única
idea	en	la	cabeza	de	abandonar	lo	antes	posible	Begur.
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26

El	día	4	de	julio,	Cienfuegos,	el	jefe	del	grupo,	convocó	a	su	despacho	a	Ana	Marfil	y
Fernando	 Balbuena,	 que	 eran	 los	 que	 más	 de	 cerca	 seguían	 el	 caso	 del	 tesoro	 de
Toledo.	Les	lanzó	una	mirada	especulativa	y	espetó	a	bocajarro	a	la	primera,	no	bien
se	hubieron	sentado:

—Tenemos	novedades	en	el	asunto	de	tu	amiga	Alejandra	Espinosa.
—¿Buenas?	—Marfil	cruzó	las	piernas,	apartó	un	mechón	de	cabello	castaño	que

amenazaba	 obstaculizar	 la	 visión	 de	 su	 ojo	 izquierdo	 y,	 con	 la	 confianza	 que	 da	 el
trato	cotidiano,	abrió	el	bolso	y	sacó	el	paquete	de	tabaco.

—No	sabría	decirte.	—El	macizo	Cienfuegos	apoyó	los	grandes	antebrazos	sobre
el	tablero	del	escritorio.

—Cuenta.	—Marfil	 encendió	 el	 cigarrillo,	 alerta	 ahora	por	 el	 tono	del	 inspector
jefe.

—Alguien	telefoneó	a	la	agencia	Sánchez	Pacheco,	interesándose	y	mucho	por	la
dueña	del	piso	de	Ventas.

—Eso	 es	 bueno,	 ¿no?	 —Dejó	 escapar	 el	 humo	 blanco	 por	 entre	 los	 labios
entreabiertos.	Sánchez	Pacheco	era	la	agencia	de	alquiler	a	la	que	habían	confiado	el
apartamento	de	Alejandra.

—Depende.	El	problema	es	que	la	persona	en	cuestión	trabaja	para	la	empresa.
Marfil	 torció	el	gesto	y	se	quedó	mirando	al	 inspector	 jefe	por	entre	el	humo	de

tabaco.	 Fernando	Balbuena	no	 cambió	de	 expresión.	 «La	 empresa».	El	 nombre	que
entre	ellos	daban	a	la	propia	policía.

—¿Qué	me	estás	diciendo?
—Una	subinspectora	llamó	a	la	agencia,	se	identificó	como	tal	y	se	empeñó	en	que

le	suministrasen	los	datos	de	la	dueña	del	piso	en	cuestión.
—¿Insistió	mucho?
—Hasta	el	punto	de	que	se	presentó	luego	en	la	agencia	y	montó	un	pollo	de	los

buenos	porque	no	le	suministraba	los	datos.	Llegó	a	amenazarles	y	tuvo	que	recibirla
el	propio	Sánchez,	que	se	hizo	el	fuerte	y	la	despachó	con	viento	fresco.	Le	dijo	que	no
diera	tantas	voces	y	que	volviese	con	una	orden	judicial,	si	quería	acceder	a	los	datos
confidenciales	de	sus	clientes.

—¿Quién	es	esa	subinspectora?
—Una	que	se	llama,	y	esto	os	va	a	gustar	mucho,	Lorena	Ortega	Santos.
—¿Santos?	No	me	digas	que	tiene	que	ver	con	la	curandera.
—Tú	 verás.	 —Cienfuegos	 sonreía	 como	 un	 ogro,	 sin	 humor—.	 Es	 sobrina	 de

www.lectulandia.com	-	Página	250



María	Eugenia.
Hubo	un	 silencio.	Marfil	descruzó	y	volvió	a	 cruzar	 las	piernas.	Dio	una	calada

rápida.
—Ahora	sí	que	me	has	preocupado.
—¿Por	qué?
—Por	 Alejandra.	 Esa	 gorda	 loca	 va	 a	 por	 ella	 y	 tiene	más	 recursos	 de	 los	 que

creíamos	en	un	principio.	¿Cómo	no	voy	a	preocuparme?
—No	nos	pongamos	nerviosos.	—Cienfuegos	se	echó	atrás,	contra	el	respaldo	del

sillón—.	 No	 sabemos	 qué	 relación	 exacta	 les	 une,	 fuera	 del	 parentesco.	 Son	 tía	 y
sobrina,	y	puede	que	la	primera	le	pidiese	un	favor	a	la	segunda.

—Puede.
—También	hay	que	sopesar	la	posibilidad	contraria	—intervino	por	vez	primera

Fernando	Balbuena—.	María	Eugenia	tiene	muchos	contactos	y	mucha	gente	que	la
tapa.	 Es	 algo	 que	 te	 cuentan	 todos	 los	 asiduos	 a	 su	 clínica	 de	Atocha	 y	 ella	misma
presume	de	ello.

El	 inspector	 jefe	Cienfuegos	asintió,	de	mal	humor.	Varios	miembros	del	grupo,
incluido	el	propio	Fernando	Balbuena,	 frecuentaban	ahora	el	centro	de	 la	Ronda	de
Atocha,	con	diversas	excusas	sobre	salud,	y	no	les	había	costado	nada	sonsacar	cuanto
quisieron	a	la	caterva	de	crédulos	que	acudían	a	los	rosarios.

—¿Qué	avances	hemos	hecho	en	el	centro?
—Hay	varios	Juanes	en	la	congregación	de	María	Eugenia.	Pero	uno	en	especial,

un	tal	Juan	de	Dios,	corresponde	con	la	descripción	que	me	dio	el	librero	de	Moyano.
Además,	todos	están	de	acuerdo	en	que	es	casi	la	mano	derecha	de	María	Eugenia.

—Ese	Juan	de	Dios	tendrá	apellidos.
—Como	casi	todo	el	mundo.	Pero	todavía	no	los	he	podido	conseguir,	ni	siquiera

el	primero.	En	estos	casos,	la	mayor	parte	de	la	gente	sólo	conoce	el	nombre	de	pila	y
yo	tengo	que	ir	sonsacando	poco	a	poco,	para	no	despertar	sospechas.

—¿Qué	hay	de	las	escuchas?	—terció	Marfil.
—Más	 provechosas	 de	 lo	 que	 podíamos	 creer.	 Tenemos	 unas	 cuantas

conversaciones	de	María	Eugenia	con	un	tal	Aslan.
—¿Aslan?
—Sí.	Por	 el	nombre	y	 el	 acento,	debe	venir	de	 la	 ex	Unión	Soviética.	Y,	por	 las

conversaciones	que	hemos	grabado,	pertenece	a	una	banda	que	se	dedica	al	tráfico	de
obras	 de	 arte.	 Son	 ellos	 los	 que	 parece	 que	 dan	 salida	 a	 lo	 que	 la	 buena	 señora	 se
agencia	con	sus	malas	artes.

—De	 eso	quería	 hablarte.	—Fernando	Balbuena	 se	 inclinó	 ahora	un	poco	hacia
adelante—.	 Hay	 una	 mujer	 muy	 mayor,	 miembro	 de	 la	 congregación,	 de	 familia
adinerada	 según	 dicen	 y	 sola,	 que	 está	 a	 dos	 pasos	 de	 la	 tumba.	María	 Eugenia	 ha
estado	cuidándola	los	últimos	años	y	el	viernes	pasado	organizó	una	vigilia	a	la	virgen
por	ella.	No	creo	que	le	quede	mucho.

—Y	es	posible	que	María	Eugenia	se	apodere	de	cuanto	haya	de	valor	en	su	casa
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—Marfil	acabó	el	pensamiento.
—Eso	es.
—Merece	la	pena	trabajar	en	esa	dirección	—admitió	Cienfuegos.
—Otra	cosa	—apuntó	Marfil—.	A	la	inquilina	de	Alejandra	Espinosa	la	mataron

con	una	Makarova,	a	juzgar	por	la	munición.
—Y	estos	tipos	parece	que	vienen	del	Este.	Sí,	no	se	me	ha	pasado	por	alto.
—La	 Makarova	 es	 una	 arma	 demasiado	 obvia	 —objetó	 Fernando	 Balbuena—.

¿Usarían	unos	profesionales	como	ellos,	que	parece	que	ni	fichados	les	tenemos,	una
pistola	así	para	cometer	un	asesinato?

—Eso	también	es	digno	de	consideración.	—Cienfuegos	suspiró	hastiado,	antes	de
dirigirse	a	Marfil—.	Por	cierto.	¿Qué	es	de	tu	amiga?

—¿Alejandra?	Se	ha	ido	unos	días	de	vacaciones	a	Levante,	lejos	de	todo	esto.
—Hace	bien.	Si	puede,	que	siga	allí.	Es	lo	mejor.

•	•	•	•	•
Alejandra	 no	 estaba	 disfrutando	 de	 las	 vacaciones	 que	 suponía	Marfil	 y,	 de	 hecho,
aunque	seguía	junto	al	Mediterráneo,	ya	ni	siquiera	se	encontraba	en	Levante,	sino	en
el	Sur.

Tras	 abandonar	 a	 toda	 prisa	 la	 casa	 que	 compartía	 con	 Nilo	 en	 Begur,	 había
buscado	la	forma	más	rápida	de	salir	del	pueblo,	habida	cuenta	de	que	habían	llegado
en	el	4	×	4	de	Nilo	y	ella	no	contaba	con	vehículo	propio.	Así	que	se	fue	en	autocar	a
Gerona	 y,	 una	 vez	 allí,	 se	 subió	 a	 otro	 en	 dirección	 a	 Barcelona.	 Estaba	 ya	 en	 la
estación	de	autobuses,	esperando	el	momento	de	embarcar,	cuando	Nilo	la	llamó	por
primera	vez	al	móvil.	No	contestó	y,	en	el	trayecto	a	Barcelona,	recibió	dos	llamadas
más.

Durante	 el	 viaje,	 tuvo	 tiempo	 de	 pensar,	 sopesar	 los	 hechos	 y	 sentirse	 mucho
menos	segura	de	todo	que	dos	horas	antes,	cuando	hizo	la	maleta	y	salió	poco	menos
que	 huyendo.	 Se	 preguntaba	 si	 no	 habría	 perdido	 los	 papeles	 por	 culpa	 de	 unas
cuantas	 coincidencias.	 Luego,	 con	 una	 nueva	 reflexión,	 se	 decía	 que	 mucha
coincidencia	 era	 que	 los	 apellidos	 Saus	 y	Mercader	 apareciesen	 juntos	 en	 esa	 lista.
Cuando	el	autocar	iba	entrando	ya	en	Barcelona,	Alejandra	estaba	hecha	un	lío	y	justo
entonces	 llegó	 la	 cuarta	 llamada	de	Nilo.	Esta	 vez	 cortó	 la	 comunicación,	de	 forma
que	supiese	que	recibía	las	llamadas	y	que	no	quería	contestar.

Para	más	 seguridad,	 le	 puso	 un	mensaje.	 «Estoy	 bien.	He	 tenido	 que	 irme.	 Por
favor,	no	me	llames».	Él	no	la	telefoneó	más,	ni	envió	un	mensaje	de	respuesta.

En	los	días	siguientes,	habría	de	seguir	igual	de	confusa	respecto	a	Nil	Saus.	En	un
momento	dado	tenía	la	impresión	de	haber	hecho	una	montaña	de	un	grano	de	arena
y	se	sentía	arder	de	vergüenza.	Al	instante	siguiente	repasaba	todo	lo	ocurrido	y	volvía
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a	 la	 certeza	 de	 que	 todo	 aquello	 no	 podía	 ser	 coincidencia.	 Luego	 pensaba	 en	 la
relación	que	unía	 a	Nilo	 con	 el	 señor	B.,	 y	 en	 todo	 lo	 que	había	 llegado	 a	 conocer
acerca	de	él,	y	 le	parecía	 increíble	que	pudiese	 tener	algo	que	ver	con	 la	muerte	del
viejo	restaurador.	Pero	a	los	pocos	minutos	volvían	las	dudas.

Por	eso	nunca	 llegó	a	contarle	nada	a	Marfil,	aunque	ella	misma	no	 lo	entendía
bien.	 Pesaba	 el	 deseo	 de	 no	 meter	 a	 Nilo	 en	 problemas	 con	 la	 policía	 antes	 que
cualquier	otra	consideración,	lo	que	no	dejaba	de	ser	paradójico.

Una	vez	en	Barcelona,	en	vez	de	dirigirse	a	Madrid,	sacó	un	billete	de	tren	para
Almería,	lo	que	le	supuso	un	viaje	largo	y	tedioso	durante	el	que	pudo	organizar	algo
sus	ideas,	sobre	todo	las	tocantes	al	tesoro	real.

La	Orden	de	Montesa	había	tomado	parte	muy	activa	en	la	conquista	de	los	reinos
de	Granada	y	Málaga	para	los	Reyes	Católicos.	Rindió	gran	número	de	plazas	fuertes
y	el	denuedo	mostrado	en	la	guerra	les	hizo	sufrir	un	gran	descalabro	ante	Baza,	lugar
en	 el	 que	 se	 enfrentaron	 en	 desventaja	 contra	 enemigos	muy	 superiores.	 La	 orden
perdió	allí	gran	número	de	hombres,	 incluido	su	maestre	Felipe	de	Aragón,	sobrino
del	Rey	Católico,	muerto	de	un	arcabuzazo	mientras	cubría	la	retirada	de	los	suyos.

Alejandra	tenía	la	sospecha,	insinuada	a	Nilo,	de	que	Montesa	había	aprovechado
esa	guerra	para	 llegar	por	fin	al	sur	del	antiguo	reino	de	Teodomiro,	en	busca	de	 la
Mesa.	Fue	por	esa	suposición	por	lo	que	adquirió	billete	a	Almería,	en	la	creencia	de
que,	si	tenía	razón,	todo	podía	seguir	allí	oculto.

Era	 improbable	 que,	 dada	 la	 situación	de	 guerra	 y	 los	 problemas	 internos	de	 la
orden,	 los	 caballeros	 hubiesen	 podido	 sacar	 con	 discreción	 el	 tesoro.	 Hacerlo	 les
obligaba	a	recurrir	a	una	gran	escolta,	cosa	que	hubiese	hecho	difícil	de	mantener	el
secreto,	 o	 a	 correr	 el	 riesgo	de	que	un	 contragolpe	musulmán	 les	 arrebatase	 lo	 que
habían	buscado	durante	siglos.	La	hipótesis	por	tanto	era	que	habían	dejado	el	tesoro
en	el	mismo	lugar,	custodiándolo	y	pasándose	la	tradición	entre	unos	pocos	elegidos.

A	la	hora	de	buscar	alojamiento	en	Almería,	Alejandra	recordó	el	consejo	que	le
diese	Nilo	en	el	coche,	cuando	iban	camino	de	Begur,	sobre	que	había	que	recurrir	a
los	 amigos	 sin	 rebozo	 cuando	uno	necesitaba	 algo.	 Por	 eso,	 la	 noche	 que	 tuvo	 que
pasar	en	Barcelona,	en	espera	de	abordar	el	 tren,	había	comprobado	que	tenía	en	la
memoria	 del	 móvil	 el	 número	 de	 Anselmo,	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	 conocía	 en
Almería.

•	•	•	•	•
—¿Se	 puede	 saber	 en	 qué	 andas	 metida,	 niña?	 —había	 preguntado	 a	 bocajarro
Anselmo,	mientras	tomaban	cervezas	a	la	hora	del	aperitivo.

Alejandra	le	había	sonreído	con	dulzura,	más	porque	le	 llamase	niña,	que	por	la
pregunta	en	sí.
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—Si	te	lo	contase,	no	me	creerías	o	dirías	que	estoy	loca.
—¿Loca?	No	creo.	Bastantes	veces	he	tenido	que	aguantar	que	me	llamasen	loco	a

mí.
—Es	que	estás	un	poco	loco,	reconócelo.
—Muchas	gracias	—respondió	él	de	buen	humor—.	Eres	muy	amable.
Alejandra	seguía	sonriendo.	Se	sentía	especialmente	bien,	sentada	en	una	terraza,

sintiendo	el	calor	que	ya	era	veraniego,	los	ojos	cubiertos	por	las	gafas	de	sol,	relajada
después	de	 los	últimos	avatares	 sufridos,	 tomando	una	 cerveza	 con	alguien	que	 era
casi	como	un	tío	para	ella,	viendo	cómo	los	hombres	al	pasar	detenían	los	ojos	por	un
instante	en	ella.

—No	 te	 enfades	 conmigo,	 Anselmo	 —apuntó,	 amable—.	 Sabes	 que	 te	 quiero
mucho,	pero	un	poco	loco	sí	que	estás.	Loco	para	bien,	supongo.

Y,	 llevada	 de	 un	 arrebato,	 le	 acarició	 el	 brazo.	 El	 otro	 no	 pudo	 por	menos	 que
sonreír	a	su	vez,	pillado	por	sorpresa.

Anselmo,	 tras	 algo	más	 de	 un	 año	 instalado	 en	Almería,	 parecía	 de	 verdad	 un
faquir	de	película.	Aunque	Alejandra	no	sabía	su	edad	exacta,	debía	estar	mucho	más
cerca	de	los	sesenta	que	de	los	cincuenta.	Alto	y	muy	flaco,	se	había	dejado	una	barba
larga	y	poblada	que	el	sol	de	la	costa	había	vuelto	de	un	blanco	inmaculado,	al	igual
que	le	había	oscurecido	la	piel	hasta	el	color	del	cuero	muy	viejo.	Sus	mismas	ropas
eran	 las	 de	 un	 excéntrico:	 pantalones	 ligeros	 granates,	 sandalias,	 una	 camisa	 muy
holgada	de	rayas	multicolores	que	le	daban	un	aspecto	oriental,	una	pulsera	de	cuero
en	la	muñeca	izquierda,	de	la	que	estaba	ausente	el	reloj.

Alejandra	conocía	a	Anselmo	de	toda	la	vida;	era	un	primo	segundo	de	su	madre,
el	 raro	 de	 la	 familia.	 Pintor	 de	 escasa	 fama	 que	 lograba	 exponer	muy	 de	 tarde	 en
tarde,	 ajedrecista	 de	 suficiente	 nivel	 como	 para	 participar	 en	 torneos	 oficiales,	 se
ganaba	 la	 vida	 como	ATS	en	 las	UVI	móviles	del	 SUMA112.	O	 se	 la	había	 ganado
hasta	hacía	algo	más	de	un	año.

Desde	 que	 Alejandra	 tenía	 uso	 de	 razón,	 Anselmo	 la	 había	 hecho	 regalos
peculiares,	cada	vez	que	visitaba	la	casa	de	su	prima.	Había	sido	también	uno	de	los
que	 la	 habían	 animado	 cuando	decidió	 estudiar	Historia.	 Sin	 embargo,	 como	 suele
ocurrir	con	 las	 familias	en	Madrid,	el	paso	de	 los	años	había	hecho	que	casi	sólo	se
viesen	en	bodas	y	entierros	de	parientes.

Alejandra	 había	 oído	 contar	 a	 su	 madre	 que	 Anselmo	 había	 quedado	 muy
afectado	por	todo	lo	que	tuvo	que	presenciar	durante	el	11-M	en	Madrid.	A	él,	como
al	 resto	 de	 personal	 de	 emergencias,	 le	 tocó	 vivir	 de	 primera	 mano	 toda	 aquella
matanza.	 A	 las	 pocas	 semanas,	 había	 pedido	 una	 excedencia	 y	 se	 había	mudado	 a
Almería,	con	la	intención	de	montar	un	centro	de	yoga.

La	había	recibido	con	los	brazos	abiertos	y	la	trató	como	siempre	lo	había	hecho:
como	a	una	sobrina	favorita	y	consentida.	Tenía	un	piso	en	el	barrio	de	Oliveros,	con
espacio	más	 que	 de	 sobra,	 y	 no	 consintió	 sino	 en	 instalar	 a	 Alejandra	 en	 el	mejor
cuarto,	uno	desde	el	que	se	veía	el	mar.	Ella	nunca	había	estado	antes	en	Almería	y
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quedó	prendada	de	aquella	ciudad	 llena	de	 luz.	Además,	 la	casa	de	Anselmo	era	un
remanso	tranquilo	y	exótico,	de	penumbras	cálidas	gracias	a	 las	cortinas	de	colores,
llena	 de	 colgaduras	 y	 budas	 de	 bronce,	 con	 los	 cuadros	 que	 él	 mismo	 pintaba
cubriendo	las	paredes	y	el	aroma	del	incienso	flotando	por	todos	los	rincones.

En	aquel	refugio,	Alejandra	pudo	recobrar	la	serenidad	y	reflexionar	sobre	los	dos
asuntos	que	en	esos	momentos	le	llenaban	la	cabeza:	El	tesoro	de	Toledo	y	Nil	Saus.
Máxime	cuando	Anselmo	no	le	permitía	hacer	nada	en	la	casa,	ni	siquiera	acercarse	a
la	cocina.	Cocinaba	él	mismo	platos	vegetarianos,	tan	sabrosos	que	Alejandra	le	había
animado	a	montar	un	restaurante.

Otra	vez	 se	 lo	había	 repetido	mientras	 estaban	 sentados	en	 la	 terraza	del	Delfín
Verde,	 un	 lugar	 con	 cierta	 fama	 por	 haber	 hospedado,	 ya	muchas	 décadas	 atrás,	 a
John	 Lennon.	 Fue	 mientras	 pedían	 otra	 cerveza,	 porque	 Anselmo,	 aunque
vegetariano,	 no	 era	 abstemio,	 como	 él	 se	 ocupaba	 en	 recalcar	 de	 continuo.	 Pero	 él
había	 descartado	 el	 asunto	 con	 una	 sonrisa	 patriarcal,	 al	 tiempo	 que	 insistía	 en	 su
tema.

—Bueno.	¿Me	lo	vas	a	contar	o	no?
—De	acuerdo.	—Alejandra	volvió	a	sonreír.	Se	sentía	de	veras	bien—.	Pero	luego

no	me	pongas	caras	raras.
—Sorpréndeme.
—Estoy	buscando	un	tesoro.
Anselmo,	con	ese	rostro	patriarcal	que	le	daba	la	piel	oscura	y	la	barba	nívea,	se	la

quedó	mirando	con	la	botella	de	cerveza	y	el	vaso	en	las	manos,	quizá	preguntándose
si	la	otra	no	estaría	tomándole	el	pelo.

—¿Estás	hablando	en	serio?
—Y	tan	en	serio.
—Pues	sí,	has	logrado	sorprenderme,	he	de	admitirlo.	Pero	no	te	llamaré	loca.
—Sé	que	suena	muy	raro.
—También	en	eso	he	de	darte	 la	razón.	—Dio	un	sorbo	y	se	pasó	el	dedo	por	el

bigote,	para	eliminar	la	espuma.	Sentado	ahí	al	sol,	flaco	y	renegrido,	con	las	barbas
blancas,	las	ropas	coloridas,	las	sandalias,	y	cerveza	en	mano,	parecía	más	que	nunca
un	híbrido	entre	hippy	tardío	y	santón	hindú—.	¿Qué	clase	de	tesoro?

—No	puedo	decírtelo.	—Ahora	un	poco	apurada,	Alejandra	se	inclinó	y	le	puso	la
mano	 sobre	 el	 antebrazo—.	 Perdóname,	 Anselmo,	 pero	 de	 verdad	 que	 no	 puedo
decírtelo.

—¿Por	qué?	¿No	tendrás	miedo	de	que	te	lo	robe,	verdad?	—Se	echó	a	reír.
—¡Qué	 tonto	eres!	—Le	apretó	el	antebrazo,	antes	de	soltarle—.	No.	Pero	es	un

tema	que	no	me	pertenece	a	mí	sola	y	no	puedo	hablar	de	ello.	Por	favor,	no	me	lo
tomes	a	mal.

—Al	contrario	—sonrió	tolerante—.	Si	es	así,	haces	bien.	Supongo	que	tiene	que
ser	valioso.

—Muy	valioso.	Si	es	que	existe	de	verdad.
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—¿No	tienes	la	certeza?
—No.	Puede	no	haber	existido	nunca	o	haber	cambiado	de	emplazamiento	hace

siglos.	En	todo	caso,	para	mí	 lo	valioso	no	es	 lo	material	en	sí.	Yo	soy	historiadora,
Anselmo;	tú	en	concreto	sabes	cuánto	tuve	que	luchar	para	poder	estudiar	Historia.

Él	asintió,	con	una	ligera	sonrisa.	Ella	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	le	miró	con	ojos
brillantes.

—Esto	del	tesoro	es	algo	con	lo	que	me	topé	hace	unos	meses	por	casualidad	y	fue
como	 una	 bendición	 para	 mí.	 Yo	 pasaba	 por	 un	 momento	 muy	 malo	 y	 hacía	 ya
tiempo	que	había	renunciado	a	poder	hacer	nada	que	tuviera	que	ver	con	lo	mío.	He
recorrido	media	España	tratando	de	encontrar	pistas	y	he	tenido	más	de	un	disgusto
por	su	culpa.

—¿Pero	qué	pasa	si	este	tesoro	no	existe?	Toda	tu	investigación	se	queda	en	nada.
—Te	equivocas.	Aunque	así	 fuera,	 tendría	valor	histórico.	Lo	tendría	aunque	no

hubiese	 existido	 jamás,	 porque	 lo	 falso	 influye	 a	 veces	 tanto	 en	 la	 historia	 como	 lo
real.	Y	hay	algo	más,	algo	de	lo	que	me	he	ido	dando	cuenta	durante	estos	meses.

—¿De	qué?
—De	lo	apasionante	que	es	la	investigación	como	proceso,	la	búsqueda	en	sí.	Atar

cabos,	 seguir	 pistas,	 bucear	 en	 los	 archivos,	 hablar	 con	 gente	 que	 sabe,	 establecer
hipótesis,	corroborar	datos.	Yo	siempre	quise	hacer	esto,	Anselmo.

—Lo	sé.	—Su	interlocutor	sonrió	ahora	con	esa	sonrisa	de	tío	benevolente	que	tan
bien	 recordaba	 Alejandra—.	 Entiendo	 entonces	 que	 es	 un	 asunto	 grande.	 Eso	 sí
podrás	decírmelo.

—Muy	grande.	Tan	grande	que	no	sé	si,	aunque	llegue	hasta	el	tesoro,	podrá	ver
algún	día	la	luz.

—¿Qué	sacas	tú	en	claro	entonces?	Una	investigación	que	a	lo	mejor	no	se	puede
nunca	publicar…

—Satisfacción	personal,	Anselmo.	—Volvió	a	sonreír,	con	la	boca	y	con	los	ojos
—.	Me	gusta	 el	 reconocimiento	público	 y,	 si	 algo	quería	 yo	 en	 este	mundo,	 era	 ser
arqueóloga.	Pero	todo	eso	no	es	lo	único,	ni	lo	más	importante.	Si	me	demuestro	a	mí
misma	que	puedo	hacerlo,	 que	 valgo	 en	 lo	mío,	 ésa	 será	 la	mayor	 recompensa	que
pueda	obtener.

—Has	madurado,	Alejandra.
—No	me	llames	vieja,	o	te	arreo.
—No.	—Se	echó	a	reír—.	Viejo	soy	yo	ya	casi,	a	 ti	aún	te	queda	 todavía	mucho

para	eso.
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Las	 suposiciones	 de	 Fernando	 Balbuena	 no	 sólo	 eran	 acertadas,	 sino	 que	 dieron
muchos	 más	 frutos	 de	 lo	 esperado.	 Una	 anciana,	 miembro	 de	 la	 congregación	 de
María	 Eugenia	 Santos,	 agonizaba	 sin	 remedio	 en	 el	 hospital	 y	 la	 curandera	 estaba
obrando	según	lo	que	debía	ser	su	método	ocasional.	Estaban	vaciándole	las	cuentas
de	ahorro	mediante	transferencias	y	extracciones	con	tarjeta	de	cantidades	lo	bastante
pequeñas	como	para	no	exigir	identificación.	María	Eugenia	en	persona	había	salido
de	 la	casa	de	 la	moribunda,	acompañada	de	un	par	de	personas,	con	cajas	e	 incluso
algún	mueble.

Seguir	a	la	furgoneta	que	habían	usado	para	transportar	todo	eso	les	había	llevado,
por	fin,	al	almacén	de	San	Fernando	de	Henares.

—Qué	gente	tan	cutre	—suspiró	Marfil	cuando	Cienfuegos	la	llamó	para	darle	la
noticia—.	Bueno,	ya	les	tenemos	¿no?

—Espera,	que	aquí	viene	lo	bueno.	—Cienfuegos	se	permitió	una	sonrisa	de	ogro
—.	La	pobre	mujer	esa	que	se	está	muriendo	tiene,	o	tenía,	un	buen	patrimonio.	Entre
sus	propiedades,	está	un	cuadro	atribuido	a	Murillo.

—¿Cómo	que	atribuido?
—Hay	muchos	cuadros	que	se	atribuyen	a	Murillo,	pero	que	no	están	reconocidos

como	tal;	algunos	puede	que	sean	suyos,	otros	de	algún	pintor	de	su	escuela.
—Ya	lo	sé.	¿Es	valioso	éste?
—Unos	 cuantos	 millones.	 En	 todo	 caso,	 venderlo	 o	 sacarlo	 del	 país	 sin

autorización	es	delito.	Máxime	cuando	se	han	apropiado	de	él	de	esa	forma.
—¿Crees	que	van	a	sacarlo	del	país?
—No	lo	creo.	Lo	sé.	Tenemos	grabadas	conversaciones	de	María	Eugenia	con	ese

tal	Aslan,	en	las	que	tratan	la	salida	del	cuadro	al	extranjero.	Y,	por	lo	que	se	puede
entender,	ya	han	hecho	operaciones	similares	otras	veces.

—¿Entonces	no	la	vamos	a	detener	ahora?
—Podríamos	 hacerlo,	 por	 apropiación	 ilegal;	 pero	 el	 comisario	 no	 se	 conforma

con	eso.	Si	esperamos	a	que	hagan	la	entrega,	podemos	detenerlos	a	todos	y	acusarles
de	unos	cuantos	delitos	más.	Y	echar	mano	de	paso	a	ese	Aslan	y	su	banda.

—Bueno,	entiendo.
—Por	cierto:	María	Eugenia	no	guarda	el	cuadro	en	el	almacén	de	San	Fernando.

Se	lo	ha	llevado	a	su	propia	casa,	al	chalet	de	Torrelodones.	Imagino	que	ahí	guarda	lo
que	considera	más	valioso	y	deja	para	el	almacén	las	menudencias,	como	los	muebles
o	los	libros	menos	valiosos.
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—¿Cuándo	le	va	a	entregar	el	cuadro	a	Aslan?
—Aún	no	hay	fecha.	Por	lo	visto,	éste	a	su	vez	está	en	tratos	con	el	comprador,	o

el	intermediario,	del	extranjero.
—¿No	le	hemos	pinchado	el	teléfono?
—Sí,	pero	no	hemos	sacado	nada	en	claro.	Debe	ser	de	los	que	usan	varias	tarjetas

de	móvil,	según	con	quién	hablen.
—Eso	suena	feo.
—Suena	 a	 banda	 del	 Este	 de	 Europa	 —admitió	 con	 llaneza	 Cienfuegos—.	 A

problemas.
—¿No	tenemos	ninguna	pista	sobre	cuándo	se	hará	la	entrega?
—No.	Pero	parece	que	el	asunto	está	bastante	adelantado.
Marfil	suspiró,	cruzó	las	piernas	y	encendió	un	cigarrillo.	Cienfuegos	se	la	quedó

mirando.
—¿Preocupada	por	tu	amiga?
—Un	poco.	—Se	mordisqueó	el	pulgar.
—Lo	mejor	es	que	siga	de	vacaciones	unos	cuantos	días	más.	Ya	te	digo	que	no

creo	que	tarden	mucho	en	cerrar	el	trato	con	su	contacto	en	el	extranjero.	Tienes	que
comprender	 que	 el	 comisario	 quiere	 cogerlos	 a	 todos	 y	 por	 el	 mayor	 número	 de
delitos	posibles.

—Lo	 entiendo	 perfectamente.	 No	 tienes	 por	 qué	 darme	 explicaciones.	 Pero
entiende	tú	que	esté	preocupada	por	la	seguridad	de	Alejandra.	Ponte	tú	en	mi	lugar.

—Claro.	—Se	pasó	 las	manos	por	 el	 rostro—.	Por	 cierto:	 de	momento	 vamos	 a
dejar	de	 lado	 el	 asunto	del	 tesoro.	El	 expolio	de	una	biblioteca	 con	 libros	 antiguos,
varios	asesinatos	y	ahora	tráfico	de	obras	de	arte;	nos	vamos	a	limitar	a	eso.	En	cuanto
les	hayamos	detenido,	vamos	a	pedir	la	exhumación	de	Rafael	Morata	y	Elías	Poveda,
y	nuevas	autopsias.	A	ver	 si	podemos	 relacionar	a	María	Eugenia	y	 sus	amigos	con
esas	muertes.

—La	verdad	es	que	la	bruja	esta	no	parece	tomar	muchas	precauciones.
—A	veces	 sí,	 a	 veces	 no.	De	 todas	 formas,	 es	mejor	 ir	 con	 cuidado.	 ¿Tu	 amiga

sigue	en	la	costa?
—Sí.
—Aconséjale	que	prolongue	un	poco	más	sus	vacaciones.
—Lo	haré,	aunque	no	me	dio	la	sensación	de	que	pensase	volver	de	inmediato.
—Hay	 otro	 asunto.	 —Cienfuegos	 frunció	 el	 ceño—.	 Alguien	 ha	 estado

interesándose	por	los	papeles	de	Elías	Poveda.
—¿?	—Marfil	le	miró	confundida.
—Avisamos	a	su	familia,	y	a	la	de	Rubén	Martín,	para	que	nos	tuvieran	al	tanto	si

alguien	se	presentaba	 interesándose	por	sus	archivos	privados.	Un	tipo	que	dice	ser
profesor	de	historia	llamó	a	la	familia	de	Poveda;	se	puso	un	poco	pesado,	y	preguntó
expresamente	por	material	visigodo.

—¿Sabemos	quién	es?
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—Dejó	 su	nombre.	—Echó	un	 vistazo	 a	 un	papel—.	Carlos	 Salinas,	 dice	 que	 es
profesor	en	la…

—¡Bah!	 —Marfil	 compuso	 una	 sonrisa	 despectiva—.	 Ese	 tío	 es	 una	 rata.	 Le
conozco	desde	la	facultad.	Estaba	en	la	misma	conversación	que	Alejandra,	Rubén	y
yo.	Anda	también	desde	entonces	detrás	del	libro,	aunque	creo	que	con	menos	éxito,
cosa	que	le	tiene	que	tener	muerto	de	rabia.

—Mejor	para	él.	La	gente	que	 tiene	éxito	a	 la	hora	de	 seguir	 la	pista	a	 ese	 libro
suele	acabar	mal.	¿Entonces	le	descartamos	en	principio	como	sospechoso?

—Yo	creo	que	sí.

•	•	•	•	•
Cuando	los	Reyes	Católicos	decidieron	concluir	la	Reconquista	y	liquidar	los	últimos
reductos	musulmanes	en	la	Península,	el	reino	de	Granada	se	había	escindido	en	dos,
ya	 que	 sus	 territorios	 costeros	 habían	 caído	 en	 poder	 de	 El	 Zagal,	 tío	 del	 rey	 de
Granada,	 Boabdil	 el	 Chico.	 Aquél	 era	 el	 reino	 de	Málaga,	 que	 comprendía	 grosso
modo	 las	actuales	provincias	de	Málaga	y	Almería,	y	que	cayó	poco	antes	que	el	de
Granada.

Alejandra	había	comenzado	a	investigar	en	Almería	partiendo	de	dos	premisas.	La
primera	era	que	la	Orden	de	Montesa	podía	haberse	apoderado	del	tesoro	de	Toledo
aprovechando	 esa	 guerra.	 La	 segunda	 que	 lo	 debía	 haber	 dejado	 en	 su	 escondite
original,	 y	que	eso	podía	 ser	 lo	que	explicase	 la	 existencia	de	aquel	 capítulo	 secreto
que	usaba	espejos	en	sus	escudos	de	armas.

La	búsqueda	de	datos	 resultó	mucho	más	 fácil	de	 lo	que	había	 supuesto.	Temía
tener	 que	 pasar	 un	 calvario,	 tratando	 de	 acceder	 a	 archivos	 locales	 y	 asociaciones
históricas	de	la	provincia,	no	siempre	receptivos	a	extraños,	y	emplear	gran	cantidad
de	tiempo	en	expurgar	la	documentación.	No	contaba	con	el	hecho	de	que	en	muchas
provincias	españolas	aún	se	editan	multitud	de	trabajos	sobre	temas	locales.	Ediciones
a	 cargo	 de	 la	 Diputación,	 ayuntamientos,	 cajas	 de	 ahorros,	 fundaciones,	 fáciles	 de
obtener.

Un	paseo	por	 las	principales	 librerías	de	Almería	 le	hizo	caer	en	 la	cuenta	de	 lo
valioso	que	podía	serle	todo	ese	material.	Regresó	a	casa	cargada	de	libros	que,	por	sus
títulos,	podían	serle	de	alguna	utilidad	y	el	resto	del	día	lo	dedicó	a	leer	y	tomar	notas.
Pasaba	las	páginas	y	leía	en	diagonal,	y	a	veces	subrayaba	partes	sobre	las	que	volver
en	segunda	 lectura.	Sin	embargo,	a	última	hora	de	 la	 tarde	encontró	una	referencia
más	directa	de	lo	que	nunca	hubiera	podido	soñar.

Fue	 mientras	 ojeaba	 una	 monografía	 sobre	 las	 propiedades	 eclesiásticas	 en	 la
provincia	de	Almería,	durante	los	siglos	XVII	y	XVIII.	De	golpe,	sus	ojos	toparon	con	la
palabras	«Orden	de	Santa	María	de	Montesa	y	San	Jorge	de	Alfama».	Se	detuvo	a	leer
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con	mayor	detenimiento.	El	párrafo	decía	así:

«…	dejando	de	lado	casos	curiosos,	que	son	casi	anécdotas,	como	la	capilla
de	San	Jorge	en	la	Sierra	de	Almagro,	propiedad	de	la	orden	militar	de	Santa
María	de	Montesa	y	San	Jorge	de	Alfama,	sin	duda	un	resabio	de	la	época	de	la
Reconquista…».

Lo	releyó	un	par	de	veces.	Luego,	con	el	corazón	latiéndole	con	fuerza,	desplegó	el
mapa	de	Almería	que	había	comprado	en	una	de	las	librerías	visitadas	y	fue	buscando
con	el	dedo.	Sierra	de	Almagro,	en	el	norte	de	la	provincia.	No	parecía	haber	muchas
poblaciones	 en	 esa	 zona.	Vio	 un	 pantano.	Más	 allá	 del	mismo	descubrió	 un	 punto
marcado	como	«Ermita	de	Santa	Bárbara»,	pero	no	pudo	encontrar	ninguna	capilla
de	San	Jorge.

Se	puso	en	pie	y	dio	un	par	de	paseos	por	el	salón,	tratando	de	poner	en	orden	sus
pensamientos.	Las	cortinas	de	colores	estaban	echadas	para	proteger	la	sala	del	sol	y	el
calor.	La	luz	que	entraba,	filtrada	por	las	telas,	 lo	teñía	todo	de	penumbras	cálidas	y
anaranjadas.	Encendió	un	cigarrillo	y,	sin	ningún	motivo	en	concreto,	volvió	a	leer	el
párrafo	en	cuestión.	Sentía	lo	rápido	que	iba	el	pulso	en	sus	venas.	«Así	que	esto	es	lo
que	se	siente	cuando	se	hace	un	descubrimiento»,	no	pudo	evitar	pensar.

Movida	por	un	impulso	repentino,	telefoneó	a	Hipólito	Berenguer.	El	contestador
saltó	a	 la	sexta	 llamada,	por	 lo	que	se	 limitó	a	dejar	un	mensaje.	Sólo	unos	minutos
más	tarde,	cuando	había	vuelto	a	sentarse	a	la	mesa,	a	garabatear	notas	y	decidir	qué
rumbo	tomar	ahora,	Hipólito	le	devolvió	la	llamada.

—¿Propiedades	de	la	orden?	—Se	lo	pensó	unos	momentos—.	Montesa	tenía	trece
encomiendas	 en	 el	 reino	de	Valencia;	pero	ahora	mismo	no	podría	 enumerarlas	de
memoria.

—No.	A	mí	lo	que	me	interesan	son	las	propiedades	que	tenía	fuera	de	Valencia.
¿Había	alguna?

—Estaban	las	tierras	de	la	antigua	Orden	de	San	Jorge	de	Alfama,	en	Cataluña,	y
parece	ser	que	en	tiempos	también	tuvo	posesiones	en	el	reino	de	Mallorca.

—¿Nada	más?	¿Nunca	tuvo	nada	en	el	reino	de	Aragón	o	la	Corona	de	Castilla?
—Grandes	propiedades	no,	eso	seguro.	Pero	Montesa	era	una	orden	religiosa	al

fin	y	al	cabo,	así	que	siempre	había	donaciones.	Pequeñas	propiedades	ha	tenido	que
tener.

—¿Y	qué	ocurrió	con	todos	esos	bienes?
—Las	órdenes	militares	perdieron	 todas	 sus	 tierras	 en	 las	desamortizaciones	del

siglo	XIX.	El	estado	se	apropió	de	ellas	y	las	vendió	o	subastó.
—Ah,	 ya.	 —Alejandra	 se	 colocó	 un	 cigarrillo	 en	 los	 labios	 y,	 al	 ir	 a	 coger	 el

mechero,	se	dio	cuenta	de	que	tenía	otro	humeando	en	el	cenicero.	Estuvo	a	punto	de
echarse	a	reír,	porque	eso	era	algo	que	no	le	sucedía	desde	que	era	estudiante,	cuando
pasaba	noches	y	noches	en	vela,	preparando	exámenes.
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Dio	 las	gracias	a	Hipólito,	colgó	y	volvió	a	sumergirse	en	sus	esquemas	y	notas.
Luego	echó	un	vistazo	al	reloj	y	bajó	a	buscar	un	cibercafé,	desde	el	que	conectarse	y
buscar	referencias	en	Internet	a	esa	capilla.

Tuvo	 la	 suerte	 de	 encontrar	 un	 cibercafé	 de	 los	 de	 antes;	 es	 decir:	 un
establecimiento	donde	de	 veras	 se	 podía	 tomar	un	 café	 y	 navegar	 por	 Internet.	No
pudo	descubrir	ninguna	referencia	a	una	capilla	de	San	Jorge	en	Almería	y,	tras	dos
tazas	 y	 dos	 cigarrillos,	 luego	 de	 haber	 probado	 todas	 las	 opciones	 de	 búsquedas	 y
haber	entrado	en	bases	de	datos	a	las	que	tenía	acceso,	desistió.

Se	 fue	 a	 caminar	 un	 rato	 por	 el	 Paseo	 Marítimo.	 El	 sol	 aún	 lucía	 con	 fuerza,
aunque	la	luz	ya	se	había	suavizado	con	la	caída	de	la	tarde.	Se	puso	las	gafas	de	sol.	La
capilla	no	constaba	en	los	listados	de	construcciones	religiosas	de	la	provincia	y	eso	sí
que	 resultaba	 sorprendente.	 A	 no	 ser	 que	 hubiera	 desaparecido	 con	 el	 paso	 del
tiempo,	cosa	que	 tampoco	era	de	descartar.	Aquello	no	era	un	obstáculo	 insalvable,
pero	puede	que	le	obligase	a	una	investigación	ardua	y	larga,	en	busca	de	la	ubicación
exacta	a	través	del	estudio	de	documentos	históricos.	Suponiendo	que	le	permitiesen
el	acceso	a	los	archivos.

Mientras	deambulaba	por	el	paseo,	trató	de	apartar	el	tema	de	su	cabeza	aunque
fuese	por	un	rato,	pero	no	pudo.	Se	había	prometido	relajarse	unos	días,	 tomárselo
con	calma;	pero	era	incapaz.	No	dejaba	de	tener	la	idea	de	que	aquello	era	una	carrera
contrarreloj,	que	alguien	más	estaba	acercándose	al	paradero	del	tesoro	real	visigodo.
Era	una	intuición,	muy	profunda	en	los	huesos,	puesto	que	no	tenía	ninguna	prueba
en	tal	sentido.	De	hecho,	tal	suposición	entraba	en	conflicto	con	la	idea	de	que	alguien
hubiese	estado	matando	para	proteger	el	secreto.	Pero	sopesar	esa	segunda	hipótesis
le	llevaba	a	pensar	en	Nilo	y	eso	era	algo	que	Alejandra	no	quería;	así	que	apartó	con
esfuerzo	todos	esos	pensamientos	de	su	cabeza.

Regresó	a	 la	 casa	del	barrio	de	Oliveros,	un	poco	más	 tranquila	 gracias	 a	haber
quemado	 energías	 caminando	 y	 resuelta	 a	 probar	 fortuna	 con	 los	 contactos	 que
pudiera	 tener	 Anselmo,	 antes	 de	 embarcarse	 en	 una	 investigación	 en	 los	 archivos
provinciales	y	eclesiásticos.

Apenas	éste	volvió	a	casa,	concluidas	las	clases	vespertinas	de	yoga,	 le	planteó	el
tema	a	bocajarro.	Él	se	quedó	pensando	unos	segundos,	 tan	 inmóvil	que	parecía	un
santón	en	trance	de	iluminación,	antes	de	asentir.

—Conozco	a	alguien	que	puede	ayudarte.
—¿Sí?
—Alfonso	Macías.	No	 te	garantizo	nada,	pero	Alfonso	ha	 sido	 funcionario	aquí

durante	 muchos	 años;	 es	 una	 eminencia	 en	 ciertos	 temas	 y	 un	 coleccionista
compulsivo.	Era	amigo	de	la	familia,	de	mis	padres.

—¿Cómo	puedo	contactar	con	él?
Anselmo	fue	a	mirar	el	reloj	y	sonrió	al	darse	cuenta	de	que	no	llevaba.
—Me	quité	el	reloj	al	coger	la	excedencia	de	emergencias	y	venirme	a	Almería.	Y

ya	ves,	un	año	después	aún	conservo	el	hábito	de	mirar	la	hora.	¿Qué	hora	es?

www.lectulandia.com	-	Página	261



—Casi	las	diez.
—Voy	a	llamarle	ahora	mismo,	porque	es	de	los	que	se	acuestan	muy	pronto.

•	•	•	•	•
Alfonso	 Macías	 era	 hombre	 ya	 de	 edad,	 algo	 fondón,	 con	 el	 pelo	 blanco	 y	 una
presencia	de	esas	que,	por	alguna	razón,	impactan	a	sus	interlocutores.	No	tenía	nada
que	ver	con	esos	personajes	pagados	de	su	supuesta	importancia,	ni	con	los	resentidos
que	creen	sufrir	un	ostracismo	 injusto,	y	que	 tanto	se	dan	en	 los	círculos	culturales
locales.	A	Alejandra	le	recordó	mucho	al	señor	B.	y	no	porque	se	parecieran	en	nada
físicamente,	 sino	 porque	 ambos	 eran	 hombres	 de	 erudición	 vasta	 y	 brusca,	 que	 se
manifestaba	con	frecuencia	a	explosiones.

Era	de	esos	hombres	amantes	de	los	datos	y	de	la	historia,	sin	ninguna	aspiración
académica	 o	 de	 reconocimiento.	 Parecía	 conocer	 la	 historia	 de	 Almería	 al	 dedillo,
desde	los	grandes	hechos	a	detalles	ocurridos	sólo	años	atrás,	y	se	citó	con	Alejandra	a
las	ocho	de	la	tarde,	en	la	unión	de	la	avenida	de	Almería	y	la	ronda	Belén,	cuando	ya
iba	remitiendo	el	calor.	No	quiso	que	fueran	a	tomarse	nada	a	ningún	café	o	terraza,	y
sí	en	cambio	ir	paseando	mientras	hablaban.

—Me	gusta	caminar	—explicó—.	Ya	voy	teniendo	mis	años	y	me	hace	bien	andar.
Además,	así	visito	de	nuevo	Almería.

—Según	Anselmo,	usted	se	la	conoce	como	si	fuese	la	palma	de	su	mano.
—Exageraciones.	Nadie	puede	conocer	bien	toda	una	ciudad.	Lo	que	vemos	todos

los	días,	de	tanto	tenerlo	ante	los	ojos	se	nos	escapa.	Usted	es	de	Madrid,	¿no?	¿No	le
ha	 ocurrido	 alguna	 vez	 ir	 paseando	 por	 su	 barrio,	 detenerse	 y	 descubrir	 que	 el
ultramarinos	de	siempre	ha	desaparecido?	¿Que	han	puesto	en	su	lugar	un	banco	y	no
sabe	cuándo	ocurrió?

—Más	 de	 una	 vez.	 Tiene	 usted	 razón	 —Alejandra	 asintió,	 divertida	 por	 el
entusiasmo	con	el	que	aquel	hombre	disertaba	sobre	el	tema.

Subieron	caminando	por	 la	avenida	de	Almería.	Alfonso	había	 sido	 funcionario
de	 la	 Diputación	 Provincial	 durante	 muchos	 años	 y	 había	 reunido	 una	 cantidad
ingente	 de	 información	 sobre	 Almería,	 ciudad	 y	 provincia,	 gracias	 a	 haber	 tenido
acceso	durante	décadas	a	archivos	de	todo	tipo.	Amaba	el	saber	por	el	saber	y	parecía
asumir	que	a	los	demás	les	ocurría	lo	mismo,	ya	que	ni	preguntó	a	Alejandra	por	qué
le	interesaba	la	capilla	de	San	Jorge.	Eso	último	fue	un	alivio	para	ella,	ya	que,	pese	a
tener	una	excusa	preparada,	aborrecía	mentir	a	gente	que	le	ayudaba	sin	pedir	nada	a
cambio.

—No	he	logrado	encontrar	esa	capilla	en	ningún	listado	—se	vio	en	la	necesidad
de	precisar.

—Es	muy	posible.	—Salvador	hizo	un	ademán,	como	dando	a	entender	que	era
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algo	natural—.	La	capilla	está	en	una	finca	privada	y,	que	yo	sepa,	nunca	ha	sido	lugar
de	culto	ni	de	romerías.	¿Qué	es	lo	que	quiere	saber	exactamente	sobre	ella?

—Todo.
—No	 hay	mucho	 que	 contar.	 Ahí	 están	 enterrados	 dos	 caballeros	 de	Montesa,

Félix	 y	 Ricard	 Balaguer,	 dos	 hermanos	 gemelos,	 muertos	 durante	 la	 guerra	 de
Granada.

—¿Construyó	la	orden	la	capilla?
—Así	parece.	Está	dedicada	a	San	Jorge,	uno	de	los	santos	patronos	de	la	orden.

Pudiera	 ser	 que	 se	 edificase	 sobre	 las	 ruinas	 de	 una	 capilla	 o	 ermita	 más	 antigua,
abandonada	pero	no	destruida	durante	 la	 época	musulmana.	Tampoco	 se	 sabe	 con
certeza	por	qué	Montesa	honró	de	esa	forma	a	los	dos	hermanos;	quizá	por	la	rareza
de	que	eran	gemelos	y	murieron	el	mismo	día.

—Tal	vez	realizaron	algún	hecho	de	armas	notable.
—Puede.	Pero	tampoco	hay	constancia	de	ello.
—Entiendo	entonces	que	la	capilla	es	de	finales	del	siglo	XV	o	principios	del	XVI.
—La	original	sí.	Pero	el	gran	terremoto	de	1518	la	dejó	parcialmente	en	ruinas.	—

La	miró—.	¿Sabe	a	qué	me	estoy	refiriendo?
—No.	Lo	siento.
—Hubo	gran	actividad	sísmica	en	Almería	durante	todo	el	siglo	XVI.	El	nueve	de

noviembre	de	1518	se	produjo	un	gran	terremoto	que	afectó	sobre	todo	a	esa	parte	de
la	provincia.	Fue	tan	fuerte	que	la	población	de	Vera,	que	no	está	lejos	de	esa	capilla,
quedó	totalmente	destruida	y	tuvo	que	ser	edificada	en	un	nuevo	emplazamiento.	—
Sacudió	la	cabeza	cana—.	Pero	esos	datos	están	al	alcance	de	todo.	Anselmo	me	dijo
que	usted	era	historiadora,	¿no?

Alejandra	sonrió	divertida,	porque	en	ese	momento	 le	había	recordado	más	que
nunca	al	señor	B.

—Lo	 soy.	 Especialista	 en	 historia	 antigua.	 No	 sé	 mucho	 sobre	 la	 historia	 de
Almería	y	reconozco	que	 lo	mío	es	más	el	 trabajo	de	campo,	como	el	de	otros	es	 la
documentación.	¿No	le	parece	que	cada	cual	ha	de	seguir	su	naturaleza	y	que	todos
somos	igual	de	necesarios?

—Claro,	 claro.	—Se	detuvo	un	momento,	 se	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos—.
Parece	ser	que	se	reconstruyó	la	capilla,	pero	el	 terremoto	de	1804	volvió	a	dañarla.
Esta	vez	no	se	vino	del	todo	abajo,	pero	no	la	repararon	tampoco	y	quedó	en	ruinas.

—¿Seguía	siendo	para	entonces	propiedad	de	Montesa?
—Sí.	 Todos	 aquellos	 terrenos	 fueron	 de	 la	 orden	 hasta	 la	 desamortización	 de

1855.	¿Le	suena?
—La	 Desamortización	 de	 Madoz,	 sí.	 —Alejandra	 estaba	 echando	 cuentas	 de

cabeza.	 1855,	 pasada	 la	 segunda	 guerra	 carlista—.	 ¿Se	 sabe	 qué	 ocurrió	 a	 partir	 de
entonces?

—Casi	 inmediatamente	un	 tal	Fernando	Mohedano	compró	parte	de	 las	 tierras,
incluida	la	capilla…	¿Le	ocurre	algo?
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Alejandra	se	había	quedado	parada	entre	la	gente	que	iba	y	venía	por	la	acera	de	la
avenida.	Un	tal	Javier	Mohedano	y	su	partida	habían	colgado	a	Augusto	Ramos	y	sus
compañeros	 durante	 el	misterioso	 viaje	 que	 llevó	 a	 estos	 últimos	 al	 sur	 de	 España.
¿Podía	ser	casualidad?

—Nada.	—Carraspeó—.	Siga,	por	favor.
—Fernando	Mohedano	compró	parte	de	las	tierras,	como	le	he	dicho.	Es	la	finca

conocida	como	Los	Algarrobos	y	aún	existe,	más	o	menos	con	los	límites	de	entonces.
En	1903	 se	 reconstruyó	 la	 capilla.	Para	hacerlo	demolieron	por	 completo	 los	 restos
que	quedaban	de	la	del	XVI,	algo	que	ahora	sería	considerado	una	barbaridad.

—¿Se	puede	visitar?
—Creo	 que	 no.	 No	 está	 abierta	 al	 público.	 Como	 le	 dije	 antes,	 nunca	 ha	 sido

centro	de	culto	ni	de	romerías.	Y	debe	ser	una	capilla	de	lo	más	sencilla,	sin	ningún
interés	artístico.	Una	capilla	rural,	con	algún	toque	mudéjar,	si	acaso.

—Tal	vez	se	pueda	conseguir	algún	tipo	de	permiso.
—No	 lo	sé.	—Agitó	 la	cabeza—.	Al	 ser	propiedad	privada,	depende	de	 la	buena

voluntad	del	dueño.	Por	alguna	razón,	no	está	declarada	de	interés	histórico-artístico,
así	que	los	propietarios	no	tienen	ninguna	obligación	en	absoluto.	Como	si	la	quieren
demoler	mañana.

—¿A	quién	pertenece	actualmente	esa	finca?
—Lo	ignoro.	Pero	me	será	fácil	averiguarlo,	si	tiene	interés.
—Se	 lo	 agradecería.	 Lo	 que	 sí	 quisiera	 también	 es	 conocer	 el	 emplazamiento

exacto.	—Se	detuvo	y	sacó	del	bolso	el	mapa	provincial	de	carreteras	de	Almería—.
¿Sería	tan	amable?

—Qué	previsora.
—Ocurre	 que	 no	 soy	 de	 aquí	 y,	 cuando	 se	 va	 a	 conducir	 por	 carreteras

secundarias,	es	mejor	llevar	mapas.
—Claro.	Traiga.	—Le	arrebató	el	plano	a	medio	desplegar	de	las	manos.	Lo	abrió

por	completo,	para	extenderlo	sobre	el	capó	de	un	coche	aparcado—.	Lo	mejor	es	que
coja	 por	 la	 autopista	 de	 Murcia	 y	 luego	 la	 salida	 a	 Vera	 o,	 mejor,	 a	 Cuevas	 de
Almanzora.

—Espere.	Tome.	—Alejandra	le	tendió	un	bolígrafo—.	Pinte,	por	favor.
—Gracias,	así	es	más	fácil.	—Inclinándose,	comenzó	a	trazar	la	ruta	con	tinta	azul

—.	Si	se	sabe	cómo	llegar,	no	tiene	pérdida.
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28

En	 lugar	 de	 hacer	 caso	 a	 Alfonso	 Macías,	 Alejandra	 prefirió	 dirigirse	 hacia	 las
estribaciones	de	 la	 Sierra	de	Almagro	 siguiendo	un	 camino	 indirecto	 y	mucho	más
largo	que	 la	 llevó	primero	al	Cabo	de	Gata	y	 luego	a	 la	 costa	 levantina	de	Almería.
Salió	bastante	pronto,	en	un	Opel	Corsa	de	alquiler,	y	 si	evitó	 la	carretera	nacional,
fue	porque	quería	tomarse	un	poco	de	tiempo	para	ella	misma.	Conducir	siempre	le
había	serenado	y,	en	ese	caso,	circular	por	carreteras	provinciales	con	poco	tráfico	le
sirvió	para	poner	un	poco	de	orden	en	sus	ideas.

La	 hora	 del	mediodía	 le	 sorprendió	 así	 al	 borde	 del	mar,	 en	 algún	 punto	 entre
Carboneros	y	Mojácar.	Se	había	detenido	unos	minutos	para	acercarse	casi	hasta	el
borde	 del	 agua.	No	 se	 veía	 un	 alma	 y	 el	 calor	 era	 asfixiante,	 sólo	mitigado	 por	 un
viento	 que	 corría	 a	 ráfagas,	 haciendo	 aletear	 contra	 el	 cuerpo	 la	 camiseta	 y	 los
pantalones	holgados.	No	se	escuchaba	sino	el	canto	de	los	insectos,	el	sonido	del	aire,
el	rumor	de	las	olas.

Se	quedó	unos	minutos	allí,	contemplando	el	ir	y	venir	del	oleaje	contra	las	rocas.
El	mar	centelleaba,	lleno	de	reflejos	del	sol,	y,	si	alzaba	la	vista,	podía	ver	a	lo	lejos	un
par	de	veleros.	Aún	más	lejos,	un	gran	petrolero	navegaba	rumbo	al	sur,	para	doblar
el	Cabo	de	Gata.	Luego	de	echar	un	vistazo	al	 reloj,	 sacó	el	móvil	para	 telefonear	a
Marfil.

—¡Vaya;	la	veraneante!	—La	voz	de	Marfil	mostraba	sorpresa	y	contento	por	esa
llamada—.	¿Cómo	te	va	la	vida?

—Muy	bien.	—Se	echó	a	reír—.	Negra	de	 tanto	 tomar	el	 sol.	 ¿Y	a	 ti	cómo	te	va
todo?

—Blanca	de	tanto	trabajar.	¿Sigues	por	Levante?
—No.	 ¡Qué	va!	Ahora	 estoy	 en	 el	 Sur.	Mira:	 escucha	 el	mar.	—Tendió	 el	 brazo

para	adelantar	el	móvil	y	que	Marfil	pudiese	oír	el	batir	del	oleaje—.	¿Lo	oyes?
—Lo	que	oigo	es	que	ahí	hace	un	viento	tremendo.
—Siempre.	Estoy	en	Almería	y	aquí	hace	mucho	aire.
—¿Has	bajado	unos	días	con	tu	amigo?
—¿Nilo?	—titubeó	por	un	instante—.	No.	Se	ha	quedado	en	Gerona.
Marfil,	que	había	detectado	es	momento	de	duda,	lo	malinterpretó.
—¿Seguro	que	todo	va	bien,	Alejandra?
—Sí,	a	la	perfección.
—¿Te	lo	estás	pasando	bien?
—Sí.	—Cambió	de	mano	el	móvil,	para	sacar	con	la	derecha	un	cigarrillo	del	bolso
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—.	 ¿Sabes?	 Estaba	 pensando	 hace	 un	 rato	 que	 no	 soy	 una	 persona	 para	 estar	 sola.
Pocas	 veces	 en	mi	 vida	 lo	 he	 estado.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	me	 había	 dado
cuenta	de	lo	bien	que	me	sienta	pasar	un	periodo	de	soledad,	conmigo	misma.

—Que	no	sea	para	siempre,	Alejandra.
—No,	no.	—Se	echó	a	reír—.	Una	temporada.
—¿Vas	a	seguir	de	vacaciones	mucho	tiempo?
—No	lo	sé.	Unos	cuantos	días	más,	eso	seguro.
—Aprovecha	todo	lo	que	puedas.

•	•	•	•	•
Al	 colgar,	Marfil	 tenía	 ya	 la	 tranquilidad	 que	 había	 estado	 buscando.	Gracias	 a	 las
escuchas	telefónicas,	sabían	que	María	Eugenia	Santos	en	persona	había	acordado	con
Aslan	que	un	par	 de	 enviados	de	 éste	 irían	 a	 la	 casa	 de	 aquélla	 en	Torrelodones,	 a
recoger	 el	 supuesto	 Murillo	 para	 sacarlo	 del	 país	 por	 carretera,	 vía	 Francia	 hasta
Bélgica.	El	comisario	había	decidido	que	aquél	era	el	momento	óptimo	para	proceder
a	las	detenciones,	pese	a	que	no	pudieran	atrapar	en	ese	momento	a	Aslan.

Parecía	 haber,	 a	 juzgar	 por	 las	 escuchas,	 un	 segundo	 asunto	 en	 marcha;	 un
negocio	 de	 naturaleza	 sin	 determinar	 que	 involucraba	 tanto	 a	 Aslan	 como	 a	 dos
personajes	de	la	órbita	de	María	Eugenia:	el	propio	Juan	de	Dios	y	un	tal	Pablo.	Eso	lo
habían	 sabido	 por	 las	 conversaciones,	 aunque	 en	 ningún	 momento	 se	 había
mencionado	de	qué	podía	tratarse	y	el	comisario	había	decidido	no	esperar.	El	cuadro
no	iba	a	salir	del	país.

El	asunto	de	la	entrega	se	había	demorado	un	poco	respecto	a	lo	previsto,	ya	que,
tras	 los	 sucesos	 del	 7	 de	 julio	 en	 Londres,	María	 Eugenia	 y	Aslan	 habían	 decidido
dejar	pasar	unos	días	por	prudencia.	Pero	ya	se	había	acordado	que	los	hombres	de
este	último	iban	a	recoger	el	 lienzo	en	dos	días,	a	contar	desde	la	fecha,	y	Alejandra
iba	a	 seguir	al	menos	una	semana	más	en	 la	costa,	a	 juzgar	por	 lo	que	había	dicho.
Para	 cuando	 regresase	 a	 Madrid,	 todo	 aquel	 asunto	 estaría	 ya	 solucionado.	 O	 eso
esperaba	Marfil.

•	•	•	•	•
Alejandra,	tras	desconectar,	se	había	quedado	aún	un	rato	cerca	de	las	rocas	y	el	mar.
No	 había	 sido	 capaz	 de	 contarle	 nada	 a	 Marfil	 sobre	 Nilo.	 Cada	 vez	 que	 habían
hablado	esos	días,	había	tenido	el	tema	en	la	punta	de	la	lengua,	pero	siempre	se	había
contenido	por	razones	que	sólo	se	explicaba	a	medias.	Se	subió	las	gafas	de	sol	sobre
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la	frente,	contempló	unos	instantes	el	mar	que	se	agitaba,	lleno	de	destellos	dorados	y,
llevada	 por	 un	 impulso	 repentino,	 cogió	 de	 nuevo	 el	móvil,	 para	 llamar	 esta	 vez	 a
Nilo.

—Hola…	—¿Qué	había	en	esa	voz?	¿Sorpresa,	agrado?—.	¿Cómo	estás?
—Muy	bien,	Nilo.	—A	su	pesar,	oír	su	voz	le	provocó	un	cosquilleo	en	espalda	y

antebrazos—.	¿Cómo	estás	tú?
—No	me	puedo	quejar.	Alejandra,	¿por	qué…?
—No,	Nilo.	Espera	—se	anticipó	ella—.	Si	tratas	de	sacar	el	tema	de	por	qué	me

fui	 de	 Begur	 tan	 de	 repente,	 cuelgo.	 De	 verdad.	 Sobre	 eso,	 sólo	 te	 diré	 que	 estoy
convencida	de	que	no	fuiste	sincero	conmigo.	Lo	que	no	sé	es	hasta	qué	punto	no	lo
has	sido.

—Como	quieras.
—¿Ni	siquiera	piensas	decir	que	no	sabes	de	qué	te	estoy	hablando?	—preguntó,

picada	al	encontrar	tan	poca	resistencia.
—Me	acabas	de	decir	que	no	 saque	el	 tema.	La	verdad,	me	alegro	de	oírte	y	no

quiero	que	cuelgues.
—Ay,	Nilo.	—Esa	 respuesta	 la	 cogió	por	 sorpresa.	A	punto	 estuvo	de	 echarse	 a

reír,	o	a	llorar.
—¿Entonces	estás	bien,	Alejandra?	¿Seguro?
—Claro	que	sí.
—Menudo	viento	hace	ahí.	¿Por	dónde	paras	ahora?
—¿Sigues	en	Begur?	—contestó	a	la	pregunta	con	otra	pregunta,	al	recordar	que	la

casa	estaba	libre	hasta	mediados	de	mes.
—No.	No	tenía	mucho	sentido	seguir	allí	si	tú	no	estabas.	Pero	como	veo	que	no

me	quieres	decir	dónde	estás,	yo	tampoco	te	daré	pistas	sobre	mi	paradero.
—Vale.	—Se	echó	a	reír,	un	poco	a	su	pesar.
Conversaron	 unos	minutos	más	 sobre	 naderías	 y,	 al	 colgar,	 Alejandra	 fue	más

consciente	 que	 nunca	 de	 la	 soledad	 del	 paraje	 en	 el	 que	 se	 hallaba;	 del	 viento	 que
arrastraba	 tierra	 y	 azotaba	 los	matorrales,	 del	 sol	 ardiente	que	 lo	 inundaba	 todo	de
luz.	No	 se	 arrepentía	de	haber	 telefoneado	 a	Nilo,	 pese	 a	 que	 ahora	 se	hallaba	más
confusa	que	nunca.

Había	sido	del	todo	sincera	con	él:	estaba	segura	de	que	algo	le	ocultaba.	Pero,	por
otra	parte,	no	quería	creer	que	alguien	como	Nilo	fuese	capaz	de	asesinar	o	consentir
el	asesinato	del	señor	B,	a	quien	en	repetidas	ocasiones	había	definido	como	«amigo».
Eso	era	lo	que	la	había	contenido	siempre,	cada	vez	que	estuvo	a	punto	de	contárselo
a	Marfil.	 La	 duda,	 o	 el	 simple	 deseo,	 de	 que	Nilo	 no	 tuviese	 nada	 que	 ver	 con	 las
muertes.

Apartó	 como	 pudo	 esos	 pensamientos	 de	 su	 cabeza.	 Se	 volvió	 al	 coche	 para
conducir	hacia	el	norte	y	desviarse	en	Mojácar	al	 interior,	decidida	a	no	demorarse
más	y	visitar	la	capilla	de	San	Jorge,	en	la	finca	de	los	Algarrobos.

Pese	a	las	indicaciones	que	Alfonso	le	había	trazado	sobre	el	propio	mapa,	a	punto
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estuvo	 de	 perderse.	 La	 finca	 estaba	 en	 una	 zona	 agreste	 y	 poco	 poblada,	 de	 cerros
pelados,	 rocas	desnudas	y	matorrales	polvorientos,	en	 la	que	era	difícil	 creer	que	se
cultivase	nada.	Tardó	algo	en	encontrar	el	camino	que	suponía	el	correcto.	Tuvo	que
circular	 a	muy	 poca	 velocidad,	 dando	 botes	 entre	 baches	 y	 una	 gran	 polvareda.	 A
partir	de	cierto	punto,	el	camino	estaba	cerrado	por	una	cadena	de	eslabones	gruesos,
tendida	entre	dos	mojones	de	piedra.	A	la	izquierda,	un	cartel	de	hierro	con	churretes
de	 óxido	 y	 algo	 ladeado	 rezaba	 en	 letras	 rojas	 descoloridas	 sobre	 fondo	 blanco:
«Propiedad	privada.	Prohibido	el	paso».

Se	detuvo	y	 esperó	dentro	del	 coche	hasta	que	 se	disipó	un	poco	 el	 polvo.	 Sólo
entonces	 bajó	 para	 tantear	 la	 cadena,	 haciendo	 resonar	 los	 eslabones;	 estaba	 bien
asegurada	con	candados.	Se	quedó	un	minuto	allí,	los	brazos	en	jarras,	el	motor	aún
en	marcha,	la	cadena	de	hierro	hamacándose	lentamente,	mientras	decidía	qué	hacer.
Espantó	de	un	manotazo	a	una	mosca	negra,	apagó	el	motor	y	sorteó	la	cadena	para
seguir	a	pie,	con	la	esperanza	de	poder	ver	algo.

Anduvo	 algo	 más	 de	 cien	 metros,	 hasta	 comprobar	 que	 el	 camino	 seguía
serpenteando	 entre	 cerros	 cubiertos	 de	 matorrales.	 No	 había	 forma	 de	 saber	 si
continuaba	sólo	un	puñado	de	metros	o	cinco	kilómetros	más;	así	que	se	detuvo,	con
un	 suspiro	 de	 decepción.	 Hacía	 mucho	 calor,	 los	 insectos	 chirriaban	 entre	 las
vegetación	reseca.	El	cielo	era	de	un	azul	polvoriento	y	no	se	veía	ni	una	nube,	ni	una
ave.	Todo	era	silencio.	Antes	de	volverse,	se	acuclilló	a	examinar	la	tierra	del	camino.
Había	 rodadas	de	coches,	bastante	 recientes	por	 lo	nítidas.	Alejandra,	pese	a	no	 ser
una	experta,	 constató	que	pertenecían	a	dos	automóviles	distintos,	uno	de	ellos	un	
4	×	4	 a	 juzgar	por	 las	 ruedas.	Las	 examinó	unos	 instantes	 con	 las	 gafas	de	 sol	 en	 la
mano,	antes	de	regresar	al	coche.

•	•	•	•	•
Alejandra	volvió	a	Almería	de	nuevo	por	la	costa;	tomó	un	bocado	en	un	chiringuito
y	aprovechó	para	acercarse	a	una	de	las	playas	de	Mojácar,	darse	un	baño	y	tomar	un
poco	el	sol.	Al	llegar	a	Almería,	el	Corsa	estaba	tan	lleno	de	polvo	que	decidió	llevarlo
a	 lavar	 antes	de	devolverlo,	 para	 evitarse	problemas	 con	 la	 agencia	de	 alquiler.	Ella
misma	tenía	la	sensación	de	estar	cubierta	de	polvo	y	arena	y,	tras	entregar	el	coche,
volvió	derecha	al	piso	de	Anselmo.

No	había	nadie	 en	 casa.	Era	 las	 seis	 y	media	de	 la	 tarde	 y	Anselmo	daba	 clases
hasta	la	diez	de	la	noche,	para	aquellos	alumnos	que	salían	de	trabajar	a	las	ocho	de	la
tarde.	 Alejandra	 se	 fue	 a	 su	 habitación,	 dejó	 la	 mochila,	 se	 desnudó	 y,	 cuando	 se
dirigía	 hacia	 la	 ducha,	 reparó	 en	 que	 había	 una	 nota	 sobre	 la	 mesa	 del	 comedor.
Envuelta	en	una	bata	ligera,	de	colores	cálidos	e	inspiración	oriental,	prestada	por	el
propio	 Anselmo,	 la	 tomó	 entre	 sus	 dedos.	 Estaba	 dirigida	 a	 ella,	 manuscrita	 por
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Anselmo,	y	decía:
«Ha	 llamado	 Alfonso	 este	 mediodía.	 La	 finca	 de	 los	 Algarrobos	 es	 propiedad

privada.	La	dueña	es	la	Fundación	Carlos	Mercader,	desde	1987».
Alejandra	se	quedó	unos	momentos	con	la	nota	en	la	mano.	La	volvió	a	leer,	luego

la	 guardó	 en	 el	 bolsillo	de	 la	 bata	 y	 se	 fue	 a	 la	ducha.	Bajo	 el	 chorro	de	 agua	 tibia,
mientras	 se	 enjabonaba	 de	 forma	 mecánica,	 su	 cabeza	 era	 un	 lío	 de	 ideas,
sentimientos,	datos.	Fundación	Carlos	Mercader,	la	misma	para	la	que	trabajaba	Nilo.
Por	 un	 lado	 sentía	 un	 gran	 desasosiego	 y	 volvían	 las	 dudas	 sobre	 el	 papel	 que	 el
propio	Nilo	pudiera	haber	jugado,	si	no	en	las	muertes	previas,	sí	en	la	del	señor	B.,
así	como	su	relación	con	todo	el	tema	del	tesoro	real	de	Toledo.	Por	otra	parte,	había
una	extraña	satisfacción,	con	regusto	amargo,	ante	aquella	prueba	aparente	de	que	su
intuición	no	 le	había	 fallado	y	de	que,	 con	pocos	datos,	había	dado	con	 la	 solución
correcta.	Y	de	nuevo	la	incertidumbre:	¿debía	llamar	a	Marfil	y	contárselo	todo?

Cada	 vez	 estaba	 más	 segura	 de	 que,	 de	 alguna	 forma,	 aquellos	 misteriosos
portaespills,	fundados	quizá	en	el	siglo	XVIII,	aún	existían,	aunque	sonase	a	locura.	Al
contrario	 que	 con	 los	 cruces	 negras,	 el	 tiempo	 no	 había	 acabado	 con	 ellos	 y	 lo
descubierto	en	Almería	arrojaba	nueva	luz	sobre	el	viaje	al	Sur	de	Augusto	Ramos.

¿Habría	 encontrado	 el	 viejo	 aventurero	 carlista	 alguna	 pista	 que	 conducía	 a
Almería,	luego	de	muchos	años	de	búsqueda?	Sin	duda,	los	Mohedano	—Fernando	y
Javier.	 ¿Hermanos?	¿Padre	e	hijo?—	eran	portaespills	o	agentes	de	 los	mismos,	y	 se
habían	 ocupado	 de	 Ramos	 y	 los	 suyos	 cuando	 trataron	 de	 llegar	 hasta	 el	 tesoro.
¿Seguían	los	portaespills	activos?	¿Eran	ellos	los	responsables	de	la	muerte	de	cuantos
se	habían	acercado	demasiado	al	codicilo?

Anselmo	regresó	a	las	diez	y	media,	y	se	la	encontró	sentada	en	el	salón,	con	folios
y	libretas	desperdigados	por	toda	la	mesa,	absorta	en	la	lectura.

—¿Por	qué	no	te	compras	un	portátil?
—He	 viajado	 poco	 estos	 últimos	 años.	 —Esbozó	 una	 sonrisa	 fatigada—.	 Pero

tienes	razón.	Voy	a	tener	que	comprarme	uno.
—Te	sería	más	cómodo	que	tenerlo	todo	en	papel.	—La	observó	con	atención—.

No	tienes	muy	buena	cara.
—He	estado	en	 la	Sierra	de	Almagro	y	 luego	 toda	 la	 tarde	 trabajando.	Estoy	un

poco	 embotada,	 eso	 es	 todo.	 —Quiso	 componer	 el	 rostro	 y	 consiguió	 el	 efecto
contrario.

—Pues	venga.	Vámonos	a	cenar	fuera.
—No	sé…
—Yo	 sí.	Vamos.	Voy	 a	darme	una	ducha.	Arréglate	 si	 quieres,	 aunque	 así	 estás

muy	bien.	Nos	vamos	a	cenar	a	un	sitio	que	conozco.
—Hecho.	 —Alejandra	 se	 incorporó,	 ahora	 sonriendo,	 y	 comenzó	 a	 reunir	 sus

papeles.
Hacia	las	once	de	la	noche	ya	estaban	sentados	en	el	comedor	de	La	Encina,	una

sala	 pequeña	 en	 la	 que	 Alejandra	 se	 sintió	 a	 gusto,	 puede	 que	 por	 esas	 mismas
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dimensiones	reducidas,	ya	que	si	algo	necesitaba	en	esos	momentos	era	tranquilidad.
Al	principio	comió	con	desgana	pero	en	seguida	 la	conversación	de	Anselmo	la	 fue
sosegando,	 ya	que	 la	 compañía	de	 aquel	personaje	 con	aspecto	de	 santón	hindú	de
película	tenía	la	virtud	de	hacerla	sentir	bien.

—Tú	 dirás	 lo	 que	 quieras,	 Alejandra.	 Pero	 te	 noto	 alicaída	—le	 dijo,	 mientras
atacaban	ya	el	segundo	plato.

—No	ha	sido	un	día	especialmente	bueno	—admitió.
—¿Y	eso?
Alejandra	 tomó	un	 bocado	 de	 lubina	 antes	 de	 contestar,	 preguntándose	 cuánto

podía	contar	a	Anselmo.
—Estaba	 buscando	 una	 capilla	 privada	 y,	 gracias	 a	 tu	 amigo	 Alfonso,	 he

conseguido	saber	dónde	se	encuentra,	pero	no	he	podido	llegar	hasta	ella.
—¿Por	qué?
—Está	 en	 una	 finca	 privada	 y	 sólo	 se	 puede	 entrar	 por	 un	 camino	 de	 tierra,

cerrado	con	una	cadena.	Estuve	esta	misma	mañana	allí.
—¿No	 había	 guardas	 ni	 nadie	 con	 quien	 pudieras	 hablar,	 para	 que	 te	 dejasen

pasar?
—No.
—Intenta	llegar	por	otro	lado	o	por	ese	mismo	camino,	andando.	A	lo	mejor	esa

cadena	está	ahí	para	impedir	que	se	metan	en	la	finca	los	domingueros.
—Puede	ser.	Voy	a	poner	en	orden	mis	notas	de	nuevo,	 revisar	algunas	cosas	y

pasado	 mañana	 volveré.	 Trataré	 de	 alquilar	 un	 4	×	4,	 porque	 esos	 caminos	 se	 las
traen.

—Llévate	el	mío.
—¿Tienes	un	4	×	4?	—Se	quedó	con	el	tenedor	en	el	aire,	sorprendida.
—Tengo	un	Land	Rover,	uno	viejo	que	compré	de	segunda	mano.	Es	de	los	que

usan	en	labores	agrícolas	y,	cuando	los	venden,	salen	muy	baratos.	Por	eso	lo	compré.
—No	quiero	dejarte	sin	coche	todo	un	día.
—No	 lo	 voy	 a	 necesitar.	 Lo	 utilizo	muy	 de	 vez	 en	 cuando.	Organizo	 de	 vez	 en

cuando	un	cursillo	de	yoga	intensivo,	de	retiro	de	fin	de	semana,	en	un	cortijo	de	la
parte	de	Enix,	y	entonces	sí	que	me	es	de	utilidad,	para	ir	y	venir,	y	llevar	alumnos.	Lo
compré	 sobre	 todo	 para	 eso.	—La	miró	 con	 detenimiento—.	 ¿Seguro	 que	 todo	 va
bien?

—Claro.
—Sigo	diciendo	que	no	tienes	muy	buena	cara.
—Estoy	un	poco	cansada,	tanto	anímica	como	físicamente.	A	veces	me	pregunto

si	lo	que	estoy	haciendo	es	normal,	si	merece	la	pena.	Llevo	meses	yendo	de	un	lado
para	otro,	persiguiendo	un	asunto	que,	tengo	que	reconocerlo,	es	de	lo	más	extraño.

—A	ver.	—Anselmo	se	pasó	 la	mano	por	 la	gran	barba	blanca—.	Haciendo	esto
¿te	sientes	a	gusto	contigo	misma,	contenta?

—Mucho.	 Estoy	 haciendo	 lo	 que	 siempre	 soñé	 hacer.	 —Aquí	 se	 permitió	 una
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sonrisa	que	Anselmo	no	llegó	a	descifrar—.	En	ese	sentido,	no	me	cambiaría	por	nada
del	mundo.

—Entonces	no	te	pares.	Yo	dejé	de	hacer	cosas	que	deseaba	y	ahora	 lo	 lamento.
Ahora	me	doy	 cuenta	de	que	hace	 años	que	 tenía	que	haberme	 liado	 la	manta	 a	 la
cabeza	y	venirme	a	hacer	 lo	que	ahora	hago.	Las	dudas	 son	algo	normal	 cuando	 se
toman	grandes	decisiones	o	se	emprenden	caminos	difíciles.	Y	siempre	existe	el	riesgo
a	 equivocarse	 en	 la	 elección,	 claro.	 Pero	 eso	 no	 es	más	 que	 el	 riesgo	 que	 nos	 toca
asumir	en	las	encrucijadas	de	la	vida.

—¿Te	alegras	de	haberlo	dejado	todo	y	haberte	vuelto	a	Almería?
—Sí.	—La	observó	con	detenimiento—.	¿Qué	te	contaron	exactamente	del	porqué

de	mi	regreso	a	Almería?
—No	mucho.	—Le	miró	 a	 su	vez,	 llena	de	 curiosidad—.	Me	dijeron	que	 lo	del	

11-M	te	había	afectado	mucho,	y	que	habías	pedido	una	excedencia	para	recuperarte.
—Era	de	esperar.	—Sonrió—.	No	te	diría	eso	tu	padre,	¿verdad?
—No.	Nunca	 salió	 el	 tema,	 las	 veces	 que	 he	 hablado	 con	 él.	 Ya	 sabes	 que	mis

padres	se	han	mudado	a	Ávila	y	hablamos	bastante	menos.
Anselmo	se	quedó	unos	momentos	con	los	ojos	puestos	en	el	plato,	una	sonrisa

aún	flotando	entre	la	barba	blanca,	cuchillo	y	tenedor	en	mano.
—Lo	 que	 vi	 el	 11-M	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 mi	 decisión	 de	 abandonar	 el

SUMMA112,	nada,	aunque	sí	fue	la	causa	última.
Alejandra	le	miró,	no	dijo	nada	y	él,	pasados	unos	segundos,	prosiguió,	ahora	con

el	ceño	algo	fruncido.
—Yo	estuve	aquel	día	en	la	estación	de	Atocha	y	es	verdad	que,	en	todos	los	años

que	pasé	en	emergencias,	jamás	vi	cosa	parecida.	Lo	que	salió	por	la	tele	fue	sólo	una
fracción	de	lo	que	nos	encontramos	al	entrar	en	la	estación.

—Ya	imagino.
—Yo	 no	 llegué	 inmediatamente,	 Alejandra.	 Aquel	 día	 entraba	 de	 guardia	 a	 las

nueve;	las	bombas	explotaron	pasadas	las	ocho	y	las	UVI	móviles	no	volvieron	a	base,
como	es	lógico,	y	no	pudimos	hacer	el	relevo.	En	cuanto	empezaron	a	llegar	noticias
de	Atocha,	del	Pozo,	sobre	lo	graves	que	habían	sido	los	atentados,	todo	el	personal
disponible	se	subió	en	ambulancias	y	fue	hacia	allá.	No	te	puedes	hacer	idea	de	lo	que
nos	encontramos.	Todo	estaba	cubierto	de	trozos	de	carne	que,	después	de	casi	veinte
años	en	emergencias,	yo	no	sabía	decir	ni	a	qué	parte	del	cuerpo	humano	pertenecían.
—Hizo	una	pausa,	 la	miró	azarado—.	A	 lo	mejor	no	es	una	conversación	adecuada
para	la	mesa.

—No	seas	tonto.	Continúa.
—Algunas	cosas	de	las	que	se	dijeron	son	verdad,	otras	no	tanto	y	otras	nunca	se

han	contado.	Es	cierto	que,	cuando	estábamos	atendiendo	a	los	heridos,	comenzaron
a	 sonar	 los	 móviles	 de	 los	 muertos,	 por	 todos	 lados.	 Fue	 algo	 espeluznante.	 Pero
también	 han	 tejido	 una	maraña	 de	mitos	 falsos	 sobre	 lo	 que	 ocurrió	 aquel	 día.	—
Sonrió	ahora—.	No	me	mires	 con	esa	 cara,	que	no	hablo	de	grandes	 cosas,	 sino	de
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detalles,	que	al	fin	y	al	cabo	son	los	que	importan.
»Aquél	 fue	 como	 cualquier	 otro	 día,	 pero	 a	 lo	 grande.	 Eso	 no	 fue	 el

funcionamiento	 idílico	 que	 después	 han	 vendido.	 Allí	 pasó	 de	 todo.	 Hubo	mucho
personal	 que,	 en	 cuanto	 supo	 lo	 que	 ocurría,	 se	 presentó	 en	 la	 base	 o	 acudió
directamente	a	ayudar.	Hubo	también	quien	se	escaqueó.	Hubo	gente	que	funcionó	a
tope	 y	 también	 alguno	 que	 nos	 dejó	 el	 coche	 de	 policía	 justo	 en	 un	 sitio	 que	 nos
impedía	 meter	 las	 ambulancias.	 Aquello	 fue	 un	 caos,	 de	 verdad;	 una	 matanza,
Alejandra.	Pero	yo	no	me	quemé	por	lo	que	presencié	aquel	día.

Se	quedó	callado	unos	momentos.	Alejandra,	en	vez	de	decir	nada,	escanció	algo
más	 de	 vino	 en	 las	 copas.	 Anselmo	 se	 lo	 agradeció	 con	 una	 sonrisa	 patriarcal	 y
prosiguió.

—Mira.	Te	lo	voy	a	contar.	No	mucho	tiempo	después,	cuando	el	país	seguía	en
estado	de	shock	por	lo	ocurrido,	con	todos	los	medios	de	comunicación	aún	volcados
casi	en	exclusiva	en	el	 tema,	una	sala	de	 la	Gran	Vía	hizo	una	función	especial	para
homenajear	 a	 todos	 los	 servicios	 que	 habíamos	 participado	 en	 las	 tareas	 del	 11-M.
Invitaron	a	los	que	quisiesen	asistir,	y	yo	fui.

»Se	suponía	que	era	un	homenaje	a	toda	la	gente	que	se	dejó	la	piel	allí	aquel	día,
aunque	fuese	su	trabajo,	y	así	lo	anunciaron	a	bombo	y	platillo	en	la	tele,	la	prensa	y	la
radio.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 a	 nosotros	 nos	 habían	 reservado	 unas	 cuantas	 filas,	 al
fondo,	en	la	parte	de	atrás.	A	los	que	se	nos	ocurrió	ir,	nos	sentaron	allí	para	que	no
estorbásemos.	 El	 resto	 del	 teatro	 estaba	 lleno	 de	 famosos	 y	 famosillos,	 chupando
cámara	a	costa	de	tanto	muerto	y	tanto	sufrimiento.	Para	eso	habían	montado	todo
aquel	 tinglado.	Y	mientras	nosotros	allí	 al	 fondo,	 los	policías,	 los	bomberos,	 los	del
SAMUR,	 los	 del	 SUMMA,	 mirándonos	 unos	 a	 otros	 como	 gilipollas,	 con	 cara	 de
circunstancias.	Pocas	veces	en	mi	vida	he	sentido	tanta	vergüenza	ajena	como	aquel
día,	al	ver	todo	aquel	circo	inmundo.

—¿En	qué	sala	fue?
—¿Qué	más	da?	Nunca	he	creído	que	fuese	justo	señalar	a	uno	por	los	vicios	que

todos	 comparten.	 Lo	 que	 allí	 ocurrió	 sucede	 con	 frecuencia,	 con	 la	 connivencia	 de
muchos.

—No	te	pongas	en	plan	gurú.	—Sonrió—.	Anda,	sigue	contando.
—No	hay	nada	más	que	contar.	El	11-M,	Alejandra,	hubo	quienes,	al	explotar	las

primeras	bombas,	salieron	huyendo	y	quienes	acudieron	a	ayudar	a	 los	heridos.	Era
gente	corriente,	que	estaba	esperando	el	tren,	y	muchos	quedaron	muertos	o	heridos	a
su	vez	cuando	explotó	la	segunda	tanda	de	bombas.	Y	nadie	se	acordó	nunca	de	ellos,
excepto	para	usarlos	como	plataforma	desde	la	que	lucirse.

»Viendo	a	todos	aquellos	famosetes	en	el	teatro	aquel,	chupando	cámara	a	nuestra
costa,	decidí	de	repente	que	me	apeaba	del	mundo.	Que	ahora	sí.	Que	colgaba	la	bata
y	me	volvía	a	Almería	a	hacer	lo	que	llevaba	deseando	muchos	años	y	nunca	me	había
atrevido.	Si	me	sale	mal,	si	me	arruino	o	no	me	gusta	tanto	como	había	creído,	por	lo
menos	lo	habré	intentado.	Así	que	me	bajé	del	mundo.	Y	que	les	den	por	culo	a	todos.
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—Eso.	—Alejandra	levantó	la	copa	riendo,	quizá	para	ocultar	que	aquello	le	había
llegado	adentro.

—Así	 que,	 si	 esto	 es	 importante	 para	 ti,	 importante	 de	 verdad,	 no	 lo	 dejes	 por
nada	del	mundo.	—Entrechocó	su	copa	con	la	de	ella.

—No	pensaba	hacerlo	—respondió	con	los	ojos	brillantes—.	Pero	muchas	gracias.
Estaba	esta	noche	un	poco	baja	y	ya	me	siento	mucho	mejor.
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Alejandra	hizo	el	segundo	intento	de	llegar	a	la	capilla	de	San	Jorge	dos	días	después.
Salió	 esta	 vez	 con	 el	 Land	Rover	 de	Anselmo	 por	 la	N-344	 hacia	 el	 nordeste,	 para
tomar	 luego	 la	 salida	 a	 Cuevas	 de	 Almanzora	 y	 la	 A-332,	 y	 desde	 allí	 alcanzar	 las
pedanías	 orientales	 del	 término	 municipal.	 El	 Land	 Rover	 era	 tal	 como	 lo	 había
descrito	su	dueño,	un	modelo	antiguo	y	baqueteado;	grande,	pesado	y	sólido	como	un
tanque,	pintado	de	color	arena,	no	muy	cómodo	pero	sí	útil	a	la	hora	de	circular	por
caminos	de	cabras.

El	 último	 tramo	 del	 viaje	 lo	 hizo	 con	 las	 ventanillas	 cerradas,	 aunque	 el	 Land
Rover	 no	 tenía	 aire	 acondicionado;	 pero	Alejandra	 prefería	 el	 calor	 sofocante	 a	 ser
invadida	por	el	polvo	del	camino.	Cerca	ya	de	los	mojones	y	la	cadena,	encontró	un
lugar	 donde	 desviarse.	Metió	 el	 Land	 Rover	 por	 una	 cuesta	 y	 lo	 hizo	 avanzar	 con
cuidado,	hasta	estacionarlo	tras	unas	rocas,	oculto	a	la	vista	desde	el	camino.	Dejó	las
ventanillas	un	poco	abiertas,	lo	justo	para	evitar	que	el	calor	convirtiese	el	interior	en
un	horno;	 se	encasquetó	una	gorra,	 se	echó	 la	mochila	al	hombro	y	 fue	caminando
hasta	la	cadena.

Tras	mucho	sopesar	todos	los	factores,	no	se	le	había	ocurrido	más	solución	que
rebasar	 a	 pie	 aquel	 punto	 y	 esta	 vez	 recorrer	 todo	 el	 camino	 hasta	 ver	 adónde
conducía.	Aunque	 era	un	plan	más	bien	pobre,	 se	 consolaba	pensando	que	 eso	 era
mejor	 que	 ningún	 plan	 en	 absoluto.	 Tampoco	 le	 hacía	 especial	 gracia	 realizar	 esa
exploración	en	solitario,	pero	no	tenía	a	nadie	a	quien	recurrir,	fuera	de	Anselmo,	y
ése	estaba	descartado	de	antemano.

Pasó	de	largo	el	letrero	de	«PROHIBIDO	EL	PASO»,	con	los	mojones	y	la	cadena,
y	 siguió	 camino	 adelante	 por	 entre	 las	 lomas	 cubiertas	 de	 matojos	 y	 piedras
requemadas.	El	calor	era	asfixiante	y	el	polvo	suspendido	en	la	atmósfera	le	resecaba
la	boca.	Los	colores	eran	duros,	desvaídos	por	el	 sol,	y	no	se	oía	más	 sonido	que	el
canto	de	alguna	chicharra,	oculta	entre	la	vegetación	polvorienta.

El	camino	acababa	por	 internarse	a	 través	de	 lo	que	era	casi	una	garganta	entre
dos	cerros.	Alejandra	prosiguió	con	bastante	aprensión	pero,	a	no	muchos	pasos,	una
de	las	paredes	rocosas	comenzaba	a	suavizar	su	pendiente	y	a	abrirse	a	la	derecha,	de
forma	que	por	fin	pudo	tener	un	poco	de	visión	panorámica.

La	garganta	llevaba	hasta	una	especie	de	vallejo	largo,	estrecho	y	curvo	como	una
hoz,	 encajonado	entre	 lomas	 resecas.	 Justo	delante	había	un	cerro	 largo,	 con	 forma
casi	 de	 canoa	 invertida.	 En	 uno	 de	 sus	 extremos	 se	 alzaba	 una	 edificación	no	muy
grande,	cuadrada,	de	paredes	blancas	y	tejado	de	tejas	rojas,	coronado	por	una	cruz,
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que	se	recortaba	contra	el	cielo	azul	polvoriento.
El	 camino	 cruzaba	 el	 vallejo	 en	 dirección	 a	 ese	 cerro	 y	 subía	 por	 la	 ladera,	 al

parecer	hasta	 las	puertas	mismas	de	 la	ermita.	Al	pie	de	esa	 loma,	se	distinguía	una
segunda	construcción:	una	cortijada	formada	por	una	casita	de	una	planta	y	un	patio
con	tapia	enjalbegada.	Alejandra	sacó	unos	prismáticos	pequeños	para	observar	con
mayor	detalle.	Las	persianas,	tras	los	barrotes	de	las	ventanas,	estaban	echadas,	y	no	se
alcanzaba	 a	 ver	movimiento	 alguno;	 así	 que,	 tras	un	 rato	 y	 con	no	pocas	dudas,	 se
decidió	a	proseguir.

Mientras	 atravesaba	 los	 cerca	de	 trescientos	metros	que	 la	 separaban	de	 la	 casa,
volvía	los	ojos	a	un	lado	y	otro,	sin	encontrar	nunca	otra	cosa	que	rocas,	matorrales,
polvo	 y	moscas	 que	 zumbaban.	 Si	 los	 visigodos	 habían	 edificado	 una	 iglesia	 en	 el
lugar	donde	ahora	se	levantaba	la	capilla,	debían	haberlo	hecho	lejos	de	sus	casas.	Era
difícil	imaginar	que	aquella	hoz	de	terreno	baldío	hubiese	podido	sustentar	alguna	vez
una	 aldea.	Aunque	 no	 era	 tampoco	 descabellado	 imaginar	 que	 aquel	 lugar	 hubiese
sido	 fértil	mil	 años	 antes.	Que	 un	 terremoto,	 de	 los	muchos	 sufridos	 por	Almería,
hubiese	podido	secar	los	pozos	o	arroyos	del	lugar,	y	convertirlo	en	el	yermo	ardiente
que	era	ahora.

Lejos	 y	 a	 la	 derecha,	 ya	 en	 la	 curva	 de	 la	 hoz,	 pudo	 columbrar	 un	 puñado	 de
árboles.	Al	enfocar	sobre	ellos	los	prismáticos,	tuvo	la	impresión	de	que	se	trataba	de
algarrobos,	lo	que	le	provocó	un	escalofrío	en	la	columna.	La	finca	se	llamaba	así,	Los
Algarrobos.	Pero	Alejandra	no	dejaba	de	recordar	que,	según	la	documentación	que	le
envió	en	su	día	el	encargado	de	la	casona	Liñares,	a	Augusto	Ramos	le	habían	colgado
precisamente	de	un	algarrobo.

Cuanto	más	se	acercaba	a	la	casa,	más	fuerte	se	hacía	la	impresión	de	que	estaba
cerrada	a	cal	y	canto,	aunque	la	blancura	de	las	paredes	y	el	aspecto	general	daban	a
entender	 que	 estaba	 habitada,	 o	 lo	 había	 estado	 hasta	 hacía	 muy	 poco.	 Tanteó	 la
cancela	 del	 patio:	 no	 tenía	 ningún	 tipo	 de	 candado	 y,	 tras	 una	 ojeada	 al	 interior,
corrió	el	pasador	para	entrar.

Las	persianas	de	las	ventanas	que	daban	al	 interior	de	ese	patio	también	estaban
echadas.	Se	llegó	a	la	sombra	del	porche,	llamó	con	los	nudillos	a	la	puerta.	Nada.

Había	un	taburete.	Se	sentó	en	el	porche,	abrió	 la	mochila,	sacó	una	botellita	de
agua	y,	tras	beber	un	sorbo,	encendió	un	cigarrillo.	Allí	sentada,	con	el	cigarrillo	entre
los	dedos,	volvió	a	pensar	en	el	algarrobal	que	se	distinguía	al	fondo	del	valle.	Recordó
cómo,	al	pie	de	 las	murallas	de	 la	fortaleza	de	Montesa,	crecían	también	algarrobos.
¿Era	una	coincidencia	o	alguien	había	plantado	en	tiempos	pasados	aquellos	árboles
en	la	finca,	con	alguna	intención	simbólica?

Esas	cábalas	carecían	de	sentido,	así	que	las	apartó	de	su	cabeza.	Al	poner	los	ojos
en	el	suelo,	reparó	en	una	hilera	de	marcas	circulares	en	el	porche,	junto	a	la	pared	de
la	casa.	Se	inclinó	para	acariciar	una	con	la	punta	del	dedo.	Allí	había	habido	tiestos	y
no	hacía	mucho.	La	casa	debía	estar	habitada	hasta	hacía	pocos	días,	a	 juzgar	por	la
nitidez	de	los	círculos.	Sus	habitantes	se	habían	marchado	por	alguna	razón	y,	antes
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de	irse,	habían	puesto	a	recaudo	las	plantas,	para	evitar	que	se	secasen.
Incorporándose,	 se	 echó	 la	 mochila	 al	 hombro	 y	 salió	 del	 patio,	 cerrando	 la

cancela	 a	 sus	 espaldas.	 Mientras	 subía	 la	 cuesta,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el	 aire
ardiente	le	quemaba	la	piel	y	le	robaba	el	aliento.	Había	tanta	luz	que	hacía	daño	a	los
ojos	y,	tras	buscar	por	los	bolsillos	de	la	mochila,	se	puso	las	gafas	de	sol.

Al	llegar	a	lo	alto	jadeaba,	más	por	el	calor	que	por	el	esfuerzo	físico.	Sudaba	y	se
sentía	 incómoda.	 Se	 detuvo	 a	 unos	metros	 de	 la	 capilla,	 para	 hacerse	 una	 idea	 del
conjunto.	Reparó	en	que	parte	de	la	cima	era	más	o	menos	plana,	tal	vez	porque	en
tiempo	 la	habían	nivelado	de	 forma	artificial,	aunque	no	pudo	distinguir	huellas	de
posibles	trabajos	en	tal	sentido.

Aquella	capilla	en	honor	de	San	Jorge	no	podía	resultar	más	sencilla:	cuadrada,	de
unos	 seis	 metros	 de	 lado,	 con	 muros	 blancos	 y	 tejado	 de	 tejas	 curvas	 y	 rojas.	 La
entrada	 era	 adintelada,	 con	 una	 puerta	 de	 madera	 sólida	 y	 rústica.	 Como	 detalle
llamativo,	 sobre	 ese	 dintel	 había	 una	 cruz	 de	 piedra	 roja	 y	 brazos	 iguales,	 que
destacaba	como	sangre	contra	el	blanco	de	la	pared.

Alejandra	sacó	tres	o	cuatro	fotos	antes	de	acercarse	más.	Tanteó	el	tirador	de	la
puerta.	 Cerrada.	 Suspiró,	 aunque	 no	 había	 esperado	 otra	 cosa.	 Al	 circundar	 la
construcción,	 constató	 que	 no	 había	 más	 entradas	 que	 ésa,	 y	 que	 la	 luz	 llegaba	 al
interior	por	unos	ventanucos	altos,	cubiertos	con	cristales	de	colores,	a	la	manera	de
vitrales.	Ni	 siquiera	 alcanzaba	 a	 llegar	 a	 los	 ventanucos,	 ya	 que	 estaban	 demasiado
altos,	aparte	de	que	dudaba	que	pudiese	ver	algo	a	través	de	esos	cristales.

Regresó	al	portal,	 llena	de	 frustración.	Volvió	a	 tantear	 la	puerta	y	 reculó	 luego
unos	 pasos.	 No	 había	 forma	 de	 entrar	 en	 esa	 capilla	 sin	 forzar	 la	 cerradura.	 Se
mordisqueó	el	 labio	 inferior,	 con	 los	ojos	puestos	 en	 la	 cruz	 roja	de	brazos	 iguales.
Una	cosa	era	 colarse	 en	una	 finca	privada	 ignorando	avisos	y	 sorteando	barreras,	 y
otra	muy	 distinta	 era	 allanar	 una	 capilla	 rompiendo	 la	 puerta.	Además,	 ni	 siquiera
llevaba	utensilios	en	 la	mochila	que	pudieran	servirle	para	 tal	propósito.	Retrocedió
varios	metros	más	y	sacó	varias	 fotos	de	 la	capilla,	 justo	desde	el	punto	en	el	que	el
camino	 iniciaba	 el	 descenso.	 Estaba	 así	 ocupada,	 los	 ojos	 puestos	 en	 la	 pantalla	 de
cristal	líquido,	cuando	oyó	el	sonido	de	un	motor.

Se	asomó	cámara	en	mano.	Un	Volvo	azul	oscuro	salía	dando	botes	de	la	garganta
rocosa,	entre	una	nube	de	polvo,	y	era	obvio	que	se	dirigía	hacia	 la	capilla,	a	no	ser
que	 pensase	 detenerse	 abajo,	 en	 la	 cortijada.	 Con	 el	 corazón	 ahora	 en	 un	 puño,
Alejandra	volvió	la	mirada	a	derecha	e	izquierda,	antes	de	correr	a	ocultarse	tras	una
masa	rocosa,	situada	a	no	más	de	tres	metros	del	camino.

Aguardó	agazapada	tras	la	roca,	sin	atreverse	siquiera	a	espantar	a	una	gran	mosca
que	 le	 rondaba	 zumbando.	 El	 sonido	 del	motor	 fue	 haciéndose	 cada	 vez	más	 alto,
hasta	mezclarse	con	el	chirrido	de	la	tierra	suelta	y	las	piedrecillas.	Cuando	rebasó	el
punto	 donde	 ella	 se	 hallaba,	 Alejandra	 se	 asomó	 aprovechando	 la	 cobertura	 de	 un
matorral	seco.	Se	trataba	de	un	Volvo,	sí,	un	S80,	con	la	carrocería	cubierta	de	polvo,
que	fue	a	detenerse	a	las	puertas	de	la	capilla.
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Bajaron	 dos	 hombres,	 haciendo	 caso	 de	 la	 polvareda.	 Una	 bocanada	 de	 aire
ardiente	 despejó	 el	 aire	 y,	 por	 entre	 las	 ramas	 secas,	 Alejandra	 observó	 cómo	 se
acercaban	a	la	puerta	de	madera,	la	tanteaban	como	había	hecho	ella,	cambiaban	unas
palabras.	Uno	de	los	hombres	debía	rondar	los	cincuenta	años	y	era	fondón,	de	barba
poblada.	 El	 otro	 era	más	 joven;	 alto,	 atezado,	 usaba	 bigote	 y	 perilla,	 y	 algo	 en	 sus
facciones	sugería,	incluso	a	esa	distancia,	un	origen	extranjero.

Los	dos	hombres	dieron	una	vuelta	a	 la	capilla,	 luego	regresaron	a	 la	puerta.	La
probaron	otra	vez,	cambiaron	de	nuevo	impresiones.	Alejandra	llegó	a	la	conclusión
de	que	debían	ser	 tan	 intrusos	como	ella	misma.	El	más	 joven	abrió	el	maletero	del
Volvo	para	sacar	una	herramienta	que	Alejandra	no	acertó	a	distinguir,	debido	a	 la
distancia	 y	 a	 que	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 le	 estorbaba	 la	 visión.	 Al	 cabo	 de	 unos
segundos	 escuchó	 un	 traqueteo,	 como	 el	 de	 un	 taladro,	 seguido	 de	 un	 rechinar	 de
metal	 y	 por	 último	 un	 estruendo,	 como	 el	 de	 algo	 pesado	 al	 caer.	 El	 hombre	 alto
regresó	al	coche,	guardó	la	herramienta	y	cerró	el	maletero	de	golpe.

La	puerta	estaba	ahora	abierta	y	los	dos	hombres	invadieron	la	capilla.	Alejandra
escuchó	ruidos	que	no	acertó	a	 identificar	y,	al	cabo	de	un	 tiempo,	 salieron	 los	dos
hombres.	 Cosa	 curiosa,	 cada	 uno	 sacó	 un	móvil	 y,	 tras	 comprobar	 que	 tenían	 allí
cobertura,	estuvieron	hablando	unos	minutos.	Luego,	regresaron	dentro.

Y	luego	nada.	Los	minutos	fueron	pasando	sin	que	Alejandra,	escondida	detrás	de
la	roca	y	el	matorral,	advirtiese	movimiento	u	oyese	ruido	alguno	en	el	interior	de	la
capilla.	 Hacía	 mucho	 calor,	 el	 sol	 quemaba	 y	 el	 viento	 ardiente	 le	 hacía	 sentir
incómoda.	Se	incorporó	con	toda	clase	de	precauciones	y	se	acercó	un	poco	más	a	la
construcción,	al	resguardo	de	un	segundo	afloramiento	pétreo.

Ahora	tenía	mejor	ángulo	de	visión,	pero	no	conseguía	ver	a	nadie	allí	dentro.	La
capilla	 no	 era	 grande	 y	 el	 interior	 parecía	 estar	 vacío.	 ¿Dónde	 se	 habían	 metido
aquellos	dos?

Dudó,	 volvió	 a	 dudar	 y,	 al	 cabo,	 la	 curiosidad	 pudo	 más	 que	 la	 prudencia.
Diciéndose	 a	 sí	 misma	 que	 estaba	 cometiendo	 una	 locura,	 se	 aproximó	 con	 suma
cautela,	lista	a	esconderse	o	salir	corriendo	al	menor	atisbo	de	movimiento.

Llegó	 hasta	 el	 Volvo.	 No	 se	 atrevió	 a	 tocarlo,	 por	 miedo	 a	 que	 saltase	 alguna
alarma.	A	cubierto	tras	el	automóvil,	pudo	ver	que,	en	efecto,	no	había	nadie	dentro
de	la	capilla.	Dejando	de	lado	cualquier	prudencia,	se	acercó	al	portal	adintelado.	Sí:	el
interior	 estaba	 vacío.	 Paseó	 los	 dedos	 por	 la	 puerta	 de	 la	madera	 de	 la	 puerta.	Allí
donde	estuviese	la	cerradura,	no	quedaba	más	que	un	hueco	destrozado.

Se	mordisqueó	el	labio	inferior,	antes	de	decidirse	a	cruzar	la	puerta.	El	interior	de
la	capilla	era	muy	sobrio,	de	paredes	blanqueadas	y	casi	sin	adornos,	fuera	de	alguna
moldura.	 El	 sol	 entraba	 por	 los	 ventanucos	 acristalados,	 sumiéndolo	 todo	 en	 una
penumbra	 coloreada.	 En	 la	 pared	 del	 fondo	 había	 un	 altar	 y,	 tras	 éste,	 sobre	 una
peana,	una	estatua	en	madera	policroma	que	representaba	a	un	santo	con	una	lanza.
Debía	 tratarse	 de	 San	 Jorge	 y	 era	 sin	 duda	 más	 antiguo	 que	 esa	 capilla,	 tal	 vez
rescatada	de	las	ruinas	de	la	anterior,	la	derruida	por	el	terremoto.
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Pero	todo	eso	captó	muy	de	pasada	su	atención,	que	estaba	puesta	de	lleno	en	el
suelo	 de	 la	 capilla.	 El	 piso	 era	 de	 baldosas	 blancas	 y	 negras	 y,	 como	 ocurre	 con
muchas	iglesias	antiguas,	había	una	sepultura	a	ras	de	suelo.	La	lápida	era	de	bronce,
mucho	más	ancha	de	 lo	normal,	y	mostraba	a	dos	caballeros	yacentes	cincelados,	el
uno	al	lado	del	otro,	ataviados	con	hábitos	de	Montesa,	los	ojos	cerrados	y	las	manos
cruzadas	sobre	el	pecho,	empuñando	sus	espadas.	Aquéllos	debían	ser	los	hermanos
Balaguer,	enterrados	juntos	hacía	más	de	quinientos	años.

El	 borde	 de	 la	 lápida	mostraba	 una	 inscripción,	 pero	Alejandra	 no	 se	 detuvo	 a
leerla,	ya	que	alguien	había	desplazado	esa	gran	plancha	de	bronce	para	descubrir	la
sepultura.	 Tras	 constatar	 que	 no	 se	 oía	 ningún	 ruido	 ahí	 abajo,	 se	 acercó	 casi	 de
puntillas	al	hueco	abierto.	Descubrió	perpleja	que	la	lápida	no	ocultaba	tumba	alguna,
y	 sí	 la	 entrada	 a	 una	 cripta,	 a	 juzgar	 por	 el	 tramo	 descendente	 de	 escaleras	 que
arrancaba	en	el	mismo	borde.	Se	asomó.	Sí:	había	una	cripta	allí	abajo.	¿Reposarían,
pese	a	 lo	que	decía	 la	 tradición,	 los	huesos	de	varios	caballeros	en	el	 subsuelo	de	 la
capilla?

Tras	 repetirse	por	 enésima	vez	que	 estaba	 cometiendo	una	 locura,	 se	 arriesgó	 a
asomarse	más,	 antes	 de	 contornear	 el	 perímetro	 de	 la	 abertura,	 para	 tratar	 de	 ver
detalles.	Descartó	bajar,	pese	a	que	allí	dentro	no	se	veía	a	nadie.	La	cripta	inferior	era
hexagonal	y	no	muy	grande,	de	paredes	adornadas	con	trozos	de	cerámica	pintados
que	 componían	 mosaicos	 muy	 del	 gusto	 modernista.	 Alejandra	 contempló
desconcertada	esos	muros,	parada	al	borde	de	la	abertura.	Aquella	decoración	debía
ser	un	añadido	de	la	última	reconstrucción,	en	1903.	Los	falsos	mosaicos	mostraban
caballeros	 con	 armadura,	 ángeles	 con	 espadas	 y	 muertes	 con	 relojes	 de	 arena	 y
guadañas.	 Contra	 una	 de	 las	 seis	 paredes	 había	 un	 gran	 sarcófago	 de	 piedra,
obviamente	muy	antiguo,	que	debía	contener	los	restos	de	los	hermanos	Balaguer.

Pero	de	nuevo	su	atención	se	vio	atrapada	por	algo	que	nada	tenía	que	ver	con	el
arte	o	la	historia.	Porque,	en	otra	de	las	paredes,	una	sección	se	había	desplazado	para
revelar	una	 abertura.	Cambió	 ligeramente	de	posición	y	 se	 inclinó	 a	observar,	 cada
vez	más	intrigada,	pero	lo	suficientemente	prudente	como	para	no	bajar.	Aquello	era
una	puerta	secreta	de	bordes	irregulares,	disimulados	por	las	junturas	de	las	cerámicas
del	mosaico.	En	algún	lugar	de	la	cripta	debía	haber	un	mecanismo	de	apertura,	pero
Alejandra	fue	incapaz	de	ver	nada	desde	donde	se	hallaba.

Se	 inclinó	 un	 poco	 más.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 los	 dos	 hombres	 que	 habían
invadido	la	capilla	sabían	qué	buscaban	y	cómo	encontrarlo.	Debían	haber	alzado	la
lápida	 a	 tiro	 fijo,	 para	 después	 bajar,	 abrir	 la	 puerta	 falsa	 e	 internarse	 en	 lo	 que
hubiese	más	allá.

Seguirles	 estaba	 fuera	 de	 discusión,	 así	 que	 retrocedió,	 alejándose	 del	 borde.	 Si
aquellos	 dos	 sujetos	 buscaban	 el	 tesoro	 de	 Toledo	 —otra	 cosa	 no	 podía	 ser—	 y
disponían	 de	 datos	 suficientes	 como	 para	 descubrir	 aquel	 subterráneo,	 no	 era
descabellado	 suponer	 que	 algo	 podían	 tener	 que	 ver	 con	 las	 muertes	 que	 habían
rodeado	al	 codicilo.	Desde	 luego,	Alejandra	no	se	 iba	a	meter	allí	 abajo,	 en	 túneles,

www.lectulandia.com	-	Página	278



sabiendo	que	dos	posibles	asesinos	rondaban	por	las	tinieblas.
Se	 le	ocurrió	que	 la	mejor	 solución	era	 salir	de	 la	capilla,	 alejarse	 lo	más	 rápido

posible	y,	ahora	sí,	telefonear	a	Marfil.	En	el	peor	de	los	casos,	la	policía	detendría	a
dos	saqueadores	de	iglesias	con	las	manos	en	la	masa.	En	el	mejor…

El	sonido	de	motores	le	devolvió	a	la	realidad.	Se	acercó	a	toda	prisa	a	la	entrada	y,
desde	allí,	oculta	tras	una	jamba,	descubrió	que	dos	automóviles	más	se	acercaban	a	la
capilla.	Con	los	sentidos	puestos	en	el	interior	de	la	cripta,	no	los	había	oído	llegar	y
ya	no	tenía	tiempo	de	salir.	Tampoco	había	 lugar	alguno	donde	ocultarse	dentro	de
aquella	capilla.	Tras	un	segundo	de	pánico	y	no	viendo	otra	solución,	se	acomodó	la
mochila	al	hombro	y	bajó	a	toda	prisa	los	peldaños	que	llevaban	a	la	cripta	y	la	puerta
secreta.
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El	 inspector	 jefe	Cienfuegos	se	hacía	a	veces	 la	 imagen	mental	de	todo	aquel	asunto
como	 un	 rompecabezas	 de	 muchas	 fichas,	 de	 las	 que	 él	 sólo	 tenía	 unas	 pocas	 y
distribuidas	de	manera	harto	irregular.

Una	esquina	del	rompecabezas	estaba	ocupada	por	María	Eugenia	Santos	y	ésa	era
la	que	más	fichas	tenía	a	la	vista,	ya	que	la	curandera	era	poco	prudente	y	usaba	con	la
mayor	liberalidad	sus	teléfonos,	tanto	los	fijos	de	su	casa	y	la	clínica	como	el	móvil.

La	 segunda	 esquina	 estaba	 mucho	menos	 llena.	 Ésa	 era	 la	 de	 aquel	 misterioso
Aslan	y	las	pocas	piezas	de	las	que	disponía	eran	gracias	a	llamadas	hechas	o	recibidas
por	María	Eugenia	al	móvil.	Aslan	era	mucho	más	precavido	que	la	curandera	y	sólo
utilizaba	ese	número	de	móvil,	 con	 tarjeta	de	prepago,	para	 sus	conversaciones	con
María	Eugenia.	Por	tanto,	sólo	contaban	con	algunas	conversaciones	sobre	la	entrega
del	cuadro	de	Murillo,	real	o	supuesto,	y	algún	nombre	que	había	salido	a	relucir	en
determinadas	ocasiones,	como	el	de	un	tal	Shamil.

La	 tercera	 esquina	 estaba	 casi	 más	 vacía	 aún	 y	 ni	 siquiera	 podía	 imaginar	 qué
figura	podía	ocupar	aquella	zona.	Todo	cuanto	tenían	eran	un	par	de	conversaciones
de	María	 Eugenia	 con	 dos	 de	 sus	 acólitos,	 el	 tal	 Juan	 de	Dios,	 del	 que	 seguían	 sin
saber	 los	 apellidos,	 y	un	 tal	Pablo	Rosas,	un	 tipo	metido	en	negocios	 esotéricos,	no
siempre	 limpios,	 que	 ya	 había	 tenido	 más	 de	 un	 problema	 judicial.	 De	 esas
conversaciones,	lo	único	que	habían	sacado	en	claro	era	que	los	dos	estaban	en	el	sur
de	 España,	 realizando	 alguna	 gestión	 para	 María	 Eugenia	 que	 nunca	 se	 había
mencionado	de	forma	explícita.	No	tenía	nada	que	ver	con	el	cuadro,	aunque	sí	con
obras	 de	 arte,	 ya	 que	 el	 propio	 Aslan	 había	 salido	 también	 hacia	 el	 sur	 para
encontrarse	con	ellos,	dejando	en	manos	de	Shamil,	que	parecía	ser	su	mano	derecha,
la	recogida	del	supuesto	Murillo.

En	 cuanto	 a	 la	 cuarta	 esquina,	 estaba	 compuesta	 por	 todas	 aquellas	 muertes
producidas	 en	 los	 meses	 anteriores	 y	 presentaban	 muchas	 incógnitas,	 sobre	 todo
porque	su	relación	con	todo	lo	que	estaba	ocurriendo	en	esos	momentos	era	más	bien
escasa.

El	 cuadro	 final	 era	 lo	 bastante	 incompleto	 como	 para	 hacer	 sentir	 incómodo	 a
Cienfuegos,	aunque	al	menos	tenía	elementos	de	juicio	suficientes	como	para	actuar.
María	Eugenia	iba	a	entregar	a	Shamil	el	lienzo	el	trece	de	julio	y	éste	en	persona	se
ocuparía	 de	 llevarlo	 hasta	Holanda,	 para	 ponerlo	 en	manos	 de	 algún	marchante	 o
intermediario.	 Por	 comentarios	 sueltos,	 se	 deducía	 que	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que
realizaban	tratos	así	y	que	María	Eugenia	prefería	recurrir	a	compradores	extranjeros,
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a	los	que	era	mucho	más	difícil	seguir	la	pista	y,	por	tanto,	relacionar	con	ella.
Aquello	último	era	lo	que	había	provocado	la	decisión	del	comisario	de	actuar	y

detenerles	 a	 todos	 en	 el	 momento	 de	 la	 entrega.	 De	 haber	 sido	 el	 destinatario	 un
español,	 hubiese	 esperado	 un	 poco	 para	 seguir	 tirando	 del	 hilo	 y	 llegar	 hasta	 el
comprador;	pero,	con	cruces	de	fronteras	por	medio,	se	organizó	un	operativo	para	el
día	13.

La	 operación	 en	 sí	 provocó	 no	 pocas	 dudas,	 ya	 que	 a	 la	 premura	 se	 unían	 las
condiciones	 especiales	 en	 las	 que	 se	 iba	 a	 desenvolver,	 porque	 la	 entrega	 estaba
acordada	en	el	chalet	que	la	curandera	tenía	en	Torrelodones.	Era	una	casa	enorme,
de	dos	plantas,	con	más	de	mil	metros	de	terreno,	verjas,	puertas	blindadas	y	alarmas.

Aunque	eso	abría	buenas	posibilidades	por	un	lado,	ya	que	era	más	que	probable
que	la	curandera	guardase	en	esa	casa	no	sólo	el	lienzo,	sino	también	otros	objetos	de
arte	 de	 origen	 dudoso,	 lo	 que	 serviría	 para	 incriminarla	 en	 más	 delitos,	 como
escenario	planteaba	problemas	de	logística.	Asaltar	aquel	chalet	no	era	como	irrumpir
en	 un	 piso.	 Dentro	 habría	 no	 sólo	 varios	 delincuentes	 del	 Este,	 tal	 vez	 armados	 y
peligrosos,	sino	que	puede	que	también	los	posibles	autores	de	las	muertes	ocurridas
en	 meses	 anteriores.	 A	 todo	 eso	 había	 que	 sumar	 que,	 según	 la	 información	 que
manejaban,	 siempre	había	 pululando	por	 esa	 casa	miembros	de	 la	 congregación	de
María	Eugenia;	viejecillas	inofensivas	en	su	mayor	parte,	pero	que	podían	estorbar	y
mucho	a	la	hora	de	asaltar	la	casa,	sobre	todo	si	había	disparos.

Las	 posibilidades	 de	 que	 la	 operación	 no	 saliese	 del	 todo	 bien,	 y	 de	 que	 los
delincuentes	 se	 hiciesen	 fuertes	 en	 el	 chalet,	 tomando	 rehenes	 o	 atrapando	 en	 el
tiroteo	 a	 terceros,	 eran	 tan	 altas	 que	 al	 final	 se	 descartó	 detenerlos	 a	 todos	 en	 el
momento	de	 la	 entrega.	Prevaleció	 la	 idea	de	que	era	mejor	detener	a	Shamil	 y	 sus
acompañantes	en	el	propio	Torrelodones,	pero	una	vez	que	hubiesen	abandonado	la
casa	 y	 antes	 de	 que	 pudieran	 incorporarse	 a	 la	 N-VI.	 Una	 vez	 neutralizados,
irrumpirían	en	el	chalet.

Aslan	era	ya	seguro	que	no	estaría	en	Madrid	en	esos	momentos,	 sino	en	algún
punto	 sin	 concretar	de	Andalucía,	 adonde	 iba	 a	 reunirse	 con	 Juan	de	Dios	 y	Pablo
Rosas.	En	ningún	momento	se	había	mencionado	lugar	concreto.	Pero	tal	vez	eso	se
había	 ajustado	 en	 conversaciones	 entre	 los	 propios	 interesados,	 a	 través	 de	 otros
móviles.	En	todo	caso,	hubo	que	abandonar	la	idea	de	detenerles	simultáneamente.

Todo	 resultaba	 muy	 vago,	 pero	 la	 mención	 a	 Andalucía	 había	 bastado	 para
inquietar	a	Marfil,	por	más	de	un	motivo.

—¿Preocupada	 por	 tu	 amiga?	 —Cienfuegos	 se	 la	 había	 llevado	 aparte,	 en	 un
receso	durante	una	de	 las	reuniones	en	las	que	se	preparaba	 la	operación.	No	podía
dejar	de	entenderla,	ni	de	simpatizar	con	ella,	por	más	que	no	pudiese	hacer	nada	al
respecto.

—Pues	sí.	Preocupada	por	ella	y	por	el	asunto	del	tesoro.
Cienfuegos	resopló,	al	tiempo	que	cruzaba	los	brazos.
—El	comisario	no	quiere	ni	oír	hablar	de	ese	tema.	Es	como	mentarle	a	la	Bicha.
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Esto	 es	 una	 operación	 contra	 estafadores	 y	 traficantes	 de	 arte,	 muy	 posiblemente
implicados	en	varios	homicidios.

—Creo	que	es	una	postura	un	poco	extrema.
—Entre	nosotros,	yo	opino	igual.	Pero	es	él	quien	manda.
—Mira:	 Juan	de	Dios	y	Rosas	 están	buscando	el	 tesoro	y	 la	Mesa,	 existan	o	no.

Pondría	 la	 mano	 en	 el	 fuego…	 y,	 por	 lo	 que	 han	 dado	 a	 entender,	 creen	 haber
descubierto	su	paradero,	o	estar	muy	cerca	de	hacerlo.

—Eso	es	especular.	No	han	mencionado	nada	en	concreto.	Bien	podrían	estar	en
Andalucía	por	un	asunto	bien	distinto,	y	tú	lo	sabes.

—Pero	¿y	si	yo	tuviese	razón?	¿Y	si	matasen	a	alguien	más,	pensando	que	es	un
estorbo?

—Mañana,	 a	 estas	 horas,	María	 Eugenia	 Santos	 y	 parte	 de	 la	 banda	 de	 Shamil
estarán	 detenidos	 y	 a	 los	 demás	 les	 pondremos	 en	 busca	 y	 captura.	 No	 creo	 que
tarden	en	caer	o,	todo	lo	más,	saldrán	pitando	del	país.	Tu	amiga	Alejandra	estará	a
salvo	 y	 los	 que	 queden	 sin	 detener	 tendrán	 suficientes	 preocupaciones	 como	 para
pensar	en	buscar	tesoros.

Marfil	 se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 ceniceros	 y	 encendió	 un	 cigarrillo	 con	 toda
confianza,	porque	allí	nadie	hacía	caso	a	las	prohibiciones	de	fumar.

—Salvador	 —se	 dirigió	 a	 Cienfuegos	 por	 su	 nombre	 de	 pila—.	 ¿No	 te	 pica	 la
curiosidad	toda	esa	historia	del	tesoro?	¿Saber	qué	hay	de	verdad	y	de	mentira,	y	en
qué	anda	metida	toda	esta	gente?

—Claro	que	me	pica,	y	mucho.	Pero	es	un	camino	cerrado.	El	comisario	considera
eso	de	 la	Mesa	como	dinamita,	veneno,	y	que	si	metemos	 las	narices	en	ese	asunto,
tanto	 si	 es	 verdad	 como	 mentira,	 lo	 único	 que	 puede	 pasar	 es	 que	 salgamos
perdiendo.

—Insisto.	Me	parece	una	postura	muy	extrema.
—Y	yo	te	repito	que	puede	que	tengas	razón,	pero	que	tenemos	las	manos	atadas.

•	•	•	•	•
Shamil	 fue	 puntual	 y	 se	 presentó	 en	 el	 chalet	 de	 María	 Eugenia	 Santos,	 en
Torrelodones,	 algo	 después	 de	 la	 una	 del	 mediodía,	 en	 un	Megane	 rojo.	 El	 coche
aparcó	muy	cerca	de	la	casa	y	dos	hombres	de	aspecto	extranjero	—sobre	todo	uno,
que	 lucía	 una	 barba	 enorme—	 se	 acercaron	 sin	 vacilar	 hasta	 las	 puertas,	 a	 tocar	 el
timbre.	Les	franquearon	el	paso	de	inmediato	y,	desde	ese	momento,	los	encargados
de	la	vigilancia	ya	no	pudieron	ver	más,	ya	que	los	muros	eran	altos,	con	rejas	y	setos
tupidos	y	bien	cuidados,	que	impedían	ver	nada	de	lo	que	ocurría	en	el	interior.

Cienfuegos	recibió	el	aviso	de	que	había	un	tercer	hombre	en	otro	coche,	llegado
antes	que	los	primeros,	que	se	había	quedado	vigilando,	sin	abandonar	el	volante.
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—Era	de	esperar	—rezongó—.	Parece	que	hacen	las	cosas	a	conciencia.	Habrá	que
andar	con	cuidado	y	no	meter	la	pata,	o	todo	esto	puede	acabar	en	una	ensalada	de
tiros.

Los	dos	hombres	—cabía	suponer	que	uno	era	Shamil—	no	se	entretuvieron	en	la
casa	más	que	unos	minutos,	lo	que	parecía	corroborar	la	idea	de	que	no	eran	otra	cosa
que	emisarios	enviados	por	Aslan	a	recoger	el	lienzo,	y	que	no	tenían	nada	que	tratar
con	María	Eugenia.	Cuando	las	puertas	pintadas	de	verde	del	chalet	se	abrieron	para
dejarles	salir,	uno	de	ellos,	el	más	bajo,	llevaba	un	gran	tubo	de	cartón	bajo	el	brazo.

—Lo	tienen	—anunció	el	comisario,	que	dirigía	la	operación	desde	su	despacho—.
Vamos	allá.

Los	dos	hombres	montaron	en	el	Megane.	El	tercer	hombre	arrancó	su	Golf	GTI
negro	y	salió	por	delante	de	ellos,	haciendo	de	coche	lanzadera.

•	•	•	•	•
Dicen	que	los	golpes	de	mala	suerte	y	los	desastres	suelen	llegar	precedidos	de	señales,
de	 estados	de	 ánimo	oscuro	que	uno	no	 acierta	 a	 explicarse.	Pero	Shamil	no	 sintió
nada	de	todo	eso.

Habían	salido	de	la	casa	de	la	Bruja	con	el	cuadro,	se	encontraban	a	unos	minutos
en	coche	de	Madrid	y	él	tenía	la	cabeza	puesta	en	lo	que	estaría	haciendo	Aslan,	y	no
en	el	asunto	del	 lienzo	en	sí.	Aslan	se	había	marchado	a	Almería	con	el	resto	de	 los
hombres,	 a	 la	 caza	 de	 aquel	 tesoro	 que	 tantos	 recelos	 despertaba	 en	 Shamil.	 Pablo
Rosas,	el	astrólogo	de	la	Bruja,	afirmaba	haber	descubierto	sin	 lugar	a	dudas	el	sitio
donde	había	estado	escondido	durante	los	últimos	mil	doscientos	años	y	eso	les	había
puesto	a	todos	en	movimiento.	De	hecho,	la	propia	Bruja,	con	todo	lo	codiciosa	que
era,	apenas	había	prestado	atención	a	 la	entrega	del	cuadro,	sin	duda	porque	estaba
pensando	en	ese	otro	asunto,	mucho	más	importante.

Shamil	se	preguntó	si	ese	viaje	al	sur	tendría	éxito	y	les	haría	a	todos	más	ricos	de
lo	que	jamás	habían	soñado,	tal	como	creía	Aslan.	O	si	no	sería	todo	aquello	más	que
una	sarta	de	fábulas	y	sus	compañeros	volverían	de	Andalucía	con	las	manos	vacías.

En	esos	pensamientos	estaba	absorto	cuando,	cerca	de	la	incorporación	a	la	N-VI,
el	 Laguna	de	 color	 granate	 que	 circulaba	 delante	 de	 ellos	 se	 detuvo	 con	demasiada
brusquedad	 en	 un	 STOP,	 lo	 que	 obligó	 a	 Umar,	 el	 conductor,	 a	 frenar	 de	 golpe.
Shamil	se	vio	lanzado	adelante	y	quedó	sujeto	por	el	cinturón	de	seguridad.	Antes	de
que	pudiese	siquiera	maldecir,	había	ya	un	montón	de	hombres	armados	con	pistolas
que	les	apuntaban	por	las	ventanillas	y	el	parabrisas,	desde	ambos	lados.

Shamil	se	quedó	helado.	Luego,	con	los	ojos	verdes	clavados	en	las	bocas	negras
de	todas	aquellas	armas,	 levantó	las	manos	y	conminó	con	voz	suave	a	Umar,	en	su
idioma	natal.
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—Ni	se	te	ocurra	hacer	una	tontería,	por	lo	que	más	quieras.
Los	hombres	armados	de	exterior,	policías	sin	duda	alguna,	les	estaban	haciendo

gestos	perentorios	acompañados	de	gritos.	Umar,	con	infinito	cuidado,	desbloqueó	el
seguro.	 Los	 policías	 abrieron	 las	 puertas	 y	 les	 sacaron	 de	 un	 tirón,	 sin	 mayores
miramientos.	Shamil	sintió	cómo	le	cacheaban	y	quitaban	la	pistola	que	llevaba	en	un
bolsillo.	 Le	 arrojaron	 al	 suelo	 entre	 tres	 o	 cuatro	 y	 no	pudo	por	menos	 que	 gruñir
cuando	le	pusieron	las	esposas.

Tumbado	bocabajo	en	el	 suelo,	 las	manos	esposadas	a	 la	espalda,	aún	podía	ver
con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 seguían	 encañonándole,	 como	 si	 no	 las	 tuvieran	 todas
consigo.	 Se	 asombró	 del	 gran	 número	 de	 policías	 que	 habían	 movilizado	 para
detenerles	 a	 ellos	 dos.	 Tal	 vez	 se	 debiese	 a	 que	 a	 los	 llegados	 de	 la	 antigua	Unión
Soviética	se	les	tenía	por	muy	peligrosos,	por	ser	los	que	menos	apreciaban	la	propia
vida	y	menos	dudaban	a	la	hora	de	empezar	a	disparar.

Al	menos,	 se	 consoló	 para	 sus	 adentros,	 es	 bueno	 ser	 el	 primero	 de	 la	 clase	 en
algo.

•	•	•	•	•
Cerca	de	las	dos	de	la	tarde,	las	beatas	de	la	congregación	comenzaron	a	disponer	con
sumo	cuidado	la	mesa,	ya	que	María	Eugenia	Santos	atribuía	la	mayor	importancia	a
la	 comida.	 Ella	 en	 persona	 se	 ocupaba	 de	 asignar	 los	 puestos,	 exigía	 puntualidad
absoluta	 y	 bendecía	 la	 mesa	 antes	 de	 que	 se	 sirviese	 el	 primer	 plato.	 Estaban	 ya
colocando	 cubiertos	 y	 servilletas	 sobre	 el	 mantel	 blanco,	 cuando	 resonó	 un	 golpe
tremendo	 contra	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Mientras	 se	 miraban	 unas	 a	 otras,	 entre
estupefactas	y	atemorizadas,	 se	escuchó	un	segundo	golpazo	y	 luego	un	tercero	aún
más	fuerte,	que	hicieron	retemblar	muros	y	tabiques.

Al	cuarto	golpe,	 la	puerta	reventó	y	una	riada	de	hombres	armados	irrumpió	en
tromba	a	 través	del	marco	destrozado.	Llevaban	chalecos	reflectantes	con	 la	palabra
«policía»	 en	 la	 espalda,	 esgrimían	 sus	 pistolas	 y	 conminaban	 a	 gritos	 a	 que	 no	 se
moviese	nadie.

Se	produjo	una	confusión	 tremenda	mientras	 los	policías	se	desparramaban	por
toda	 la	 casa,	 sin	 dejar	 de	 gritar	 a	 los	 ocupantes.	 Las	 viejas	 beatas	 chillaban
aterrorizadas	 y	 por	 todas	 partes	 se	 escuchaban	 carreras,	 golpes	 y	 portazos.	 Aquella
casa	 tan	 grande	 era	 un	 laberinto,	 con	 dos	 escaleras	 y	 un	montón	 de	 pasillos,	 estos
últimos	abarrotados	de	estatuas	de	santos	y	cirios.

Una	puerta	se	abrió	de	golpe	y	María	Eugenia	Santos	salió	de	su	capilla	particular,
ataviada	con	el	hábito	marrón	y	el	cordón	blanco.	Debía	haberse	encerrado	allí	para
rezar	antes	de	la	comida	y	ahora,	al	salir	y	ver	su	casa	llena	de	gente	armada,	se	encaró
con	 los	 invasores,	 los	 ojos	 llameantes,	 exigiendo	 a	 voces	 saber	 qué	 significaba	 todo
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aquello.	Los	policías	 le	 gritaban	que	no	 se	moviese,	 pero	 ella	 se	 revolvía	hecha	una
furia,	sin	hacer	caso	de	las	armas.	Entre	aquel	revuelo,	la	curandera	acertó	a	poner	los
ojos	 en	 Fernando	 Balbuena,	 al	 que	 reconoció	 como	 alguien	 que	 había	 estado
frecuentado	en	los	últimos	tiempos	y	se	arrojó	contra	él	rugiendo.

La	propia	Marfil	le	salió	al	paso	y	la	paró	de	un	golpe.	Acudieron	en	un	abrir	de
ojos	más	 compañeros	 y,	 en	medio	 de	 un	 gran	 tumulto,	 entre	 gritos,	 chillidos	 y	 el
estruendo	de	las	mesillas	cargadas	de	santos	y	velas	que	se	volcaban,	y	los	jarrones	que
se	 hacían	 añicos,	 consiguieron	 reducirla	 entre	 cuatro	 o	 cinco.	 La	 esposaron	 y	 la
sujetaron	contra	el	suelo.	Y	allí	se	quedó	bramando	como	las	fieras,	intentando	atacar
con	mordiscos	y	patadas.

No	 hubo	 disparos	 ni	 verdadera	 resistencia	 al	 asalto,	 fuera	 de	 la	 que	 ofreció	 la
propia	 curandera.	 El	 marido	 de	 ésta,	 un	 sujeto	 avejentado,	 seco	 y	 flaco	 como	 un
pájaro,	se	enfrentó	a	gritos	con	los	policías	que	habían	invadido	su	chalet,	pero	sufrió
un	ataque	al	corazón	y	hubo	que	llamar	a	toda	prisa	a	una	UVI	móvil.	Una	de	las	hijas
de	María	Eugenia,	también	presente	en	aquel	momento	en	la	casa,	sufrió	a	su	vez	una
crisis	 de	 ansiedad	 al	 ver	 a	 su	 padre	 caído	 con	 un	 infarto,	 con	 los	 propios	 agentes
tratando	 de	 reanimarla,	 y	 a	 su	madre	 esposada	 en	 el	 suelo,	 berreando,	 con	 la	 boca
llena	de	espuma	y	pataleando	a	ciegas.	Además	de	todo	eso,	 tres	de	 las	ancianas	allí
presentes	 sufrieron	 desvanecimientos	 por	 culpa	 de	 la	 impresión,	 y	 hubo	 que
atenderlas	en	el	sitio.

—No	ha	sido	una	operación	muy	limpia,	no	—rezongó	Cienfuegos,	al	tiempo	que
se	enjugaba	el	sudor	del	rostro	con	un	pañuelo	de	papel—.	Hay	más	bajas	que	en	una
guerra,	y	eso	que	no	se	ha	disparado	un	solo	tiro.

Reparó	de	súbito	en	lo	pálido	que	estaba	Fernando	Balbuena.
—¿Te	pasa	algo?	No	te	habrá	lesionado	la	loca	esa,	¿no?
—No	llegó	ni	a	tocarme.
—Pues	no	tienes	muy	buena	cara.
—Es	la	impresión.	Aún	no	me	he	repuesto.	Siempre	he	sentido	pánico	a	las	gordas

furiosas.	Me	dan	un	miedo	atroz.
—¡Venga	ya!	—Se	echó	a	reír.
—Hablo	 en	 serio.	 Es	 un	 miedo	 instintivo,	 como	 las	 fobias,	 y	 no	 lo	 puedo

controlar.	Además,	no	puedes	hablar	porque	no	ha	sido	a	ti	a	quien	se	le	ha	echado
encima	esa	mala	bestia,	como	un	elefante	furioso,	a	sacarte	los	ojos	con	las	uñas.	Aún
no	me	he	recuperado	del	susto.	Casi	prefiero	a	un	tío	con	pistola.

—Fernando,	eres	más	raro	que	un	perro	verde.
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31

Alejandra	entró	a	toda	prisa	en	la	cripta,	con	una	sola	idea	en	la	cabeza:	que	un	grupo
de	 desconocidos,	 ajenos	 a	 esa	 capilla	 y	 tal	 vez	 peligrosos,	 acababa	 de	 llegar	 y	 le
cerraban	cualquier	salida	posible.	Se	demoró	un	instante	ante	la	puerta	secreta	de	los
mosaicos	modernistas.	Desde	allí	arrancaba	un	tramo	descendente	de	escaleras;	no	se
veía	 ni	 oía	 nada	 abajo	 y,	 como	 las	 voces	 procedentes	 de	 arriba	 indicaban	 que	 los
recién	llegados	acababan	de	entrar	en	la	capilla,	bajó	sin	dudar	los	primeros	escalones.
La	 escalera	 era	 larga,	 como	 pudo	 en	 seguida	 comprobar,	 de	 peldaños	 anchos	 y
antiguos,	 y	 descendía	 en	 espiral.	 Sacó	 la	 linterna	 de	 la	mochila,	 aunque	 no	 llegó	 a
encenderla,	ya	que	una	claridad	difusa	de	fuente	indeterminada	permitía	moverse	en
penumbras.

Llegó	 al	 final	 de	 la	 escalera	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 temiendo	 toparse	 de
bruces	con	los	dos	hombres	que	habían	entrado	antes	que	ella.	Pero	no	había	nadie
allí	 abajo.	 Los	 peldaños	desembocaban	 en	un	 rellano	 casi	 en	 tinieblas,	 excavado	 en
roca	 viva	 y	 rectangular,	 con	 cada	 una	 de	 las	 paredes	 horadadas	 por	 un	 arco.	 Se
apreciaba	a	simple	vista	que	aquellos	arcos	eran	muy	antiguos,	realizados	en	un	estilo
que	 Alejandra	 encontró	 conocido	 aunque,	 entre	 la	 angustia	 y	 la	 premura,	 no	 fue
capaz	de	ponerle	un	nombre	concreto.

Uno	de	los	arcos	era	la	desembocadura	de	la	escalera	por	la	que	acababa	de	bajar.
De	los	otros	tres	arrancaban	pasajes	y	Alejandra,	tras	un	momento	de	duda,	optó	por
el	de	la	derecha,	aunque	sólo	fuese	porque	parecía	contar	de	una	pizca	de	claridad,	lo
que	le	permitiría	moverse	con	la	linterna	apagada.	El	arco	de	la	izquierda	era	una	boca
en	 tinieblas	 y	 desde	 el	 último,	 situado	 justo	 frente	 a	 la	 escalera,	 llegaban	 voces	 y	 a
veces	asomaba	el	reflejo	de	una	linterna,	lo	que	indicaba	que	los	dos	hombres	habían
entrado	 en	 ése	 en	 concreto.	 Unos	 ecos	 a	 su	 espalda,	 escaleras	 arriba,	 le	 hicieron
comprender	que	 los	recién	 llegados	estaban	bajando	también,	así	que	se	escabulló	a
toda	prisa	por	el	arco	de	la	derecha.

Más	 allá	había	un	 túnel	 excavado	 en	 la	 roca	 viva	que	 iba	 a	desembocar	 en	otra
cámara	cuadrada,	a	 través	de	otro	arco	 idéntico	al	primero.	Alejandra	no	se	detuvo
ahí,	temiendo	que	pudiesen	seguirla	y	alcanzarla.	Había	de	nuevo	una	boca	de	pasaje
en	 cada	una	de	 las	paredes,	 todas	 formadas	por	 el	mismo	 tipo	de	 arco	 y	 con	 falsas
columnas	talladas	en	la	piedra.	Eligió	una	al	azar	y	siguió.	Más	allá	había	más	galerías,
salas	 y	 escaleras,	 todas	 abiertas	 en	 la	 roca.	 Cuando	 quiso	 darse	 cuenta,	 se	 había
extraviado	en	aquel	dédalo	subterráneo.

Se	detuvo,	consciente	de	haberse	metido	en	un	nuevo	apuro,	como	si	no	estuviese
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en	bastantes	ya.	Aguzó	el	oído,	pero	no	logró	oír	nada.	Se	recolocó	la	mochila	sobre
los	hombros	 y	 aflojó	un	poco	 los	dedos	 sobre	 la	 linterna,	 al	darse	 cuenta	de	que	 la
estaba	empuñando	casi	como	si	fuera	una	cachiporra.	Se	apartó	el	cabello	de	los	ojos
para	pasear	la	mirada	por	la	estancia	en	la	que	estaba.

Todo	aquello	era	un	verdadero	laberinto	pétreo	situado	en	las	entrañas	del	cerro,
en	parte	natural	y	en	parte	obra	del	hombre.	En	esos	momentos	se	encontraba	en	una
cámara	de	forma	irregular;	una	cueva	en	la	que	se	abrían	tres	de	aquellos	arcos	sujetos
por	 falsas	 columnas.	Uno	de	 éstos	mostraba	una	gran	grieta	que	hendía	una	de	 las
columnas	y,	de	hecho,	parte	del	túnel	situado	más	allá	se	había	derrumbado,	sin	duda
a	consecuencia	de	algún	terremoto.	Ahora	que	podía	observar	los	arcos	con	algo	más
de	sosiego,	se	percató	de	que	eran	de	estilo	bizantino.	No	hubiera	sabido	decir	si	era
auténtico	o	imitación,	aunque	por	lo	antiguo	que	parecía	se	hubiese	decantado	por	lo
primero.

Alzó,	buscando	el	origen	de	aquella	claridad	difusa	que	mantenía	el	 laberinto	en
penumbras.	 Tras	 observar	 con	 detenimiento,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 luz
procedía	 de	 troneras	 estrechas,	 muchas	 de	 ellas	 casi	 ocultas	 entre	 tallas	 de	 estilo
también	bizantino.	Los	constructores	del	subterráneo	debían	haber	abierto	lumbreras
que	 llegaban	 hasta	 el	 exterior	 del	 cerro	 y	 que,	 desde	 fuera,	 debían	 pasar	 por
hendiduras	 naturales	 de	 la	 roca,	 si	 no	 desapercibidas	 por	 completo.	 Así	 habían
suministrado	en	tiempos	aire	y	luz	a	todo	aquel	lugar.

Examinó	 con	 mayor	 detenimiento	 los	 detalles	 arquitectónicos,	 mientras	 se
preguntaba	quiénes	podrían	haber	construido	todo	aquello.	Al	pasar	 la	mano	por	 la
falsa	columna	rota,	sintió	el	tacto	de	lo	antiguo.	Esa	obra	subterránea	sobrepasaba	las
posibilidades	de	un	grupo	pequeño	de	visigodos,	como	el	que	había	buscado	refugio
en	el	sur	del	reino	de	Teodomiro	con	el	tesoro.	Además,	¿por	qué	habrían	de	imitar
ellos	 el	 estilo	 artístico	 de	 Bizancio,	 que	 fue	 uno	 de	 los	 peores	 enemigos	 del	 estado
godo?	Esas	salas	y	pasillos	tenían	que	ser,	por	fuerza,	obra	de	los	propios	bizantinos,
que	habían	ocupado	esa	costa	durante	ochenta	años,	hasta	que	el	rey	Leovigildo	logró
desalojarles	de	sus	últimas	plazas	fuertes.

Tras	sopesar	las	opciones	posibles,	decidió	que	lo	más	sensato	era	volver	sobre	sus
pasos	y,	si	 los	recién	llegados	habían	entrado	también	en	la	red	de	túneles,	 tratar	de
salir	de	la	cripta	y	la	capilla.	Una	vez	fuera,	llamaría	a	Marfil.	Ese	pensamiento	le	hizo
buscar	su	móvil	y	comprobar	la	cobertura.	Nada,	ni	una	sola	raya.

Quiso	 retroceder	por	donde	había	venido,	pero	en	cuanto	pasó	un	par	de	arcos
comenzó	a	sospechar	que	salir	no	iba	a	ser	tan	fácil	como	entrar.	Aquel	subterráneo
era	un	laberinto	tridimensional	y	por	todas	partes	se	abrían	arcadas	iguales.	Cada	vez
más	 incómoda	 ante	 el	 cariz	 que	 iba	 tomando	 la	 situación,	 aún	 tuvo	 tiempo	 de
preguntarse	si	esa	repetición	de	motivos	arquitectónicos	idénticos	no	supondría	algo
más	que	una	elección	estética;	si	no	sería	un	artificio	destinado	a	confundir	a	posibles
invasores.

Le	alertó	un	sonido	de	pasos	que	 le	 llegaron	reverberando	desde	 la	profundidad
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de	 los	 túneles.	Podían	 ser	 ecos	muy	 lejanos,	 transmitidos	de	 túnel	 en	 túnel,	 y	no	 la
señal	de	que	alguien	se	aproximaba.	Pero	no	quiso	arriesgarse	y,	 sin	pensárselo	dos
veces,	se	deslizó	por	el	arco	más	cercano.	Los	ecos	se	desvanecieron.

Alejandra	miró	a	su	alrededor.	Se	encontraba	ahora	en	una	cámara	casi	cuadrada,
con	dos	accesos.	Seguían	los	arcos	bizantinos	iguales	y	en	las	paredes	algunos	tramos
cubiertos	 de	 relieves,	 como	 fragmentos	 de	 una	 obra	 mayor	 que	 hubiese	 quedado
inacabada.	 Pero	 lo	 que	 atrajo	 su	 atención	de	 inmediato	 fue	 que	una	de	 las	 paredes
había	sido	alisada	con	esmero,	para	cubrirla	por	entero	de	frescos.

Fascinada,	olvidó	durante	unos	momentos	 la	situación	en	 la	que	se	hallaba	para
examinar	aquella	pared	en	la	penumbra	de	las	lumbreras	ocultas.	Frescos	bizantinos,
pinturas	 de	 colores	 vivos	 representando	 a	 figuras	majestuosas	 de	 ricas	 vestimentas
que	empuñaban	espadas,	cetros,	cruces,	con	halos	dorados	de	santidad	alrededor	de
las	cabezas,	tal	y	como	aún	se	ven	hoy	en	día	en	los	iconos	ortodoxos.

A	 punto	 estuvo	 de	 acariciar	 aquellas	 pinturas	 del	 muro,	 pero	 se	 contuvo.
Resultaba	 obvio	 que	 eran	 muy	 antiguas.	 Los	 bizantinos	 habían	 construido	 todo
aquello	con	algún	propósito	ignorado,	aprovechando	un	sistema	natural	de	cavernas,
agrandando	aquí,	nivelando	allá,	tallando	escaleras,	colocando	algún	muro	e	incluso
columnas.	 Algo	 más	 de	 un	 siglo	 después	 de	 la	 expulsión	 de	 los	 bizantinos,	 los
visigodos	de	Walia	debieron	aprovechar	a	su	vez	el	laberinto	abandonado	para	ocultar
su	tesoro,	antes	de	emigrar	en	masa	a	Asturias.	Así	que	el	relato	del	codicilo	no	había
sido	del	todo	exacto,	quizá	porque	la	tradición	oral	que	asentaba	por	escrito	se	había
ya	deformado	un	tanto.

Mientras	examinaba	los	frescos,	llegó	a	sus	oídos	lo	que	parecía	un	gran	estruendo
lejano,	muy	 distorsionado	 por	 las	 reverberaciones.	 Le	 siguieron	 ecos	 de	 gritos	 que
rebotaron	 una	 y	 otra	 vez	 a	 lo	 largo	 de	 las	 galerías.	 Se	 inmovilizó	 con	 el	 corazón
palpitante,	 aunque	 todo	 aquello	había	 sonado	muy	 lejos.	Aun	 así	 se	 quedó	un	 rato
quieta,	 tratando	 de	 escuchar	 algo,	 mientras	 las	 motas	 de	 polvo	 danzaban	 en	 la
penumbra.	Pero	no	consiguió	captar	ni	un	sonido	más.

Una	de	las	dos	arcadas	era	más	grande	de	lo	normal	y	daba	no	a	un	pasillo,	sino	a
una	estancia	a	oscuras.	Tras	acercarse	al	vano,	 se	arriesgó	a	encender	 la	 linterna.	El
haz	 de	 luz	 le	 mostró	 una	 caverna	 grande,	 de	 paredes	 trabajadas	 con	 tosquedad	 y
desprovistas	de	adorno	alguno.	Penetró	unos	pasos	y,	al	sentir	que	algo	crujía	bajo	sus
zapatillas,	 casi	 como	 arena	 en	 el	 piso,	 paseó	 el	 haz	 de	 luz	 por	 el	 suelo,	 antes	 de
agacharse.	Trigo.	Había	restos	de	trigo	en	el	suelo	de	esa	sala.	Hizo	rodar	unos	granos
entre	los	dedos.	La	estancia	debió	ser	en	tiempos	un	granero.	La	atmósfera	del	lugar
era	limpia	y	seca	y,	como	en	el	caso	de	la	cripta	subterránea	de	Madrid,	el	sistema	de
ventilación	debía	impedir	la	aparición	de	humedad	excesiva,	ayudado	en	este	caso	por
el	clima	seco	de	Almería.

Aún	en	cuclillas,	hizo	saltar	en	la	palma	de	la	mano	esos	granos	de	trigo,	que	tal
vez	tenían	casi	mil	quinientos	años	de	edad.	El	misterio	del	laberinto	no	era	entonces
tal	 y,	 sin	 duda,	 los	 bizantinos	 habían	 excavado	 todo	 aquello	 para	 utilizarlo	 como
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depósito	de	provisiones	y	tal	vez	también	de	armas.
Abandonó	el	granero	y	siguió	caminando	en	la	dirección	que	suponía	le	habría	de

llevar	hasta	la	salida.	El	polvo	flotaba	en	la	penumbra	y,	por	más	cuidado	que	ponía,	a
veces	sus	pasos	o	un	roce	levantaban	ecos	que	ella,	atemorizada,	imaginaba	resonando
a	 lo	 largo	de	 los	 túneles	hasta	 llegar	hasta	a	oídos	de	 los	hombres	que	precisamente
trataba	de	evitar.

Llegó	a	un	punto	donde	no	parecía	tener	más	opciones	que	retroceder	sobre	sus
pasos	 o	 bajar	 unas	 escaleras.	 Algo	 había	 hecho	 mal,	 sin	 duda,	 en	 su	 intento	 de
abandonar	 el	 subterráneo.	 Se	 detuvo	 unos	 instantes.	 Sentía	 unas	 ganas	 terribles	 de
fumar,	pero	se	contuvo.	Examinó	el	lugar	donde	se	hallaba.	Se	trataba	de	una	cámara
pequeña,	 con	 frescos	 en	 las	paredes	 y	un	 techo	en	 falsa	 cúpula.	No	había	nada	que
permitiera	asegurarlo,	pero	Alejandra	tuvo	la	impresión	de	que	aquella	estancia	fue	en
tiempos	 un	 lugar	 de	 culto;	 una	 capilla.	 Aunque	 cualquier	 elemento	 sacro	 había
desaparecido	 hacía	 siglos,	 puede	 que	 retirado	 por	 los	 propios	 bizantinos	 cuando
tuvieron	que	evacuar	aquella	costa.

Se	 decidió	 por	 último	 a	 descender	 las	 escaleras,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar
alguna	 ruta	de	 escape.	Aquel	 tramo	 estaba	 en	 casi	 completa	 oscuridad	 y	hacía	 frío.
Reprimió	un	 estremecimiento,	mientras	 lamentaba	 lo	 liviano	de	 su	 camiseta.	 ¿Pero
cómo	 imaginar	 que	 una	 inspección	 ocular	 por	 el	 campo	 de	 Almería,	 al	 calor	 del
verano,	iba	a	terminar	bajo	tierra?

Las	escaleras	remataban	en	una	especie	de	pequeño	rellano,	de	apenas	dos	metros
de	 anchura,	 que	 se	 abría	 por	 el	 lado	 contrario	 a	 través	 de	 un	 arco	 doble	 con	 una
columna	en	medio.	Y,	más	allá	de	ese	punto,	había	un	pasadizo	muy	ancho	y	 largo,
mucho	 más	 que	 cualquiera	 de	 las	 salas	 que	 hubiera	 cruzado	 hasta	 ese	 momento.
Debía	 tratarse	 de	 una	 falla	 que	 recorría	 el	 interior	 del	 cerro	 y,	 en	 su	momento,	 la
habían	tallado	e	instalado	algunas	columnas	para	convertirla	en	una	especie	de	galería
central	a	la	que	desembocaban	no	menos	de	una	docena	de	arcadas.

Los	 techos	 eran	 altos	 y	 la	 luz	 tan	 escasa	 que	 Alejandra	 prefirió	 aguardar	 unos
minutos,	para	acostumbrar	los	ojos	a	la	casi	oscuridad.	También	había	allí	relieves	y
alguna	porción	de	pared	mostraba	frescos,	al	tiempo	que	grandes	tramos	eran	de	roca
viva,	intacta	al	cincel.	Al	parecer,	los	constructores	se	habían	tomado	la	labor	de	crear
el	 laberinto	como	un	proceso	de	muchos	años,	y	 la	tarea	había	quedado	inconclusa.
Incluso	el	suelo	era	en	unas	partes	de	roca	viva,	en	tanto	que	en	otras	estaba	cubierta
por	baldosas	blancas	y	negras.

Le	llamó	la	atención	un	bulto	caído	en	la	oscuridad,	cerca	de	una	columna.	Tras
un	 momento	 de	 duda,	 se	 acercó	 con	 cautela.	 Sintió	 cómo	 le	 hormigueaban	 los
antebrazos	al	constatar,	apenas	se	hubo	aproximado	unos	pasos,	que	se	trataba	de	un
hombre	 caído	 en	 el	 suelo,	 al	 parecer	muerto.	Cuando	 estuvo	 ya	 casi	 encima,	 pudo
advertir	que	un	dardo	salía	de	su	costado	izquierdo	y	un	segundo	del	muslo	derecho,
en	distinto	ángulo,	como	si	le	hubiesen	disparado	con	desde	varios	lados.

«Ballestas»	fue	lo	que	se	le	ocurrió	de	inmediato	a	Alejandra,	por	lo	corto	de	los
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dardos.	El	cadáver	yacía	a	unos	pasos	de	un	gran	pozo	cuadrado,	de	unos	dos	metros
de	lado,	situado	en	el	centro	de	la	galería.	Procurando	evitar	el	gran	charco	de	sangre
en	 el	 que	 reposaba	 el	 cuerpo,	 comprobó	 que	 las	 plumas	 eran	 sintéticas,	 de	 factura
moderna.	Se	incorporó	mordisqueándose	el	labio.	¿Rondarían	hombres	armados	con
ballestas	por	aquellas	salas?

El	suelo,	cubierto	por	el	polvo	de	siglos,	aparecía	en	alrededor	de	la	boca	del	pozo
revuelto	por	muchas	pisadas,	lo	que	hizo	que	Alejandra	se	preguntase,	cada	vez	más
desconcertada,	qué	podría	haber	ocurrido	allí.	Se	le	ocurrió	también,	llena	de	disgusto
contra	sí	misma,	que	debiera	haber	reparado	antes	en	el	polvo	y	 las	huellas,	porque
quizá	las	suyas	propias	le	hubiesen	servido	para	retroceder	y	salir	del	laberinto.

Se	acercó	al	pozo.	Estaba	situado	en	una	de	las	zonas	embaldosadas	y	en	un	punto
en	que	la	galería	se	estrechaba,	de	forma	que	allí	no	debía	medir	más	de	seis	metros	de
pared	a	pared.	Se	asomó	con	cautela,	sin	conseguir	ver	otra	cosa	que	negrura.	Tentada
estuvo	de	encender	la	linterna	y	enfocar	a	las	profundidades	cuando,	en	la	penumbra
escasa,	se	percató	de	que	los	bordes	del	pozo	estaban	limpios,	libres	del	polvo	que	lo
cubría	todo.

Se	quedó	mirando	unos	instantes,	perpleja.	Luego	sintió	cómo	el	sudor	le	cubría	la
frente	y	tuvo	frío.

Aquello	no	era	ningún	pozo	de	agua,	sino	una	trampa.	Varias	de	las	losas	blancas
y	negras	escondían	en	realidad	la	boca,	que	cedía	cuando	algún	incauto	pisaba	sobre
ella,	arrojándole	a	 las	profundidades.	Por	eso	el	pozo	estaba	situado	en	un	cuello	de
botella	 de	 la	 galería,	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	 intrusos	 pisaban	 casi	 por	 fuerza
encima.	 ¿Había	 sido	 aquél	 el	 estruendo	 que	 oyera?	 ¿Y	 los	 gritos?	 ¿Cuántos	 de	 los
invasores	podían	haber	caído	al	pozo?	No	todos,	desde	luego,	a	juzgar	por	las	pisadas
que	recorrían	los	bordes.

Al	escudriñar	con	más	detenimiento,	descubrió	un	dardo	caído	y,	más	allá,	otro,
en	 todo	 iguales	 a	 los	 que	 habían	 herido	 al	 muerto.	 Recogió	 uno	 y	 lo	 examinó,
reparando	en	que	la	punta	se	había	dañado.	Levantó	los	ojos	para	observar	lo	que	le
rodeaba.	Esos	dardos	habían	 ido	a	 chocar	 contra	 las	paredes	y,	 tras	 rebotar,	habían
ido	 a	 caer	 cerca	 del	 pozo.	 Regresó	 al	 borde	 del	 agujero,	 aún	 con	 una	 flecha	 en	 la
mano.

Todo	aquello	era	un	engaño	de	lo	más	retorcido,	una	trampa	dentro	una	trampa.
A	 juzgar	por	 las	huellas,	 los	 invasores,	 fueran	quienes	 fuesen,	habían	 llegado	por	 la
galería	 y	 al	menos	 uno	había	 caído	 al	 pozo.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 los	 compañeros	 del
infortunado	 se	 habían	 acercado	 al	 borde,	 para	 ver	 qué	 había	 ocurrido	 y	 tratar	 de
auxiliarle.	Y	entonces	era	cuando	había	entrado	en	acción	la	segunda	trampa.

Gracias	 a	 un	 sistema	 de	 retardo,	 accionado	 tal	 vez	 por	 contrapesos,	 se	 habían
disparado	varios	dardos	contra	la	zona	del	pozo,	en	una	especie	de	fuego	cruzado	que
había	 alcanzado	 a	 los	 hombres	 asomados	 al	 borde.	 Volvió	 a	 inspeccionar	 con	 la
mirada	 cuanto	 tenía	 alrededor,	 pero	no	pudo	descubrir	dónde	podían	ocultarse	 los
lanzadores	de	dardos.	Sopesó	el	que	tenía	en	la	mano.	Tal	vez	el	sistema	tuviese	siglos,
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pero	 alguien	 había	 cebado	 los	 lanzadores	 con	 proyectiles	 modernos:	 dardos	 de
ballestas	de	los	que	se	adquieren	en	las	tiendas	de	deportes.

Se	asomó	al	pozo	de	nuevo,	preguntándose	cuántos	podían	haber	caído.	A	punto
estaba	de	enfocar	la	linterna,	reacia	en	parte	porque	temía	lo	que	pudiera	encontrar,
cuando	la	contuvo	un	ruido.	Se	inmovilizó	con	la	linterna	en	una	mano	y	el	dardo	en
la	otra.	Le	llegó	un	segundo	eco,	procedente	al	parecer	de	las	mismas	escaleras	por	las
que	 había	 llegado	 a	 la	 galería,	 aunque	 en	 aquel	 ambiente	 subterráneo,	 lleno	 de
resonancias,	era	bastante	difícil	determinar	el	origen	exacto	de	los	sonidos.

Se	alejó	del	borde	de	la	trampa	para	dirigirse	con	el	mayor	sigilo	hacia	otra	de	las
arcadas,	en	la	pared	contraria.	Más	atenta	al	arco	doble,	del	que	parecían	proceder	los
ruidos,	que	a	dónde	pisaba,	su	pie	 fue	a	 tropezar	con	otro	de	 los	dardos	caídos	y	 lo
envió	rebotando	sobre	las	baldosas,	con	ecos	metálicos.	Se	escucharon	pisadas	en	las
escaleras,	 esta	 vez	 como	 si	 alguien	 las	 bajase	 a	 toda	 prisa,	 olvidada	 ya	 cualquier
precaución.	Alejandra	echó	a	correr	a	su	vez	hacia	la	arcada.

Llegó	a	la	misma	al	tiempo	que	una	figura	salía	en	tromba	por	el	arco	doble.	No
pudo	 distinguir	 mucho	 en	 esa	 casi	 oscuridad,	 fuera	 de	 que	 levantaba	 la	 diestra	 al
verla.	Hubo	un	fogonazo,	y	un	estampido	que	reverberó	a	lo	largo	de	la	galería	como
un	 cañonazo.	 Alejandra	 no	 pudo	 contener	 un	 grito	 al	 comprender	 que	 le	 estaban
disparando	y	se	lanzó	a	través	del	arco	para	echar	a	correr	a	ciegas	por	el	túnel	que	se
abría	más	allá.

Dejó	caer	el	dardo,	torció	por	otro	túnel,	se	libró	luego	de	la	mochila	para	poder
correr	con	menos	estorbo.	Volvió	a	girar,	con	la	única	idea	en	la	cabeza	de	evitar	que
pudiesen	dispararle.	Sus	pasos	y	 los	de	su	perseguidor	entremezclaban	ecos	bajo	 las
bóvedas.	 En	 algún	momento,	 oyó	 un	 golpe	 y	 una	maldición,	 y	 supuso	 que	 el	 otro
había	tropezado	con	su	mochila	y	dado	con	los	huesos	en	el	suelo.

Subió	una	escalera,	desembocó	en	otra	cámara	con	falsa	cúpula,	salió	por	el	arco
que	 tenía	 más	 a	 mano	 y,	 en	 el	 siguiente	 giro,	 volvió	 a	 bajar	 un	 nuevo	 tramo	 de
peldaños.	Y	 siempre	oyendo	 a	 su	 espalda	 los	 pasos	 a	 la	 carrera	 e	 incluso	 a	 veces	 el
resuello	 pesado	 de	 su	 perseguidor.	 Al	 final	 de	 las	 escaleras	 se	 encontró	 con	 una
cámara	 amplia,	 con	 las	 paredes	 adornadas	 con	 falsas	 columnas	 y,	 en	 algún	 tramo,
frescos.

Entró	tan	en	tromba,	sin	aliento	y	tan	apurada	que	tardó	un	momento	en	darse
cuenta	de	que,	al	otro	lado	de	la	estancia,	parapetado	a	medias	tras	 las	columnas	de
otro	arco	de	salida,	había	un	hombre	que	empuñaba	a	dos	manos	una	pistola.	Con	un
vuelco	del	corazón,	se	dio	cuenta	de	que	era	Nilo.	Pero,	antes	de	que	pudiese	asimilar
el	descubrimiento,	y	tal	vez	sentir	miedo,	él	le	hizo	un	gesto	perentorio	con	el	arma,
conminándole	a	apartarse	del	pie	de	las	escaleras.

Alejandra,	 desbordada	 por	 los	 acontecimientos,	 corrió	 hacia	 la	 derecha	 y	 se
acurrucó	en	la	esquina.	Al	cabo	de	escasos	segundos,	su	perseguidor	bajó	a	toda	prisa
las	 escaleras.	No	 tuvo	 la	más	mínima	 oportunidad;	 tal	 vez	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 ver	 a
Nilo,	 oculto	 en	 la	 penumbra	 tras	 la	 arcada	 de	 enfrente.	 Cuando	 ya	 sus	 pies
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abandonaban	el	último	escalón	e	irrumpía	en	la	estancia,	Nilo	disparó	una,	dos,	cinco
veces.	Los	 estampidos	 en	 serie	 retumbaron	como	 truenos	en	aquel	 espacio	 cerrado,
hasta	 el	 punto	 de	 que	 Alejandra	 tapó	 los	 oídos.	 El	 hombre	 que	 había	 tratado	 de
matarla	cayó	de	espaldas	contra	 la	escalera.	El	arma	se	 le	escapó	de	la	diestra	y	bajó
rebotando	los	peldaños,	con	sonidos	metálicos.

El	 último	 eco	 de	 disparos	 tardó	 en	 extinguirse	 largo	 tiempo,	 o	 puede	 que	 se
mantuviese	atronando	en	sus	oídos	largo	rato	después	de	que	se	hubiese	apagado	de
verdad.	Mientas	aún	flotaban	los	estampidos	en	el	aire,	Nilo	abandonó	la	protección
de	 la	 arcada,	 la	 pistola	 sujeta	 siempre	 a	 dos	 manos,	 para	 acercarse	 al	 pie	 de	 las
escaleras.	Mostró	un	instante	la	palma	de	la	mano	izquierda	a	Alejandra,	tanto	para
pedirle	que	se	quedase	un	instante	ahí	como	para	tratar	de	tranquilizarla,	aunque	ella
había	quedado	tan	superada	por	todo	lo	que	acababa	de	ocurrir	que	no	había	tenido
tiempo	de	sentir	miedo	ante	su	presencia.	Todo	lo	más,	asombro.

Nilo	echó	una	ojeada	rápida	a	las	escaleras.
—¿Cuántos	te	perseguían?	—le	preguntó	a	Alejandra,	con	un	susurro	de	voz	que	a

ésta	le	sonó	áspero.
—Yo	 sólo	 vi	 a	 uno	—murmuró,	 al	 tiempo	 que	 se	 incorporaba	 despacio,	 con	 la

linterna	aún	en	la	mano.	Seguía	algo	ensordecida	por	el	estruendo	de	balas.
—¿Le	conoces?
Alejandra	se	acercó	a	observar	al	muerto.	Un	hombre	bastante	joven,	alto	y	más

bien	 delgado,	 de	 rasgos	 morenos,	 con	 bigote	 y	 perilla	 negros.	 Algo	 en	 sus	 rasgos
sugería	un	origen	extranjero.	Meneó	despacio	la	cabeza.

—Nunca	 le	había	visto	hasta	hoy.	Entró	en	 la	capilla	con	otro	hombre,	hace	un
rato.	Fue	él	quien	forzó	la	cerradura	con	una	máquina.

Nilo	asintió,	al	tiempo	que	guardaba	el	arma	en	una	pistolera	que	llevaba	bajo	la
camisa	holgada.	Luego	recogió	la	pistola	del	muerto	y,	tras	examinarla	un	instante,	se
la	metió	 atrás,	 en	 los	 riñones.	Advirtió	 la	 forma	 en	que	 le	miraba	Alejandra,	 y	 que
empuñaba	la	linterna	casi	como	si	fuese	una	cachiporra,	como	lista	a	defenderse	de	él.

—Alejandra.	Tranquila.
—Estoy	tranquila.
—No	lo	estás.	Ni	yo	tampoco.
Se	produjo	un	silencio	tenso	entre	ambos.	Alejandra	miró	a	Nilo	a	los	ojos,	en	la

penumbra,	cada	vez	más	confundida.
—¿Qué	haces	aquí?	—le	preguntó.
—Entré	a	buscarte.
—¡¿A	buscarme?!	—Eso	sí	que	la	dejó	boquiabierta.
—No	tenemos	mucho	tiempo,	así	que	te	lo	voy	a	contar	muy	rápido.	Luego	habrá

tiempo	de	 explicaciones	más	detalladas.	—Hizo	una	pausa,	 suspiró,	 la	miró	 casi	 de
reojo,	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 mentón—.	 Como	 supongo	 dedujiste	 en	 Begur,
pertenezco	a	un	grupo	de	personas	que	se	dedica	a	proteger	el	tesoro	de	Toledo.	Viste
mi	apellido	en	la	lista	de	las	familias	que	incorporaron	el	espejo	a	su	blasón	en	el	siglo
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XVIII,	sacaste	tus	conclusiones,	te	asustaste	y	huiste…
—¿Cómo	sabes	tú	que	conseguí	esa	lista?	—le	interrumpió	asombrada.
—Porque	te	fuiste	con	tantas	prisas	que	te	dejaste	la	impresora	encendida	y	lo	que

habías	impreso	se	quedó	en	memoria.	Cuando	no	quieras	que	alguien	sepa	para	qué
has	usado	una	impresora,	apágala.

—No	sabía	ni	que	las	 impresoras	tuvieran	memoria.	Vamos,	que	ni	se	me	había
ocurrido	nunca	pensarlo.

—Llevamos	 días	 vigilando	 la	 capilla,	 esperando	 que	 esta	 gente	 apareciese.	 —
Esbozó	una	mueca	 fatalista—.	Y,	 justo	cuando	por	 fin	 llegaron,	 tuviste	que	venir	 tú
también.	Vi	cómo	te	quedabas	atrapada	entre	la	llegada	de	unos	y	de	otros.	Y	no	iba	a
dejarte	 aquí	 abajo,	 con	un	grupo	de	 saqueadores	que,	 según	 todos	 los	 indicios,	 son
también	unos	asesinos.

—Eres	un	portaespill.
Nilo	 sonrió	 ahora,	 de	 una	 forma	 tan	 afectuosa	 que	 casi	 la	 desarmó	 y	 a	 punto

estuvo	de	hacerle	enrojecer.
—Alejandra,	els	portaespills,	como	tales,	ya	no	existen.	Estoy	en	el	secreto,	sí,	y	un

puñado	de	personas	más.	Pero	te	juro	que	ni	mis	amigos	ni	yo	tenemos	nada	que	ver
con	el	asesinato	de	B.,	ni	con	el	de	nadie,	si	es	eso	lo	que	temes.	Confía	en	mí.

Ella	le	miró,	al	tiempo	que	se	mordisqueaba	el	labio.
—Estoy	muy	confundida,	Nilo	—admitió—.	No	sé	qué	pensar.
—Anda,	ven.	—La	cogió	por	el	codo	y,	pese	a	cierta	resistencia	inicial,	Alejandra

se	dejó	al	fin	abrazar.	Él	no	la	besó,	sino	que	la	mantuvo	estrechada,	al	tiempo	que	le
acariciaba	el	pelo—.	Alejandra.	Lo	he	pasado	muy	mal	hace	un	rato,	temiendo	lo	que
te	pudiese	haber	ocurrido	aquí	abajo.

La	mantuvo	así	unos	momentos	y,	como	la	notase	aún	un	poco	tensa,	le	cogió	el
rostro	entre	las	manos.

—Confía	en	mí	—repitió—.	¿Sí?
Ella	le	miró	a	los	ojos,	en	aquella	claridad	escasa	del	subterráneo.
—De	acuerdo,	Nilo	—suspiró—.	Voy	a	confiar	en	ti.	¿Dónde	están	tus	«amigos»?
—Fuera.	Pero	sólo	hay	uno	y	se	ha	quedado	vigilando.	No	entrará.
—¿Uno?	—le	observó	con	incredulidad.
—Sí,	uno.	No	te	vayas	a	pensar	que	formamos	una	sociedad	secreta	como	las	de

las	novelas.	Somos	tan	sólo	un	puñado	de	personas	que	están	en	el	secreto	y	trabajan
para	mantenerlo.	Y	algunos	son	muy	viejos	y	otros	no	son	precisamente	lo	que	uno
llamaría	hombres	de	acción.

Retrocedió	 hasta	 la	 arcada	 en	 la	 que	 se	 había	 parapetado,	 para	 recoger	 una
mochila	pequeña.

—Se	me	cayó	la	mía	cuando	huía	de	ese	hombre	—recordó	entonces	Alejandra.
—Sí	quieres,	podemos	ir	ahora	a	buscarla.
—Nilo.	¿Cómo	sabías	que	íbamos	a	pasar	por	esta	sala	en	concreto?
—No	 tenía	 la	 certeza,	pero	había	 grandes	probabilidades.	Mira:	 todo	 esto	 es	un
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sistema	subterráneo	muy	antiguo,	construido	por	los	bizantinos,	aunque	supongo	que
de	 eso	 ya	 te	 has	 dado	 cuenta.	 Puede	 parecer	 un	 laberinto	 si	 no	 se	 conoce,	 pero	 en
realidad	hay	tres	puntos	a	los	que	confluyen	la	mayor	parte	de	los	caminos	posibles.
Tal	 vez	 lo	 construyeron	 así	 por	 motivos	 defensivos:	 unos	 hipotéticos	 invasores
andarían	 desconcertados,	 en	 tanto	 que	 los	 defensores	 podrían	 moverse	 y	 llegar	 a
todos	 lados	 con	 rapidez.	 Te	 estaba	 buscando,	 siguiendo	 tus	 huellas,	 cuando	 oí	 el
disparo	y	las	carreras,	así	que	me	aposté	en	uno	de	los	puntos	de	cruce,	esta	cámara,
con	la	esperanza	de	que	pasaseis	por	aquí.	Y,	por	suerte,	así	ha	sido.

—¿Dices	 que	 has	 estado	 siguiendo	mis	 huellas?	 ¿Las	 que	 he	 ido	 dejando	 en	 el
polvo	del	suelo?

—Sí,	claro.
—Qué	 tonta	 soy.	—Solo	 entonces	 cayó	 Alejandra	 en	 la	 cuenta	 de	 cómo	 había

descubierto	el	muerto	su	presencia	en	el	laberinto.	Sin	duda	él	también	había	estado
rastreándola	y	por	eso	había	llegado	a	la	gran	galería	por	el	mismo	camino	que	ella—.
Entonces,	te	conoces	todo	esto	al	dedillo.

—Nunca	antes	había	estado	aquí	dentro.	Pero	me	sé	de	memoria	el	plano	desde
hace	 años,	 aunque	 no	 contaba	 con	 entrar	 jamás.	 Esto	 está	 lleno	 de	 trampas,
Alejandra.	Has	tenido	mucha	suerte	de	no	caer	en	alguna.

—Ya	me	he	dado	cuenta.	—Se	estremeció—.	He	visto	la	del	pozo	y	las	flechas.	Al
menos	uno	o	dos	de	ellos…

—¿El	 pozo?	 ¿Las	 flechas?	—Se	 giró	más	 que	 alarmado—.	 ¿En	 una	 galería	muy
larga	y	grande?

—Ahí	mismo,	sí.
—No	 contábamos	 con	 que	 llegasen	 tan	 lejos.	 Al	 menos	 no	 con	 tanta	 rapidez.

Puede	que	se	haya	debido	al	azar	pero…	—Se	acarició	el	mentón—.	No.	Esta	gente
sabe	 lo	 que	 hace.	 Tengo	 que	 ir	 a	 ver	 qué	 ocurre.	Aunque	 sería	mejor	 que	 antes	 te
sacase	de	aquí.

—Nilo,	no	seas	idiota.	Siempre	estás	igual.
El	aludido	la	contempló	unos	momentos,	indeciso.
—De	acuerdo.	—Se	echó	 la	mochila	 al	hombro	y	 abrió	 la	marcha	por	 la	 arcada

tras	la	que	había	estado	oculto—.	Anda,	sígueme.
—¿Cómo	sabíais	que	vendrían	todos	estos	hombres?	—le	preguntó	Alejandra	en

voz	baja,	mientras	se	adentraban	en	un	tramo	de	túnel	casi	a	oscuras.
—Por	más	de	un	indicio.	Aunque	no	somos	muchos,	estamos	situados	en	lugares

estratégicos	 y	 tenemos	 muchos	 contactos.	 Tú,	 por	 ejemplo,	 llegaste	 hasta	 mí
investigando	a	la	Sociedad	de	la	Cruz	Negra…	así	es	como	supimos	que,	una	vez	más,
alguien	 estaba	 tirando	 de	 un	 hilo	 que	 podía	 llevarle	 hasta	 el	 tesoro	 de	 Toledo	 y	 la
Mesa.

—Ya	me	di	cuenta	de	eso	hace	tiempo.	—Le	miró	con	algo	del	enojo	acumulado
en	esos	últimos	días—.	No	has	jugado	muy	limpio	conmigo,	Nilo.

—Hice	 lo	que	debía	—respondió	él,	con	un	punto	de	cansancio	en	 la	voz—.	Tú
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también	 has	 estado	 ocultando	 datos	 a	 mucha	 gente,	 y	 dando	 explicaciones	 falsas
aunque	no	fuese	plato	de	tu	gusto.	Lo	mismo	me	ha	ocurrido	a	mí	contigo.	Pero	no
vamos	a	discutir	eso	ahora.

—No.	Prosigue.
—Un	hombre	llamado	Pablo	Rosas	ha	estado	investigando	en	archivos	públicos	y

privados	acerca	de	la	capilla,	y	ésa	fue	sólo	la	última	de	varias	señales	de	alarma,	así
que	decidimos	tomar	medidas,	por	si	acaso…

—¿Medidas?
—Nada	dramático.	En	la	finca	vive	un	guarda	con	su	familia…	has	pasado	por	la

cortijada.	 Está	 empleado	 por	 la	 fundación	 y	 no	 sabe	 nada:	 se	 ocupa	 de	 mantener
limpia	 la	 capilla,	 así	 como	 de	 desanimar	 a	 los	 domingueros	 y	 los	 vándalos	 que
pudiesen	querer	entrar.	Mandamos	a	toda	la	familia	a	unas	vacaciones	pagadas	en	la
Manga	del	Mar	Menor,	 porque	no	 es	 lo	mismo	una	pandilla	 de	 excursionistas	 que
unos	 tipos	que,	por	 lo	que	parece,	han	 ido	matando	a	cuantos	 se	 interponían	en	su
camino.	Luego,	Moctezuma	y	yo…

—El	famoso	—rezongó	Alejandra	con	sonrisa	cansada—.	¿Así	que	también	está	él
en	esto?

—Sí.	Moctezuma	y	yo	somos	muy	amigos	desde	hace	un	montón	de	años.	No	hay
muchos	entre	nosotros	que	puedan	manejarse	en	una	situación	de	riesgo,	como	te	he
dicho	antes.	—Se	encogió	de	hombros—.	El	caso	es	que,	desde	que	alejamos	al	guarda
y	 su	 familia,	 los	 dos	 hemos	 estado	 apostados	 en	 las	 inmediaciones,	 esperando	 la
llegada	de	nuestros	ladrones	de	tesoros.

—¿Y	qué	pensabais	hacer	entonces?
—Depende.	 Habíamos	 decidido	 esperar.	 Confiar	 en	 que	 las	 trampas	 del

subterráneo	se	ocupasen	de	todos	ellos.
—Me	parece	horrible.
—Que	se	jodan.	Ellos	no	tienen	ningún	escrúpulo	en	matar	y	también	fue	horrible

lo	que	le	hicieron	al	pobre	B.
Alejandra	le	miró	de	reojo	y	optó	por	no	contestar	nada.	Él	continuó.
—No	contábamos	con	que	fuesen	tantos.	Y,	desde	luego,	lo	que	no	esperaba	ni	en

sueños	 es	 que	 fueses	 tú	 a	 aparecer	 justo	 en	 ese	 momento,	 ni	 que	 entrases	 en	 el
subterráneo.

—Yo	ni	sabía	de	la	existencia	de	nada	de	esto.	Vine	a	echar	una	ojeada	a	la	capilla
y	ya	me	iba	cuando…

—Ya,	ya.	No	necesitas	convencerme.	Lo	vi	 todo.	—Se	detuvo	un	instante—.	Por
aquí.

Nilo	torció	a	través	de	una	cámara,	antes	de	enfilar	un	nuevo	pasillo.	Alejandra	no
pudo	contenerse	y	le	retuvo	un	momento	por	el	brazo,	para	preguntarle	en	voz	baja:

—¿De	verdad	que	bajaste	hasta	aquí	para	buscarme?
—Claro	que	sí.	—Sonrió	él,	cogido	por	sorpresa—.	Ya	hemos	llegado.
Se	detuvo	al	 final	del	pasillo	y,	pegándose	a	una	de	 las	 falsas	 columnas,	 sacó	de
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nuevo	 la	 pistola	 y	 quitó	 el	 seguro	 con	 extremo	 cuidado.	 Se	 asomó	 luego,	 echó	 la
mirada	en	todas	direcciones	y	por	último,	arma	en	mano,	salió	a	la	gran	galería	y	se
encaminó	al	pozo,	seguido	por	Alejandra.

El	cadáver	seguía	allí,	con	una	flecha	en	el	pecho	y	otra	en	el	muslo.	Nilo	se	llegó
al	borde	mismo	de	la	trampa,	antes	de	pasear	la	mirada	por	las	baldosas	contiguas.	Se
agachó	a	examinar	las	pisadas	impresas	en	el	polvo.

—Quedan	dos,	a	juzgar	por	estas	huellas;	así	que	sólo	uno	ha	debido	caer	al	pozo
—musitó—.	 Y	 los	 dardos	 han	 acabado	 con	 este	 otro.	 Luego	 está	 el	 que	 acabo	 de
matar…

—¿Cuántos	eran?
—Seis,	contando	a	los	dos	que	entraron	primero.
—Pero	entonces	quedan	tres,	no	dos	—le	corrigió	Alejandra,	asombrándose	ella

misma	de	la	frialdad	con	que	estaba	haciendo	recuento.
—Dejaron	uno	fuera,	vigilando.
—¿Qué	ha	pasado	 con	 él…?	—Arrepentida,	 alzó	una	mano—.	No.	Mira,	me	 lo

estoy	imaginando	y,	la	verdad,	casi	mejor	prefiero	no	saberlo.
Pero	 Nilo	 ahora	 le	 prestaba	 escasa	 atención,	 porque	 observaba	 preocupado	 la

dirección	que	seguían	las	huellas	de	los	dos	supervivientes.
—Han	bajado	aquí	a	tiro	fijo	—decía	entre	dientes—.	Estos	tipos	saben	más	de	lo

que	creíamos.	 ¡Maldita	sea!	—Se	volvió	hacia	Alejandra—.	Van	directos	a	 la	cámara
donde	se	guarda	el	tesoro.

—¿Cómo	es	posible	 eso?	No	 creo	que	 sea	 algo	que	pueda	uno	 encontrar	 en	un
archivo.

—Siempre	tuve	miedo	de	los	papeles	que	pudiera	haber	reunido	B.	antes	de	que	lo
matasen.	Manejaba	toneladas	de	documentación	privada	y	tal	vez	hubiese	datos	sobre
el	subterráneo	en	algún	documento:	información	sin	valor,	a	no	ser	que	se	supiese	lo
que	era.	Tengo	que	bajar,	así	que	lo	mejor	es	que	me	esperes	aquí,	porque	urge	y	no
tengo	tiempo	de	sacarte.

—No.	Lo	mejor	es	que	vaya	contigo.
—Ni	lo	sueñes.
—Ni	sueñes	tú	que	me	quede	sola	aquí.	—Se	estremeció—.	Ellos	saben	que	estoy

en	el	subterráneo.	Corro	tanto	riesgo	yendo	contigo	como	quedándome	aquí	sola.	Y
yo	no	sé	salir,	ni	dónde	están	las	trampas.

Nilo	titubeó	unos	segundos,	pasando	los	ojos	del	fondo	de	la	galería	a	Alejandra,	y
de	 ella	 al	 pozo.	 Se	 pasó	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 izquierda	 por	 el	 pelo,	 castaño	 y
alborotado.

—Tengo	poca	elección	y	no	hay	tiempo.	Van	a	llegar	a	la	cámara.	Venga,	vamos.
Alejandra	 entendió	que	 eso	 era	que	 sí,	 por	 lo	que	 le	 siguió	hacia	 el	 fondo	de	 la

galería,	que	era	hacia	donde	se	encaminaban	las	huellas	en	el	polvo.
—Ahora	silencio	—advirtió	él.
La	galería	remataba	al	fondo	en	un	arco	bizantino	exactamente	igual	que	todos	los
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demás,	con	falsas	columnas	cinceladas	en	la	roca.	Más	allá,	se	abría	un	pasillo	mucho
más	angosto	que	iba	a	dar	a	una	cámara	pequeña	y	casi	circular,	con	dos	arcadas	más.
Nilo	entró	con	cautela	en	la	de	la	derecha.	Avanzó	con	infinito	cuidado	por	el	túnel
en	 penumbras	 y,	 por	 el	 gesto	 de	 su	 boca,	 cuando	 se	 volvió	 una	 vez	 a	 mirarla,
Alejandra	comprendió	que	aquél	era	el	acceso	a	la	cámara	del	tesoro.

El	pasillo	desembocaba	en	una	sala	muy	pequeña,	una	antecámara	abierta	a	una
estancia	más	grande	a	través	de	uno	de	aquellos	arcos	dobles	con	columna	en	medio.
Nilo	 se	 detuvo	 allí,	 observando.	 No	 se	 escuchaba	 ni	 un	 ruido	 y,	 pasados	 unos
segundos,	Alejandra	se	arriesgó	a	avanzar	y	echar	a	su	vez	una	ojeada.

La	 nueva	 sala	 era	 grande	 e	 irregular,	 llena	 de	 sombras,	 ya	 que	 al	 estar	 a	mayor
profundidad	recibía	muy	poca	luz.	El	techo	formaba	una	falsa	bóveda	y	una	parte	de
las	 paredes	 estaban	 niveladas,	 siendo	 lo	 demás	 roca	 viva.	Habían	 tallado	 tres	 arcos
ciegos	 en	 los	 muros	 nivelados,	 bien	 fuese	 por	 motivos	 decorativos	 o	 porque	 los
constructores	tenían	planeado	abrir	nuevas	galerías	que	nunca	llegaron	a	realizarse.

Todo	 eso	 lo	 advirtió	 Alejandra	 con	 una	 simple	 ojeada,	 aunque	 sus	 ojos	 se
quedaron	 fijos	 en	dos	 detalles	muy	 concretos.	 El	 primero	 era	 que	uno	de	 los	 arcos
ciegos	estaba	abierto,	ya	que	alguien	había	desplazado	la	piedra	situada	entre	las	dos
columnas	para	revelar	un	acceso	oculto.	El	segundo	era	que	había	un	hombre	sentado
a	 la	 izquierda	de	esa	boca	 recién	abierta,	 con	 las	manos	 sobre	el	vientre	y	 la	cabeza
caída	sobre	el	pecho,	como	durmiendo	una	siesta.	Aún	en	la	escasa	penumbra	de	esa
sala,	Alejandra	advirtió	la	gran	mancha	oscura	en	camisa	y	pantalones,	y	comprendió
que	debía	ser	sangre	y	que	aquel	hombre	tenía	que	estar	muerto.

Se	quedaron	allí	más	de	un	minuto,	inmóviles.	A	través	de	la	puerta	abierta	salía
un	resplandor	amarillento	que	debía	ser	de	una	linterna,	aunque	se	mantenía	fijo.	No
se	oía	ni	un	ruido	ni	se	advertían	movimientos.	Mientras	observaban,	Alejandra	tuvo
tiempo	de	admirarse	de	 la	 sencillez	con	 la	que	habían	ocultado	 la	entrada.	Un	arco
falso	que	lo	era	por	partida	doble,	ya	que	en	realidad	daba	paso	a	otra	cámara	y	que
sin	duda	pasaba	inadvertido	a	cualquiera	que	no	estuviese	en	el	secreto.

Sin	embargo,	el	paso	estaba	ahora	abierto,	así	que	Nilo	tenía	razón	y	los	invasores
sabían	 dónde	 buscar.	 Al	menos	 sabían	 a	medias,	 reflexionó,	 volviendo	 a	 poner	 los
ojos	en	el	muerto	sentado	contra	la	pared.	Aún	entre	las	sombras,	pudo	distinguir	que
se	trataba	del	hombre	de	la	barba	que	había	entrado	en	primer	lugar	con	el	otro,	el	de
bigote	y	perilla	que	yacía	ahora	muerto	en	las	escaleras.

Nilo,	tras	un	par	de	minutos	de	espera,	meneó	la	cabeza.
—Ése	es	Pablo	Rosas	—dijo	muy	por	 lo	bajo—.	Le	vi	 cuando	 investigaba	en	un

archivo	de	Almería.
—¿Y	el	otro?	—preguntó	Alejandra	en	igual	tono	de	voz.
—Tiene	que	estar	dentro.	Quédate	aquí.
Se	 acercó	 con	 suma	 precaución	 a	 la	 puerta	 falsa.	 Seguía	 sin	 escucharse	 un	 solo

ruido	 y	 el	 resplandor	de	 la	 linterna	no	 variaba,	 como	 si	 estuviese	 fija	 en	un	punto.
Alejandra	se	preguntó	si	el	último	hombre	no	habría	caído	en	otra	trampa.	Nilo	fue	a

www.lectulandia.com	-	Página	297



pegarse	a	una	de	 las	 falsas	columnas	de	 la	arcada,	el	arma	sujeta	a	dos	manos,	para
arriesgar	un	vistazo	al	interior,	cuando	alguien	le	habló	desde	el	otro	lado	de	la	sala.

—Quédate	 quieto.	—Era	 una	 voz	muy	 calmada—.	Ni	 se	 te	 ocurra	moverte.	 Te
estoy	apuntando.

Nilo	se	inmovilizó.	Alejandra,	pegada	a	la	columna	del	arco	doble,	se	quedó	quieta
entre	las	sombras,	sin	poder	ver	de	dónde	salía	esa	voz.

—Pon	el	seguro	a	la	pistola.	Ahora	déjala	en	el	suelo	y	apártala	con	el	pie.	Eso	es.
Y	tú	sal	de	ahí:	ven	a	donde	pueda	verte	bien	o	reviento	a	tu	amigo.

Aquello	 último	 iba	 por	 Alejandra,	 así	 que	 abandonó	 su	 escondite	 con	 mucho
cuidado,	los	ojos	puestos	en	la	esquina	de	la	que	procedía	la	voz.	Su	propietario	había
estado	oculto	en	un	repliegue	de	la	pared	de	la	cámara,	uno	tapado	en	parte	por	una
falsa	columna.	Ahora	avanzó	un	par	de	pasos.	Tenía	una	pistola	entre	las	manos.

—Tú	debes	ser	Alejandra	Espinosa,	claro.	—La	miró	con	detenimiento,	sin	dejar
de	apuntar	a	Nilo—.	Los	maestros	ascendidos	de	María	Eugenia	tenían	razón	y	eras	un
peligro.

Alejandra	le	observó	entre	desconcertada	y	temerosa.	No	creía	haber	visto	en	su
vida	a	aquel	sujeto	de	pelo	lacio,	voz	calma	y	ojos	ardientes	que	les	encañonaba.	Ni	le
conocía	ni	sabía	a	qué	se	refería	con	esas	palabras.

—También	las	voces	tenían	razón.	Me	dijeron	que	vendríais,	que	dejase	la	linterna
encendida	dentro	y	os	esperase	aquí.	—Observó	cómo	le	miraban—.	No	tenéis	idea	de
qué	estoy	hablando,	claro.	Pero	vosotros	no	sois	elegidos.

Con	 un	 gesto	 de	 pistola	 conminó	 a	 Alejandra	 a	 acercarse	 más.	 Luego	 salvó	 la
distancia	 que	 aún	 le	 separaba	 de	 ella	 con	 dos	 zancadas	 y	 la	 agarró	 con	 la	 mano
izquierda	por	el	cuello	de	la	camisa,	por	detrás,	y	la	apuntó	con	la	pistola.	Alejandra	se
encogió	al	sentir	el	contacto	del	cañón	del	arma	contra	su	mandíbula.

—Os	he	estado	esperando	porque	os	necesito.	Esto	está	lleno	de	trampas,	como	la
que	ha	matado	al	pobre	Pablo.

Alejandra	volvió	 los	ojos	al	hombre	que	yacía	recostado	contra	 la	pared,	con	 las
manos	 sobre	 el	 vientre.	 Alejandra	 vio	 que	 había	 un	 relieve	 hundido	 en	 el	 muro,
próximo	al	arco	falso,	como	si	lo	hubiesen	empujado	hacia	dentro,	y	supuso	que	así	se
accionaba	la	apertura	de	la	puerta	secreta.	Debía	haber	allí	una	trampa	semejante	a	la
de	la	virgen	de	hierro	de	la	cripta	de	la	Cruz	Negra.	Si	se	accionaba	el	mecanismo	de
frente,	en	vez	de	apartarse,	se	recibía	en	el	estómago	una	hoja	de	acero	que	brotaba
del	muro.

El	hombre	del	pelo	lacio	y	la	voz	tranquila	se	encaró	con	Nilo.
—Supongo	que	vosotros	sabéis	dónde	está	cada	trampa.
—Te	equivocas.
—Pues	entonces	ándate	con	cuidado,	no	te	ocurra	lo	mismo	que	a	éste,	porque	tú

vas	a	ir	delante.	—La	serenidad	con	la	que	hablaba	le	resultaba	a	Alejandra	casi	más
escalofriante	que	el	roce	del	arma	contra	su	mejilla—.	Pasa.	Nosotros	te	seguimos.

Al	otro	lado	de	la	puerta	falsa	se	abría	una	sala	cuadrada	con	techo	en	falsa	bóveda
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y	suelo	de	losas	blancas	y	negras.	Al	resplandor	de	la	linterna	de	tubo	depositada	en	el
suelo	 pudieron	 ver	 que,	 en	 la	 pared	 contraria	 a	 la	 de	 la	 entrada,	 se	 encontraba	 un
ángel	 de	 piedra,	 de	 tamaño	 algo	mayor	 que	 una	 figura	 humana,	 sentado	 sobre	 un
cubo	 de	 roca,	 con	 las	 alas	 plegadas	 y	 sujetando	 entre	 las	manos	 un	 gran	 óvalo	 sin
inscripción	alguna.	La	pared	de	 la	 izquierda	estaba	adornada	con	 fresco	y	mostraba
un	arco	de	medio	punto,	cerrado	por	una	puerta	de	madera	con	herrajes,	en	tanto	que
la	pared	de	la	derecha	era	de	roca	viva,	nivelada	a	golpes	de	cincel.

—Ábrela	—dijo	simplemente	el	hombre	de	la	pistola.
Nilo	tanteó	el	pasador.
—Está	cerrada	y	tiene	sellos	puestos.
—Rómpelo	 todo.	Ahí	 tienes	 escoplo	 y	martillos.	—Le	 señaló	 con	 la	 cabeza	 una

bolsa	de	herramientas,	depositada	cerca	de	 la	 linterna—.	Saca	 lo	que	necesites	y	 sin
tonterías.

Nilo	abrió	con	cuidado	exagerado	la	cremallera	y	sacó	las	herramientas	indicadas.
—¿Dónde	está	Aslan?	—preguntó	de	repente	el	hombre	de	la	pistola.
—No	sé	quién	es	Aslan.
—El	que	 salió	 a	 buscar	 a	 tu	 amiga	Alejandra.	—Dio	un	 toque	 con	 el	 cañón	del

arma	en	la	mejilla	de	la	aludida.
—Ni	idea.	Se	habrá	perdido	en	los	túneles.
—No	me	vaciles,	que	he	oído	los	disparos.	Seguro	que	le	has	matado	—especuló,

con	esa	falta	de	emoción	en	la	voz	que	parecía	ser	característica	suya—.	Bueno,	abre	la
puerta	de	una	vez.

Sin	rechistar,	Nilo	se	aplicó	con	el	escoplo	y	el	martillo.	Cayeron	los	sellos	y	luego
el	cerrojo	roto,	repiqueteando	sobre	las	losas	blancas	y	negras.

—Ya	está.
—Abre.
Nilo	tanteó	la	puerta,	empujó.
—Está	trabada.	El	óxido	de	las	bisagras,	supongo.
—Pareces	un	hombre	fuerte.	Empuja.
Así	lo	hizo	Nilo,	primero	a	dos	manos	y	lanzándose	luego	con	todo	su	peso	contra

la	puerta.	Al	tercer	embate,	las	bisagras	cedieron	y	la	puerta	cayó	hacia	el	interior	con
gran	estruendo	y	polvareda.	Nilo	se	frotó	el	hombro	y,	a	una	indicación	de	la	pistola
del	otro,	retrocedió	para	recoger	la	linterna	del	suelo	y	pasar	delante.

Más	de	una	vez,	Alejandra	había	imaginado	que	llegaba	hasta	el	secular	escondite
del	tesoro	de	Toledo	y	la	Mesa	del	Rey	Salomón,	aunque	nunca	hubiera	supuesto	que
lo	 haría	 con	 una	 pistola	 apuntándole	 a	 la	 cabeza.	 Había	 fantaseado	 sobre	 cómo
encontraría	 el	 tesoro	 y	 a	 veces	 lo	 había	 imaginado	 desparramado,	 con	 el	 oro
rebosando	de	cofres	antiguos,	como	el	botín	de	un	pirata;	otras	guardado	en	cajas	de
piedra	y	alguna	vez	expuesto	a	la	vista,	como	los	tesoros	egipcios	de	las	tumbas	reales.

Pero	cuanto	encontraron	más	allá	de	la	vieja	puerta,	ahora	caída,	fue	una	estancia
de	paredes	de	piedra	desnuda,	rezumante	de	humedad	y	vacía.	Vacía	por	completo.
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Tras	unos	instantes	de	desconcierto,	Nilo	alzó	el	foco	de	la	linterna	para	alumbrar	por
todos	lados,	sin	encontrar	otra	cosa	que	muros	de	roca	churreteados	de	agua.	Hacía
frío	allí	dentro	y	olía	a	antigüedad,	a	cerrado	y	a	moho.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	al	cabo	el	hombre	del	pelo	lacio,	con	la	misma
voz	tranquila	de	siempre.

—No	lo	sé.	El	tesoro	tenía	que	estar	aquí.	—Nilo	no	dejaba	de	pasear	la	mirada	y
la	 luz	de	acá	para	allá,	 tan	perplejo	 como	Alejandra	y	 su	captor—.	Tenía	que	estar.
Pero	no	está.

—Tiene	que	haber	otra	sala,	seguro.	—El	otro	no	dejaba	de	apuntar	a	Alejandra,	a
la	que	tenía	bien	sujeta	por	la	camiseta—.	Busca	la	entrada.

—Te	estoy	diciendo	que	era	aquí.	Pero	no	hay	nada.
Nilo	dejó	la	linterna	en	el	suelo	para	acercarse	a	una	de	las	esquinas	y	recoger	algo

que	 relucía	 de	 forma	 tenue.	 Se	 incorporó	 para	 mostrárselo.	 La	 luz	 de	 la	 linterna
arrancó	al	objeto	nuevos	destellos	apagados	y	Alejandra	pudo	constatar	que	se	trataba
de	una	moneda	de	oro.

—El	tesoro	estuvo	aquí,	sin	duda.	Pero,	en	algún	momento,	se	lo	llevaron.
—No	 está	 entonces	—dijo	 con	 voz	 átona	 el	 hombre	 de	 la	 pistola—.	 Se	 lo	 han

llevado.
—Así	parece.
—Las	voces	no	me	dijeron	nada	de	eso.	—El	hombre	hizo	una	pausa,	paseó	 los

ojos	por	la	cámara	desnuda—.	Entonces,	la	Mesa	del	Templo	no	está.
Apartó	la	pistola	de	la	cabeza	de	Alejandra	para	alargar	el	brazo	armado	y	ella	—

puede	que	por	intuición,	o	tal	vez	por	la	tensión	súbita	del	puño	que	la	agarraba	por	el
cuello	de	la	camiseta—	comprendió	que	iba	a	disparar	contra	Nilo.

El	 pánico	 debió	 desatar	 los	 reflejos	 dormidos	 de	 años	 de	 práctica	 de	 judo	 y
defensa	personal.	Estrelló	 el	 codo	derecho	contra	 el	 rostro	de	 su	 captor	y,	mientras
éste	se	tambaleaba,	se	echó	atrás,	le	agarró	por	la	muñeca	y	el	codo	del	brazo	armado
e	 introdujo	 el	 hombro.	 No	 fue	 una	 llave	muy	 limpia,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 quizá
Alejandra	no	hubiera	podido	ni	darle	un	nombre,	pero	logró	voltearle.

El	otro	se	estrelló	bocabajo	contra	el	suelo	húmedo.	Aún	tenía	agarrada	la	pistola
y,	ahora	rugiendo,	perdida	cualquier	calma,	se	retorció	mientras	se	pasaba	el	arma	de
mano,	quizá	porque	Alejandra	le	había	lesionado	el	brazo	al	hacerle	la	llave.

Pero	 Nilo	 tampoco	 se	 había	 quedado	 quieto.	 Había	 dejado	 caer	 la	 linterna	 y
sacado	de	 la	parte	de	atrás	del	pantalón	 la	pistola	que	 llevaba	al	cinto,	oculta	por	 la
camisa,	la	misma	que	le	quitara	al	hombre	muerto	en	las	escaleras.	Soltó	el	seguro	con
rapidez,	pero	con	la	sangre	fría	necesaria	como	para	no	estorbarse	con	las	prisas.	El
otro	aún	estaba	girándose	en	el	suelo	cuando	Nilo,	avanzando,	le	metió	tres	tiros	en
línea	por	la	espalda.	El	primero	le	dio	en	los	riñones,	el	segundo	entre	los	omóplatos	y
el	tercero	le	acertó	en	la	nuca.

Alejandra	se	tapó	los	oídos	con	las	manos	y	apartó	la	cabeza.	Cuando	se	apagaron
los	 últimos	 ecos	 de	 los	 estampidos,	 volvió	 los	 ojos	 al	muerto	 por	 un	 instante	 y,	 al
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reparar	en	la	cabeza	destrozada,	los	apartó	de	nuevo	con	rapidez.	Nilo	puso	el	seguro
al	arma,	 con	gesto	adusto,	 la	 contempló	y	 fue	a	decir	algo,	pero	no	 tuvo	 tiempo	de
pronunciar	 palabra.	 Les	 distrajo	 un	 ruido	 áspero	de	 roca	 resbalando	 sobre	 roca.	 Se
miraron	perplejos	por	un	instante,	antes	de	comprender	de	dónde	procedía.

—¡La	puerta	 falsa!	—Fue	Alejandra	 la	 que	primero	 cayó	 en	 la	 cuenta	de	 lo	 que
significaba	aquel	ruido.

Nilo,	 tras	 meterse	 la	 pistola	 en	 los	 riñones	 y	 sacar	 del	 bolsillo	 una	 linterna
pequeña,	 salió	a	escape	hacia	 fuera,	 seguido	de	Alejandra.	Pero,	 cuando	 llegaron,	 la
compuerta	de	piedra	 se	había	 ya	 cerrado	 casi	 por	 completo.	Nilo	 aún	 logró,	 con	 la
linterna	 entre	 los	 dientes,	 agarrar	 el	 borde	 y	 tirar	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Fue	 como
tratar	de	parar	un	glaciar	con	las	manos	desnudas	y,	al	cabo	de	pocos	segundos,	tuvo
que	soltar	para	que	no	le	aplastase	los	dedos.

Alejandra,	 empuñando	 su	 propia	 linterna,	 buscó	 en	 vano	 por	 la	 pared	 algún
mecanismo	que	abriese	desde	dentro.	Nilo	aún	probó	a	hacer	deslizar	la	compuerta,
en	vano.

—Esto	no	ha	resbalado	—jadeó—.	Ha	destrozado	las	cuñas.
—¿Qué	cuñas?
A	modo	de	respuesta,	Nilo	dio	una	patada	a	un	resto	de	astillado	de	madera,	que

debía	haber	saltado	ante	el	empuje	de	la	losa.
—Habían	calzado	con	cuñas	de	madera	la	puerta	falsa,	lo	mismo	que	hice	yo	en	el

subterráneo	de	Madrid.	¿No	te	fijaste	al	pasar?
—Tenía	 una	 pistola	 en	 la	 cabeza,	 Nilo	 —bufó	 ella—.	 No	 estaba	 para	 muchos

detalles.	¿Entonces	estamos	atrapados?
—Creo	que	sí.
—¿No	hay	ninguna	forma	de	abrir	desde	dentro?
—No	que	yo	conozca.	Ni	siquiera	sabía	que	podía	ocurrir	esto.
—¿Y	tu	amigo	Moctezuma?
—Está	 fuera	 y	 ahí	 se	 quedará,	 vigilando.	 Es	 lo	 que	 acordamos	 antes	 de	 que	 yo

entrase.
—Pero	si	pasan	las	horas	y	no	sale	nadie,	¿no	entrará	a	buscarte?
—Puede	 que	 sí	 o	 puede	 que	 no.	—Sonrió	 sin	 gran	 alegría—.	 En	 todo	 caso,	 se

tomará	su	tiempo	y	no	sé	cuánto	aire	tendremos	aquí,	entre	las	dos	cámaras.
—Tengo	unas	ganas	de	fumar	tremendas	—suspiró	Alejandra—,	pero	será	mejor

que	no	lo	haga.
—No,	mejor.	—Nilo	golpeó	 con	 los	nudillos	 el	muro,	 como	buscando	hueco—.

¿Cómo	se	habrá	cerrado	la	puerta?
—Mediante	un	sistema	de	contrapesos	—supuso	Alejandra.	Paseó	la	palma	de	la

mano	por	la	gran	losa	de	piedra—.	Puede	que	haya	un	sistema	de	retardo,	como	un
reloj	de	arena.	Si	alguien	abre	la	compuerta	en	la	forma	equivocada,	el	sistema	se	pone
en	marcha	y,	pasado	cierto	tiempo,	 los	contrapesos	cierran	la	puerta	y	atrapan	a	 los
incautos.
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—La	trampa	del	pozo	y	los	dardos	son	del	siglo	XIX,	eso	puedo	decírtelo	de	buena
tinta.	Pero	esto	tiene	que	ser	mucho	más	antiguo,	ya	que	no	conocíamos	su	existencia.
¿Podrían	los	bizantinos	montar	un	dispositivo	tan	complejo?

—Tan	 complejo	 y	 mucho	 más.	 Los	 bizantinos	 construyeron	 toda	 clase	 de
inventos,	 incluso	máquinas	 de	 vapor.	 Fue	 su	 idiosincrasia	 la	 que	 les	 impidió	 sacar
partido	de	todos	esos	ingenios.

Se	quedó	inmóvil	un	momento,	las	manos	sobre	la	losa,	antes	de	echarse	a	reír.
—¿Pero	qué	hacemos	discutiendo	sobre	Bizancio	y	sus	inventos,	cuando	estamos

aquí	atrapados,	bajo	tierra	y	en	riesgo	de	morir	de	asfixia?
Nilo	 asintió	 con	 sonrisa	melancólica.	Regresó	 linterna	 en	mano	a	 la	 cámara	del

tesoro	y	Alejandra	le	vio	deambular	como	si	buscase	algo	por	las	esquinas.	A	veces	se
agachaba	a	recoger	una	moneda	y	la	estudiaba	para	luego	dejarla	caer	con	un	tintineo.
Otras	daba	un	golpe	en	el	muro,	como	si	tuviese	 la	esperanza	de	descubrir	aún	otra
puerta	secreta.	Alejandra	le	cogió	del	brazo.

—¿Qué	pasa,	Nilo?
—Que	no	hay	 tesoro.	Eso	pasa.	—Se	 le	escapó	una	sonrisa	 sin	alegría—.	Tantos

siglos	guardando	algo	que	no	existía…
—No	lo	entiendo.	—Ella	le	miró	a	los	ojos—.	¿Cómo	es	posible	que	hayáis	estado

protegiendo	 el	 tesoro	 durante	 quinientos	 años	 y,	 en	 todo	 ese	 tiempo,	 a	 nadie	 se	 le
haya	ocurrido	abrir	la	puerta	y	echar	un	vistazo?

En	 lugar	de	 responder	de	 inmediato,	Nilo	 se	 agachó	a	 recoger	otra	moneda.	La
hizo	saltar	en	la	palma	de	la	mano.

—Dime,	Alejandra.	A	tu	juicio,	¿por	qué	alguien	se	uniría	a	una	sociedad	secreta,
o	como	quieras	llamarla,	dedicada	a	guardar	el	tesoro	de	Toledo?	¿Por	qué	un	número
razonable	 de	 gente	 lo	 ha	 hecho	 a	 lo	 largo	 de	 esos	 cinco	 siglos	 que	 acabas	 de
mencionar?

—No	lo	sé.
—No	 es	 por	 participar	 de	 esa	 riqueza.	 ¿Qué	 valor	 material	 tiene	 el	 oro	 si	 se

mantiene	 oculto?	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 El	 tesoro	 tiene	 un	 valor	 que	 no	 es
pecuniario,	 ni	 histórico.	No	 sólo	 la	Mesa	 del	Rey	 Salomón	 es	 un	 objeto	místico:	 el
tesoro	de	Toledo,	 en	 su	 conjunto,	 tuvo	 siempre	 la	 consideración	de	 sagrado.	Era	 el
tesoro	de	los	reyes	y,	según	la	tradición,	era	algo	así	como	el	Corazón	del	Reino.

—Tú	lo	has	dicho	todo:	tradición,	leyenda.
—Mejor	que	leyenda	un	valor	intangible.	Algo	que	existe	pero	no	se	puede	tocar

con	 los	 dedos	 ni	 pesar	 en	 una	 balanza.	 Existe	 porque	 la	 gente	 cree	 que	 existe	 y	 le
atribuye	ese	valor.	Y	los	intangibles	son	lo	más	valioso	que	tiene	el	ser	humano.

—Entonces,	¿por	qué	mantenerlo	oculto?
—Porque	 si	 recuerdas,	 según	 la	 tradición,	 el	 tesoro	 sólo	 ejerce	 su	 influencia,	 su

poder,	 si	 se	mantiene	oculto.	Recuerda	que	 si	 se	 sacaba	 a	 la	 luz	provocaba	 grandes
males,	tanto	al	profanador	como	al	reino.

—La	leyenda	de	don	Rodrigo.
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—No	sólo	Rodrigo.	Alarico	se	apoderó	de	la	Mesa	en	el	saqueo	de	Roma	y	murió
antes	 de	 un	 año.	 La	 leyenda	 dice	 que	 don	 Rodrigo	 osó	 romper	 los	 sellos	 de	 sus
antecesores	 e	 invadir	 la	 cámara	 del	 tesoro,	 en	 Toledo,	 lo	 que	 provocó	 no	 sólo	 su
muerte	sino	también	el	fin	del	reino	de	los	visigodos.

—Pero	Nilo,	todo	eso	son	viejas	historias.	Los	caballeros	de	Montesa	descubrieron
el	tesoro	y	eso	no	causó	ninguna	desgracia.

—¿Tú	crees?	Al	poco	de	apoderarse	del	tesoro,	el	maestre	Luis	de	Aragón	murió
en	 Baza,	 en	 uno	 de	 los	 mayores	 descalabros	 sufridos	 por	 la	 orden	 y,	 como
consecuencia	de	ello,	Pedro	Luis	de	Garcerán	se	convirtió	en	el	nuevo	maestre,	lo	que
marcó	el	 comienzo	de	 la	decadencia	de	Montesa.	Y,	 en	cuanto	al	 reino…	los	Reyes
Católicos	 no	 pudieron	 dar	 un	 hijo	 varón	 al	 reino,	 que	 llevó	 a	 que	 el	 trono	 fuese
ocupado	por	reyes	extranjeros,	con	las	consecuencias	de	todos	conocidas.

Hubo	un	momento	de	silencio.
—Dices	 «el	 reino»	 casi	 como	 el	 que	 menciona	 algo	 sagrado,	 Nilo.	 —Le	 miró

curiosa—.	No	sabía	que	eras	monárquico.
—Qué	 cosas	 tienes…	 —Sonrió	 casi	 a	 regañadientes	 ante	 esa	 salida—.	 No	 soy

monárquico.	Lo	llamamos	así	por	tradición:	el	reino;	pero	puedes	llamarlo	España,	la
Península,	el	país…	como	prefieras.

Cambiaron	 miradas	 y	 Alejandra	 no	 se	 animó	 a	 responder	 nada.	 Nilo	 volvió	 a
ponerse	serio.

—Puede	que	te	parezcan	historias	viejas.	Lo	entiendo	y	puede	que	sean	nada	más
que	eso.	Pero	nosotros	nos	sentíamos	los	guardianes	de	algo	antiguo	y	sagrado.	Algo
que	era	inmensamente	valioso	y	que	debía	permanecer	oculto	a	los	ojos	de	la	gente.

Suspiró.
—Y	ahora	resulta	que	no	existe.	—Se	pasó	 los	dedos	por	el	cabello—.	Acabo	de

matar	a	tres	hombres	por	algo	que	no	existe.
—Eso	sí	que	no,	Nilo.	Has	matado	a	tres	hombres	que	querían	matarnos	a	su	vez.
—Ya	lo	sé.	Pero,	aun	así…
Le	 dio	 la	 espalda.	 Alejandra,	 llevada	 de	 un	 impulso	 repentino,	 comenzó	 a

aporrearle	en	los	hombros	con	los	puños	cerrados.
—¡Serás	idiota!	¡Pero	si	acabas	de	salvarme	la	vida!	¡No	pienses	en	esas	cosas!
Él	 se	 volvió,	 sorprendido.	 Se	 echó	 a	 reír	 y	 fue	 como	 si	 un	 huracán	 aventase	 la

melancolía	de	sus	ojos.	La	abrazó	y	la	revolvió	el	pelo,	sin	dejar	de	reír.	Ella	le	quitó	la
moneda	de	entre	los	dedos	para	estudiarla	a	la	luz	de	la	linterna.

—Honorio.	 El	 emperador	 que	 reinaba	 cuando	 Alarico	 saqueó	 Roma.	 —Se
mordisqueó	el	labio—.	Nilo,	esto	es	muy	raro.

—¿El	qué?
—¿Por	qué	dejaron	estas	monedas	aquí?
—Se	les	caería	al	llevarse	el	tesoro.
—Entonces	tuvo	que	ser	un	traslado	precipitado.
—Eso	parece.
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Alejandra	 pasó	 por	 encima	 de	 la	 puerta	 derribada	 para	 volver	 de	 nuevo	 a	 la
antecámara	y,	 tras	buscar	unos	momentos	a	 la	 luz	de	la	 linterna,	recogió	uno	de	los
sellos	que	Nilo	había	saltado	a	golpes	de	escoplo	al	forzar	la	entrada.

—¿Cómo	encaja	eso	con	el	hecho	de	que	la	puerta	estuviese	sellada?	—Le	mostró
la	pieza	de	hierro,	adornada	con	una	cruz	florlisada,	las	barras	verticales	de	Aragón	y
las	horizontales	del	 tercer	maestre	de	Montesa—.	¿Cómo	es	posible	que	se	 lleven	el
tesoro	con	tanta	prisa	que	se	les	caen	monedas	de	oro	y	no	se	detengan	a	recogerlas	y,
sin	 embargo,	 tengan	 tiempo	 para	 cerrar	 la	 puerta	 con	 los	 sellos	 tradicionales	 de	 la
orden?

—Tienes	razón.	—Nilo	tomó	de	entre	sus	manos	el	sello,	ahora	intrigado.
—Aquí	hay	cosas	que	no	encajan.	—Señaló	al	ángel	de	piedra—.	Mira	la	estatua.
Paseó	 la	 luz	de	 la	 linterna	por	aquel	 rostro	sereno,	antes	de	bajarla	al	óvalo	que

sujetaba	entre	las	manos	y	luego	llevarla	por	los	pliegues	de	piedra	del	manto.
—Si	 los	 caballeros	 se	 llevaron	 el	 tesoro,	 no	 tiene	 ningún	 sentido	 que	 colocasen

esto	aquí.	Ésta	es	una	estatua	renacentista,	de	finales	del	siglo	XV	o	principios	del	XVI,
justo	 la	 época	 en	 que	 los	 caballeros	 debieron	 encontrar	 este	 subterráneo	 y	 llegar	 al
tesoro.	En	esa	época	no	había	muchos	escultores	en	España.	Imagineros	y	tallistas	de
madera	 todos	 los	 que	 quisieras,	 pero	 muy	 pocos	 escultores.	 Esta	 estatua	 es	 una
imitación	 de	 las	 italianas	 de	 esa	misma	 época.	 Puede	 que	 el	 escultor	mismo	 fuese
italiano.	 Debió	 costar	 una	 fortuna	 y	 ¿por	 qué	 iban	 a	 gastarse	 todo	 ese	 dinero	 y
colocarla	en	un	sitio	en	el	que	ya	no	había	nada?

Nilo	 asintió	 cada	 vez	 más	 pensativo,	 al	 resplandor	 de	 las	 linternas.	 Alejandra
acarició	con	la	punta	de	los	dedos	el	óvalo	de	piedra.

—Supongo	que	esto	figura	que	es	un	espejo.
—Sí.	De	esta	estatua	sí	que	me	habían	hablado,	y	mucho.	Eso	es	un	espejo.
—Espejo	como	símbolo	de	la	Mesa.	—Volvió	a	acariciar	la	piedra—.	Pero	también

podría	ser	algo	más.	Espejo.	Imagen.	Reflejo…
Se	apartó	el	cabello	rizado	del	rostro,	antes	de	acercarse	a	la	pared	contraria	a	la	de

la	puerta	de	la	cámara	del	tesoro.	Nilo,	al	caer	en	la	cuenta	de	lo	que	quería	decir,	se
unió	a	ella.	Sin	palabras	y	entrambos,	comenzaron	a	escudriñar	aquel	muro	nivelado
grosso	modo	a	golpe	de	cincel,	como	si	la	obra	hubiese	quedado	inconclusa.

Alejandra	dio	un	respingo.
—Nilo…
Las	yemas	de	sus	dedos,	buscando	como	las	de	los	ciegos,	habían	topado	con	una

línea	 de	 unión,	 recta	 e	 invisible	 de	 puro	 delgada.	 Fueron	 siguiéndola	 al	 tacto	 y,	 en
pocos	segundos,	tuvieron	la	certeza	de	que	delimitaba	un	gran	rectángulo.	Había	allí
un	 bloque	 de	 piedra,	 trabajado	 de	 tal	 forma	 que	 encajaba	 en	 la	 pared	 y	 con	 tanta
perfección	que	pasaba	inadvertido	a	todo	aquel	que	no	lo	estuviese	buscando.

—Esto	 es	 una	 puerta,	 Nilo.	 La	 otra	 cámara	 no	 es	 más	 que	 un	 señuelo	 para
despistar.

—Sí…	—Pasó	de	nuevo	los	dedos	por	la	pared,	por	la	línea	de	unión.	La	expresión
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de	su	rostro	lo	decía	todo.
—Los	bizantinos	construyeron	el	laberinto	y	los	visigodos	la	cámara	del	tesoro.	—

Alejandra	 apoyó	 la	mejilla	 contra	 la	 roca	 fría—.	 Los	 caballeros,	 a	 su	 vez,	 debieron
ocultar	el	tesoro	tras	este	muro,	en	previsión	de	lo	peor.

—Y	lo	guardaron	tan	en	secreto	que	el	conocimiento	de	que	 lo	habían	hecho	se
perdió	con	el	tiempo.	—Nilo	se	echó	a	reír	aliviado—.	Eso	explica	la	cámara	vacía	y
las	monedas,	 abandonadas	 ex	 profeso	 para	 engañar.	 El	 tesoro	 existe	 y	 está	 a	 salvo
detrás	del	muro.

—Sí,	Nilo…
Alejandra,	 sonriendo,	 cerró	 los	 ojos,	 la	mejilla	 aún	 pegada	 a	 la	 pared.	 Conjuró

para	sus	adentros	la	imagen	de	una	estancia	en	la	oscuridad,	excavada	en	roca	viva	y
sellada	con	aquel	bloque	de	piedra.	Una	cámara	repleta	de	coronas	y	cruces	de	oro	y
pedrería,	 con	 la	 Mesa	 del	 Rey	 Salomón	 presidiéndolo	 todo,	 con	 sus	 patas
innumerables	y	 sus	círculos	concéntricos	de	gemas.	Abrió	por	último	 los	ojos,	para
mirar	a	Nilo.

—De	todo	lo	que	me	has	contado,	cabe	suponer	que	este	bloque	no	es	una	puerta,
sino	 que	 está	 sellando	 la	 verdadera	 cámara	 del	 tesoro.	 No	 debe	 haber	 forma	 de
abrirlo,	a	no	ser	que	se	demuela	el	bloque.

—Seguramente.
—Mejor	así.
Sonrió	al	ver	la	expresión	de	Nilo.	Se	apartó	luego	del	muro	para	regresar	junto	al

ángel	de	piedra.
—Supongamos	que	quienes	colocaron	aquí	esta	estatua	lo	hacían	por	un	motivo

concreto.	—Enfocó	 la	 linterna	 sobre	 aquel	 rostro	 pétreo	 tan	 renacentista,	 vuelto	 a
medias	hacia	un	cielo	inexistente—.	Que	quisieran	dejar	una	pista	de	forma	que,	si	el
paradero	de	 tesoro	 se	olvidaba,	aquel	que	 supiese	 lo	bastante	de	 su	historia	pudiese
llegar	a	interpretarla.	Así	el	secreto	nunca	estaría	perdido	del	todo,	ni	para	siempre.

—Eso	encaja	con	la	forma	de	pensar	de	los	antiguos	—admitió	Nilo—.	Puede	que
tengas	razón,	porque	ésa	siempre	ha	sido	la	paradoja	del	tesoro.	Hay	que	mantenerlo
oculto	a	toda	costa	y,	al	mismo	tiempo,	evitar	que	su	existencia	caiga	en	el	olvido.

—También	encaja	con	la	mentalidad	antigua	dejar	pistas	que	tenían	doble	o	triple
interpretación,	todas	válidas.	—Se	acarició	el	labio	inferior	con	el	índice.

—¿A	qué	te	refieres?
—¿Y	 si	 el	 espejo	 indicase	 también	 la	 existencia	 de	 otra	 salida,	 aparte	 de	 esa

compuerta	de	piedra?
Cruzaron	 miradas	 a	 la	 luz	 de	 las	 linternas	 y,	 sin	 cambiar	 más	 palabras,

comenzaron	a	revisar	la	propia	pared	de	la	estatua,	ya	que	era	la	situada	frente	al	arco
de	entrada.

—Vas	a	tener	razón	—dijo	Nilo—.	Aquí	hay	algo.
Le	mostró	con	la	luz	una	porción	del	tamaño	de	una	mano,	situada	justo	junto	al

ángel,	en	el	punto	en	que	la	espalda	del	mismo	se	despegaba	del	muro.	Cuando	pasó
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por	allí	las	yemas	de	los	dedos,	Alejandra	notó	con	claridad	la	juntura.
—¿Cómo	ha	podido	pasar	esto	inadvertido?
—Aquí	 no	 ha	 entrado	 casi	 nadie	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 y	 siempre	 a	 la	 luz	 de

antorchas	o	de	candiles.	Y	tampoco	creo	que	estuviesen	buscando.	Aparta	que	voy	a
empujar,	a	ver	qué	pasa.

—¡Espera!	—Alejandra	 retuvo	por	 el	 brazo	 a	Nilo,	 inquieta—.	No	 aprietes	 aún.
Recuerda	que	en	la	otra	puerta	había	una	trampa.

Revisaron	la	pared,	o	al	menos	la	zona	inmediata,	sin	encontrar	nada.	Miraron	y
remiraron	hasta	que	Nilo	perdió	la	paciencia.

—No	 parece	 que	 haya	 nada.	 Además,	 no	 hay	 otra	 forma	 de	 apretar	 esto	 que
situarse	justo	aquí.	Retírate	un	poco	de	todas	formas.

Alejandra	reculó,	recelosa.	Nilo	puso	su	mano	en	la	zona	y	apretó	con	fuerza.	Se
escuchó	un	crujido	y,	tras	un	instante,	el	sonido	de	que	algo	se	ponía	en	marcha	en	el
interior	del	muro.

—Aparta,	Nilo.	Por	favor	—le	instó	Alejandra,	cada	vez	más	nerviosa.
Él	se	echó	atrás.	El	ruido	seguía:	era	como	un	sonido	de	agua	o	arena	corriendo	y,

al	cabo	de	unos	 instantes,	 la	estatua	comenzó	a	desplazarse	hacia	adelante,	con	una
lentitud	desesperante	y	un	rumor	sordo	que	Alejandra	atribuyó	a	rodillos	de	piedra
girando	bajo	la	peana,	para	revelar	una	entrada	no	muy	alta,	hasta	ese	instante	cerrada
por	el	cubo	y	la	parte	baja	de	la	espalda	del	ángel.	Nilo	asomó	su	linterna.

—Aquí	hay	unas	escaleras	y	un	túnel.	—Respiró	aliviado.
Alejandra	se	había	colocado	en	ángulo	para	estudiar	la	estatua	y	la	abertura.	Los

ruidos	tras	la	pared	habían	cesado.
—Seguro	que	es	otro	sistema	de	engranajes.	Al	apretar,	se	libera	tierra	o	arena	de

un	depósito;	cae	en	un	recipiente	y	cuando	el	peso…
—No	 hay	 tiempo	 ahora.	 —Nilo	 se	 volvió	 hacia	 ella—.	 Vámonos,	 no	 sea	 que

ocurra	 lo	 mismo	 que	 con	 la	 otra	 entrada.	 Si	 se	 cierra	 al	 cabo	 de	 cierto	 tiempo	 y
seguimos	aquí,	perderemos	nuestra	única	oportunidad	de	salir.

—Es	verdad.	—Se	sobresaltó.
—Vamos.	—Nilo,	sonriendo,	la	cogió	de	la	muñeca	para	tirar	de	ella	y	llevársela

por	el	túnel.
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32

Tanto	en	el	chalet	de	Torrelodones	como	en	la	nave	de	San	Fernando	de	Henares,	la
policía	 encontró	muebles,	 enseres	 y	 objetos	 de	 arte	 de	 la	más	 diversa	 procedencia,
incluido	un	lienzo	de	Pedro	Atanasio	Bocanegra,	del	siglo	XVII.	También	aparecieron
numerosos	 libros	 procedentes	 de	 la	 biblioteca	 de	 Ángel	 Requena.	 Todo	 junto
resultaba	 más	 que	 suficiente	 para	 incriminar	 a	 María	 Eugenia	 Santos	 por	 media
docena	de	delitos.

Al	registrar	la	habitación	de	Juan	de	Dios	Gómez	—pues	ése	era	su	apellido	y	no
parecía	tener	más	domicilio	que	un	cuarto	en	el	tercer	piso	del	chalet	de	la	curandera
—,	se	encontraron	tres	pistolas	de	distintas	marcas	y	calibres,	una	de	ellas	la	Makarov
usada	para	matar	al	señor	B.	Había	también	una	pequeña	colección	de	armas	blancas
y	ésta	 incluía	un	cuchillo	de	combate	que	 Juan	de	Dios	no	había	 limpiado	 tan	bien
como	debía	 suponer,	 porque	 los	 análisis	 probaron	que	 era	 el	 usado	para	degollar	 a
Rubén	Martín.

Se	dio	orden	de	busca	y	captura	contra	Juan	de	Dios,	así	contra	aquel	misterioso
Aslan,	sobre	quien	la	policía	bien	poco	pudo	sacar	a	Shamil	y	sus	dos	compañeros.	La
búsqueda	dio	resultado	al	poco	tiempo,	aunque	no	el	que	se	esperaba.	El	14	de	julio,
sólo	un	día	después	de	la	operación	en	el	chalet	de	Torrelodones,	apareció	un	Volvo
calcinado	en	el	término	de	Níjar,	Almería.	El	calor	reinante	esos	días	y	la	distancia	a
cualquier	medio	 de	 extinción	 posible	 hizo	 que	 el	 coche	 ardiera	 hasta	 el	 chasis.	 Lo
habían	rociado	con	gasolina	y	prendido	fuego,	y	en	el	interior	se	encontraron	cuatro
cadáveres	carbonizados,	tres	de	ellos	muertos	por	bala	y	el	cuarto	por	herida	de	arma
blanca	en	el	vientre,	puede	que	causada	por	una	catana	o	algún	tipo	de	espada.

Ese	último	cuerpo	fue	identificado	como	perteneciente	a	Pablo	Rosas,	el	astrólogo
de	María	Eugenia	 Santos,	 contra	 el	 que	 en	 principio	 no	había	 cargos,	 aunque	 se	 le
buscaba	para	interrogarle.	Otro	de	los	cuerpos	pertenecía	a	Juan	de	Dios	Gómez	y	los
otros	dos	bien	pudieran	ser	Aslan	y	alguno	de	sus	compinches,	aunque	nunca	se	los
pudo	identificar.	La	policía,	a	falta	de	una	hipótesis	mejor,	supuso	que	habían	ido	al
Sur	a	cerrar	algún	tipo	de	trato	con	una	de	las	bandas	extranjeras	que	pululaban	por	la
zona,	 y	 que	 el	 negocio	 había	 salido	mal.	 Se	 atribuyeron	 las	muertes	 a	 un	 ajuste	 de
cuentas	y,	en	teoría,	no	se	investigó	más.

Con	 las	 pruebas	 recogidas	 en	 su	momento	 por	 la	 Guardia	 Civil	 en	 la	 casa	 del
señor	B.	en	Alcabón,	se	pudo	probar	mediante	análisis	genético	de	restos	hallados	en
una	taza	de	la	cocina	—intacta	al	incendio—	que	María	Eugenia	Santos	había	estado
en	esa	vivienda	el	mismo	día	del	asesinato.	Solicitadas	la	exhumación	y	autopsias	de
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Rafael	Morata	y	su	antiguo	profesor,	Elías	Poveda,	se	comprobó	que	el	segundo	había
muerto	asfixiado,	de	forma	violenta.

En	 cuanto	 al	 primero,	 la	 autopsia	 no	 reveló	 nada	 nuevo.	 Había	 ingerido	 gran
cantidad	 de	 alcohol,	 estupefacientes	 y	 tranquilizantes.	 Cabía	 sospechar	 que	 esos
últimos	se	los	habían	suministrado	en	la	bebida,	para	provocar	el	accidente,	pero	en
último	término	no	se	pudo	probar	nada	al	respecto.

Lo	 importante	 en	 lo	 que	 a	 Alejandra	 respectaba	 era,	 como	 le	 comentó	 a	 ésta
Marfil	por	teléfono,	que	el	autor	de	aquella	serie	de	asesinatos	había	sido	identificado
y	estaba	muerto.	Y	que	la	instigadora	de	los	mismos	estaba	detenida	con	pruebas	más
que	suficientes	como	para	impedir	su	salida	bajo	fianza.

—Asunto	resuelto,	¿no?	—fue	el	comentario	de	Nilo	cuando	Alejandra	le	repitió
la	conversación	que	acababa	de	tener.

—No	lo	sé.	Me	parece	que	Marfil	se	ha	quedado	con	la	mosca	detrás	de	la	oreja.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Lo	 primero	 porque	 la	 conozco	 y	 se	 lo	 he	 notado	 en	 la	 forma	 de	 hablar.	 Lo

segundo,	porque	es	 lógico.	Marfil	no	es	 tonta:	 sabe	que	estoy	en	Almería	contigo,	y
resulta	que	es	aquí	donde	han	aparecido	esos	cuatro	muertos.

—No	creo	que	piense	que	has	sido	tú.
—Por	supuesto	que	no.	Ella	me	conoce.	Pero	se	preguntará	si	hay	alguna	relación

entre	 una	 cosa	 y	 otra.	Marfil	 es	 de	 las	 que	 dicen	 que	 las	 casualidades	 existen,	 pero
luego	 no	 cree	 en	 ellas.	 Ya	 estaba	 un	 poco	 mosqueada	 cuando,	 justo	 después	 de
nuestra	excursión	a	la	cripta	de	la	Cruz	Negra,	al	bajar,	se	encontró	con	que	el	túnel	se
había	derrumbado.	Y	ahí	sólo	fuimos	el	señor	B.,	tú	y	yo.

—Ya.	Habrá	que	andar	con	cuidado	una	buena	temporada.
Alejandra	le	miró	curiosa.
—No	 lo	 habíamos	 hablado	 hasta	 ahora.	 ¿Tuviste	 tú	 algo	 que	 ver	 con	 ese

derrumbe?
—Por	supuesto.	Aunque	no	fui	yo	el	que	se	ocupó	de	ello.
Alejandra	se	desperezó	sobre	la	toalla,	acalorada	y,	volviéndose	a	medias,	alargó	la

mano	hacia	el	paquete	de	tabaco.	Se	miró	el	brazo,	sorprendida	de	lo	negra	que	estaba
ya	a	esas	alturas	del	verano.	Habían	ido	a	pasar	la	mañana	a	la	playa	nudista	de	Vera	y
Alejandra	no	acababa	de	acostumbrarse	a	la	sensación	que	da	la	ausencia	total	de	ropa
al	 aire	 libre,	 aunque	 no	 puede	 decirse	 que	 le	 molestase,	 sino	 más	 bien	 todo	 lo
contrario.

Se	sentó	para	encender	el	cigarrillo,	haciendo	hueco	con	la	mano,	al	tiempo	que	se
preguntaba	cómo	podían	estar	hablando	con	tanta	 frialdad	de	ciertos	 temas.	A	sólo
unos	 pasos,	 el	 agua	 batía	 contra	 la	 orilla	 con	 rumor	 sordo	 y,	mar	 adentro,	 las	 olas
centelleaban	al	reflejo	del	sol.	Corría	una	brisa	a	ráfagas	que	llevaba	hasta	ellos	aromas
a	salino	y	a	algas.

—¿Seguro	que	ha	sido	buena	idea	quemar	el	coche	con	esos	cuatro	dentro?
—Era	 necesario.	 De	 lo	 contrario	 estarían	 buscándoles	 y	 sería	 mucho	 peor.
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Recuerda	que	uno	de	ellos	había	matado	por	lo	menos	a	cuatro	personas.	Así	ya	los
han	encontrado	y,	como	te	acaba	de	decir	tu	amiga,	lo	han	considerado	un	ajuste	de
cuentas.

—Una	cosa	es	lo	que	digan	a	la	prensa	y	otra	lo	que	piensen	de	verdad.	—Sintió
un	escalofrío,	pese	al	calor	de	media	mañana—.	No	me	siento	del	todo	tranquila.

Nilo	 la	 miró.	 Se	 limpió	 unos	 cuantos	 granos	 del	 rostro,	 antes	 de	 coger	 un
cigarrillo	del	paquete	de	Alejandra.

—No	estoy	acostumbrada	a	cosas	así,	Nilo	—apostilló	ella,	abiertamente.
—Ni	 yo.	—Con	 cierto	malhumor,	 le	 quitó	 el	 cigarrillo	 de	 entre	 los	 labios	 para

encender	el	suyo—.	¿Te	crees	que	hago	esto	todos	los	días?	¿Qué	hubiera	pasado	si	me
llega	a	parar	 la	Guardia	Civil	con	una	furgoneta	llena	de	muertos?	¿Qué	les	cuento?
¿Que	esos	tíos	querían	robar	un	tesoro	del	siglo	VIII	y,	además,	matarnos?

Lanzó	una	bocanada	de	humo	y	guardó	silencio	unos	instantes,	antes	de	cambiar
de	tema.

—Bueno,	Alejandra.	¿Qué	piensas	hacer?
Ella	 entendió	de	 sobra	 a	qué	 se	 refería.	Recogió	 las	piernas	y	 las	 abarcó	 con	 los

brazos,	para	poner	la	mejilla	muy	cerca	de	las	rodillas.
—No	voy	a	hacer	nada.	No	diré	nada.	Vuestro	secreto	está	a	salvo	y	tú	lo	sabes	de

sobra.
—Me	alegra	oírlo.	¿Puedo	preguntarte	por	qué	has	tomado	esa	decisión?
—Una	parte	de	mí	se	rebela	ante	la	idea	de	que	algo	tan	importante	se	mantenga

oculto,	 sólo	 porque	 un	 grupo	 de	 señores,	 por	 una	 tradición	 que	 no	 es	 más	 que
superstición,	 están	 empeñados	 en	 que	 no	 salga	 a	 la	 luz.	 —Alzó	 una	 mano	 para
suavizar	esas	palabras—.	Entiéndeme,	Nilo:	estoy	hablando	con	crudeza,	exagerando.
Algo	así	va	en	contra	de	cuanto	creo	y	cuanto	me	han	enseñado.

—Ya.	Prosigue.
—Por	otra	parte,	tengo	que	reconocer	que	no	deja	de	tocarme	una	fibra	el	hecho

de	 que	 ese	 mismo	 grupo	 de	 personas	 haya	 guardado	 el	 tesoro	 durante	 quinientos
años,	contra	viento	y	marea.	—Ahora	sonrió	casi	a	modo	de	disculpa—.	Es	una	más
de	mis	incongruencias,	lo	admito.

Él	asintió	a	su	vez,	con	una	sonrisa	pensativa,	el	cigarrillo	entre	los	dedos,	antes	de
animarla	a	proseguir	con	un	gesto.	Pero	ella	tenía	poco	más	que	decir.

—Eso	 es	 todo.	Una	 cosa	 por	 otra.	 Por	 otra	 parte…	 supongo	 que	 no	 sería	muy
saludable	tratar	de	hacer	público	el	secreto.

Nilo	 no	 respondió	 nada	 a	 eso	 y	 Alejandra,	 tras	 unos	 segundos	 de	 espera,
concluyó.

—Eso	es	todo.	Puedo	añadir	que,	al	fin	y	al	cabo,	te	debo	la	vida.	Y	que	tú	también
eres,	para	mí,	una	razón	más	para	que	guarde	silencio,	claro.	Respetaré	por	tanto,	por
varias	razones,	el	secreto,	aunque,	como	te	acabo	de	decir,	una	parte	de	mí	se	rebela
contra	ello.

—¿No	es	una	razón	en	contra	el	dinero	y	el	prestigio	que	te	reportaría	difundirlo?
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—Suponiendo	que	viviese	para	disfrutar	de	ellos.	—Sonrió—.	Me	gusta	el	dinero	y
el	prestigio,	como	a	todo	el	mundo;	pero	créeme	si	te	digo	que	son	secundarios.	Me
he	 demostrado	 a	mí	misma	 lo	 que	 valgo.	Que	 valgo	más	 que	 gente	 que,	 por	 tener
mejores	contactos	que	yo,	consiguió	trabajos	que	a	mí	me	negaron.	Eso	es	lo	que	de
verdad	me	importa.

Nilo	se	quedó	unos	segundos	observándola,	como	si	estuviera	ponderando	lo	que
iba	a	decir,	antes	de	hablar	de	nuevo.

—Deja	que	te	cuente	ahora	algo,	Alejandra.	Hay	una	tradición	ligada	al	ángel	de
piedra	del	 subterráneo;	 por	 eso	 yo	había	oído	hablar	de	 él.	 Se	 trata	de	una	 leyenda
sobre	la	función	que	cumplía	esa	estatua	en	siglos	pasados.

—Te	escucho.	—Se	enderezó,	intrigada.
—Los	 caballeros	 del	 Capítulo	 Secreto,	 como	 tú	 les	 llamas,	 conducían	 a	 los

aspirantes	a	ingresar	en	él	hasta	el	subterráneo	y	les	mostraban	el	emplazamiento	del
tesoro.	Les	conminaban	por	su	honor	y	bajo	amenaza	de	muerte	a	guardar	y	proteger
el	secreto.	Luego	les	dejaban	solos,	para	que	hiciesen	examen	de	conciencia.	El	espejo
que	 sujeta	 el	 ángel	 simbolizaba	 una	 prueba:	 los	 iniciados	 debían	 enfrentarse	 a	 sí
mismos,	 sin	 artificios,	máscaras	 o	 ayuda	 alguna.	Podían	 traicionar	 el	 secreto	 recién
revelado	y	ganar	riqueza	y	honores,	o	podían	guardarlo	con	fidelidad.	La	elección	era
suya.

Hizo	una	pausa,	la	miró	pensativo.
—Te	envidio,	Alejandra.
—¿A	mí?	¿Por	qué?	—Se	apartó	un	rizo	del	rostro,	desconcertada.
—Has	 pasado	 la	 prueba	 del	 espejo	 sin	 ni	 siquiera	 conocerla,	 e	 incluso	 sin

compartir	siquiera	nuestras	ideas	sobre	el	tesoro.
—No	digas	tonterías	—rechazó	algo	turbada.
—Es	la	verdad.
—No	quiero	seguir	con	esto.	—Agitó	la	cabeza,	cada	vez	más	apurada—.	Vamos	a

dejarlo,	por	favor.
—De	 acuerdo.	—Lanzó	una	 bocanada	de	humo,	 los	 ojos	 aún	puestos	 en	 ella—.

¿Qué	tienes	pensado	hacer	con	tu	vida,	Alejandra?
—Pues	mira,	de	eso	quería	hablarte.	—Suspiró—.	Se	está	aquí	de	vicio,	en	la	playa,

contigo,	pero	ya	va	siendo	hora	de	que	vuelva	al	mundo	real.	Tengo	que	ponerme	a
buscar	trabajo,	ya	que	al	final	todo	este	asunto	del	codicilo	nunca	verá	la	luz.

—Y	 de	 eso	 quería	 yo	 también	 hablarte.	 ¿Qué	 te	 parecería	 trabajar	 para	 la
Fundación	Mercader?

—¿Yo?	¿De	qué?	—Levantó	la	cabeza,	sorprendida.
—De	lo	tuyo,	de	historiadora.	Puede	que	haya	de	vez	en	cuando	que	realizar	algún

trabajo	arqueológico.	La	Fundación	es	algo	más	que	una	tapadera	y	financia	bastantes
proyectos.

—No	estarás	intentando	comprarme,	¿verdad?	—Le	miró	amoscada.
—No	seas	tonta.	Has	demostrado	que	eres	buena.	¿O	no	has	llegado	al	tesoro	por
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tu	 cuenta,	 casi	 sin	ayuda?	El	 trabajo	 está	bien	pagado,	 sin	 exagerar,	pero	 tengo	que
advertirte	que	no	siempre	resulta	interesante…	pero	supongo	que	eso	es	algo	que	pasa
con	todos	los	trabajos.

—Ya	puestos,	¿a	qué	te	dedicas	tú	de	verdad	en	la	Fundación?
—A	 exactamente	 lo	 que	 te	 dije.	 Aunque,	 de	 paso,	 me	 ocupo	 de	 buscar

documentación	sobre	els	portaespills,	y	ya	sé	que	resulta	paradójico.
—¿Nada	más?
—Y,	 si	 encuentro	 alguna	 pista	 sobre	 lo	 que	 tú	 ya	 sabes,	me	 ocupo	 de	 borrarla,

claro.	Pero	nada	más.
—Hablando	de	eso,	Marfil	me	ha	dicho	que	no	han	encontrado	ni	el	codicilo	ni

los	papeles	del	 señor	B.;	 y	 la	 curandera	esa	no	ha	dicho	ni	palabra	al	 respecto.	Eso,
supongo	que	supone	un	riesgo	para	la	seguridad	del	tesoro…

Nilo,	los	ojos	puestos	en	el	mar,	sonrió	de	forma	distraída.
—No	 te	 voy	 a	 engañar	más	 sobre	 ciertas	 cuestiones,	Alejandra.	Creo	que	 tienes

derecho.	 Somos	 pocos	 pero	 tenemos	 contactos,	 influencia,	 amigos,	 y	 nos	 vamos	 a
ocupar	de	que	esa	mujer	deje	de	ser	un	riesgo,	como	tú	le	llamas.

—Vale.	No	quiero	saber	más.
Introdujo	 la	colilla	humeante	en	 la	arena,	para	apagarla,	y	 luego	 la	guardó	en	el

celofán	del	propio	paquete.	Hecho	eso	volvió	a	estirarse	sobre	la	toalla	y	cerró	los	ojos,
a	disfrutar	de	esa	sensación	insólita	del	sol	y	el	viento	sobre	la	piel	desnuda.

—¿Qué	me	dices	entonces	de	lo	que	te	acabo	de	proponer?	—insistió	Nilo	al	cabo
de	unos	segundos.

—Que	ya	veremos.
—Eso	es	un	sí.
—Que	no	me	agobies.	—Sonrió	a	su	pesar,	con	los	ojos	cerrados—.	Ya	veremos.
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[1]	Hijo	de	lobos.	<<
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